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Rozniosła się pogłoska, że młody i/pełen świe- 
tnych nadziei de: Taf jmani "pragnie się 
ożenić. 
` Ale może rozgniewają się ozytalnióyy gdy się -do- 
wiedzą, że pogłoska, ta rozniosła. się mnićj więcćj 
przed laty dwudziestu, to jest że od chwili, kiedy 
zaczęto ją rozszerzać, do dnia w którym powieść na- 
szą rozpoczynamy, mógł się wykształcić i wykształ- 
tować całkowicie, ku pociesze lub strapieniu świata, 
nie jeden przedstawiciel męzkiego rodu i nie jedna 


reprezentantka piękniejszój połowy ludzkiego. ró- ` 


dzaju! Dwa te jedna 
naszój powieści, tak 
niezbędnóm jest kob 
liczbą lat swoich. Ni 


tki wcześniejsze od 
trzebnemi, jak -czasem 
pięcie się z prawdziwą 
( bę dą łaskawemi na nią 
choć Czytelniczki i wyobrażą sobie, że jest znacznie 
młodszą powieść ta już dwudziestóletnia;. jak my, 
mężczyźni, wyobrażamy sóbie nieraz z niewzruszo- 
ną naiwnością, młodszemi te mi z A. 
czas niepalna szydzić likes 
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Rozniosła się tedy pogłoska, że młody matema- 
tyk pragnie żony, co tém więcćj ożywiło wiele kółek 
niewieścich i panieńskich, że matematyk ów z po- 
zoru zdawał się wcale żony nie pragnąć. — Na 
wdzięki i uśmiechy zawsze prawie obojętny, prze- 
chodził nie tracąc powierzchownój dumy, około naj- 
piękniejszych kobiet. 

Zdawało się, że matematyka pożerała w nim cał- 
kowicie wszystkie miększe i delikatniejsze uczucia, 
że: osoby ukazujące się massom zwykłych «śmiertel: 
ników w postaciach wzbudzających marzenia, /dla 
niego stanowiły liczb szeregi... 


Zbrodnia ta przeciw majestatowi piękna, zdawa- 
ła się zuchwale wyglądać z jego podniesionego zwy- 
kle czoła i spokojnego na widok liljowych liców 
spojrzenia. 

Chociaż to się działo przed dwudziestu laty, by- 
ly i wówczas kobiety, które gniewała taka oboję- 
tność. Przed dwudziestu bowiem laty, kobiety z ró- 


wną jak dzisiaj psia, oy 7 się. zdobywać 
na obojętność ku temu, był w ich oczach wcale 
dzielnym E. RN a jednak — 
jakby pozbawionym serca. ; 

„Dumny matematyk obfitujący we wszystkie męz- 
kie dary natury, przechodził.po. salonach, między 
tlumami szeleszczących w. balowych ubraniach istot 
skrzy dlekąch, Bib: pośród. oe] pni sosnowego 
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dasu: Patrzy! prosto edia siebie i zdawał się żadnój 
nie widzieć! - 

O'czem| myśli tem człowiek; wada wzróku 
i serca? mówiły do: siebie piękne istoty. Że jednak 
mówiły 'to do AR kwestja została nierozstrzy- ` 
gniętą. 

W tem niespodzianie kwestja się rozstrzygnęła— 
matematyk rozmyślał zawzięcie 0 pięknój żonie; 
wyraźnie o „pięknój,* bo wyraz ten powtarzany 
był w:kole istot nadziemskich w takim samym cu- 
dzysłowie, w jakim i my go tu kładziemy. 

: Zaczęto się w matematyku domyślać serca. Wy- 
raźnie umyślił coś sobie, wyrachował i pozwolił 
sercu uderzyć; dopatrywano w nim bowiem tyle 
siły, charakteru, że serce uważano wprost za po- 
dległe rozkazom jego głowy. 

Przyjemnie jednak było dosyć znacznój liczbie 
serc piękniejszych, że i w matematykach są serca. 
Jedna nawet z właścicielek owych piękniejszych 
skrytek miłości napisała z tego powodu wiersze, dru- 
kowane w jednóm z pism czasowych. 

Bierze jednak szczęśliwy, a nie zasłużony. Nie ta 
G0 pisała wiersze, lecz ta co pisać nie lubiła, zdo- 
lała zwrócić na siebie matematyczne oko. A że była 
jedną z tych, które nie wybredzały w sercach, 
zniżywszy się więc do matematycznego oka, łatwo 
się pociągńęła ku matematycznemu sercu. Zdawa- 
ło się jój nawęt,jże, ZACZYNA kochąć | tego, który wy- 


ss. 
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niósł ją. ponad matematykę.: A kiedy: zaczęły się 
poufniejsze rozmowy, wspólne zabawy, przy któ- 
rych- matematyk okazał wiele: usposobień : wcale 
przyjemnych, nie obiecujących aby to był człowiek 
zimny. i niepojmujący subtelności uczuć OAA AŻ 
zdawało się jéj, że go już kocha. 

To sobie wyobraziwszy, młoda osoba koniga się 
okazywać zakochaną w: naszym matematyku. 

Ku «wielkiemu zdumieniu wielu a wielu osób, 
matematyk okazywał się również zakochanym! ' 

Kobietą obraną za przedmiot" tój miłości, była 
córka pewnego zwierzchnika w jednym z publi- 
cznych specjalnych zakłądów. Przy nim kandydat 
na ; męża, pracował. jako „kandydat na głównego 
mechanika, « Młody «specjalista wcale dobre miał 
utrzymanie, a jeszcze lepsze widoki, bo zdolność 
jego była niezwykłą. Należał do: ludzi pomysło- 
wych, twórczych, czynnych, niezmordowanych 
w pracy. Pomimo więc że majątku nie posiadał, 
znalazł bardzo przychylne przyjęcie w domu swego 
zwierzchnika, tóm bardzićj, że panna była wyraźnie 
za nim.» 

Zwierzchnik ten był dosyć praktycznym czło- 
wiekiem, ale praktyczność tę i rozsądek zaćmiewa- 
ły porywczość i mściwość, które mu już nieraz za-. 
szkodziły. Unosił się łatwo i wtedy głupstw się do- 
puszczał. Żałowal.późnićj, ale najczęścićj po nie- 
a * Gdyby pig mit HOLE,» jygie jego by 
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loby zegarówo: wzorowćm. Matematyka zaś na- 
szego lubił i eenił jego przymioty; a nadewszystko 
jego umiarkowanie i dojrzałość*umysłu. i 

Za to córka poryweżego: ojca miała być: w jego 
oczach nagrodą dla: ródzaju ludzkiego, za-wybryki; 
których sobie czasem pozwałał. Traktował podwła: * 
dnych z góry, wrazie śprzeczki pozbawiał ich miej- 
sca, w żywszych rozmowach poniżających używał 
wyrażeń: za to delikatna, powiewna, "cicha, rozsą- 
„dna, wykształcona istota, jego prześliczna córeczka s 
jedyna, : powinna: była, podług jego mniemania, 
uszczęśliwić kt 
siebie. 8 } i - 
Jakże się wiae ŚRI tak idylliczne '<shujący 
marzenia ojćiec, *kiedy'spostrzegł, że ta delikatna, 
przyszła pociechą rodzaju ludzkiego, rada pocieszyć 
i podnieść do siebie tak=świetnego "młodzieńca, ja- 
kim był jego podwładny kandydat na głównego 
mechanikal:Że:za$ był, jak to już powiedziano, czło- . 
wiekiem praktycznym, patrzył więc” na tę: skłon- 
ność swojćj gołąbki «przychylnóm ókiem, "licząc 
prawie napewno, że taki zięć może zrobić: kolossal-- 
ny. majątek; tómbardzićj że i dzisiaj, znacznajego 
pensja równa się procentóm krociowego majątku. 
Kiedy-mu'jeszcze młody mechanik [zaczął pomagać 
w trudnych projektach i zawiłych matematycznych 
działaniach; przychylność: jego doszła do *8zczytu, 
tak, że: Pewnego: razu pa obiedzie, rzekł do córki: 

= http://rcin.org.F 
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— ły bardzo: kochasz naszego' mechanika, vale 
doprawdy, gdybym był kobietą; PCE chy- 
ba strzelać się o niego.» '. 

= "Nadewszżystko, że jest takim WASZE przy- 
zwoitym a nawet potulnym? Zdaje się że wszystko 

- by'z niego zrobić możńa,==odpowiedziała delikatna 
przyszła pocieszycielka niedoli i samotności męśieja! 
pe rodu. 

== „Czy myślisz nim powodować, moja Fdo — 
å polico) ci to? c 
um= O nie, o tóm nie myślę, bo: się spodziewam, 
że on mną powodować nie zechce. 

— Więc lubisz potulnych tak sobie — nie wie- 
dzieć dla czego? ` 

=: A tak, unika się przez to Akii 
> — Więc byś się sprzeczała — ty, taka delikatna? 

;— Ho, gdyby mnie zmuszał! 

— Jakto, zmuszał ciebie, moją córkę? To być nie 
może, — dokończył ojciec z dumą i zapalił cygaro. 
- Tak. mnićj więcćj rozumieli swoje stanowiska oj-' 
ciec i córka. Ale panna prędzćj niż mogła się spo- 

„dziewać, rozpoczęła sprzeczkę, którćj nie lubiła. ... 
~ Miała na imię Donata, ponieważ: Ś-ty Donat był 
jéj patronem; gdyby słodka jéj postać nosiła miano 
Maryi lubi Józefy, natenczas być może i owój sprze- 
czki nie byłoby wcale. Być: może bowiem, że kon- 
kurent: w dniach tak'*powszednich imienin, jakie- 
dnie PE; ostatnich powy słysząc po- 
Em 
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winszowania na każdym kroku, zdołałby, pomimo 
głębokich matematycznych zatrudnień, wpaść na 
myśl, że dziś właśnie imieniny jego ukochanćj. 
O dniu imienia Donaty, nie pamiętał na nieszczę- 
ście. Dzień ten przeminął a on nie dał dowodu 
pamięci! A 

Nazajutrz delikatna ai spotkała ukocha- 
nego z uśmiechem słodszym 'niż zwykle. 

—. Cóż słychać, jakże się pan bawił wczoraj? — 
zapytała. 

— Wczoraj? wybornie; jeździłem konno z dwo- 
ma towarzyszami. Po długich poprzednich ślęcze- 
niach była to szczęśliwa sposobność rozrywki. 

— Szczęśliwa.... panu, widać, nie wiele do szczę- 
ścia potrzeba!-—rzekła ukochana tracąc uśmiech sło- 
dyczy i wylewając na usta goryczy cokolwiek... 

— Co oznacza ten wyrzut niespodziewany i.... 
niezasłużony? 

— Jeżeli pan to za wyrzut uważa, śmiało mó- 
wię, że jest żasłużonym. 

— Czy obraziłem pannę Donatę czómkolwiek? 

— Pannę Donatę? i pan nie zapomniałeś, że ja 
się nazywam Donatą? To tak niezwykłe imię — 
wszak prawda..... 

— Na Boga, pamiętam o tém, co mi jest najdroż- 
szóm! 

- — I pozwala się, aby to najdroższe nudziło gię 


w kącie, kpt się pamemg szukało szczęśli 
J Il 
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— Pani! przedewszystkiem myślę i mówię pro- 
'sto; objaśnij mnie pani, czego żądasz; nic niero- 
*zumiem. én! 

— Pan jeszcze nie rozumie? 

— Ani trochę. Jestem zdumiony. 

_— Mówię o dniu wczorajszym. 

— Więc gniewasz się pani za moją rozrywke? 
Zabraniasz mi jeździć konno? 

— Kch nie, panie... zresztą, któż panu powiedział, 
że się gniewam? rzekła piękność uderzając książką 
o stół, ale lekko, bardzo lekko, jak jój się zdawało. 

— Nikt nie powiedział..... bo... widzę sam, że 
pani nietylko się gniewa, ale nawet — dąsa.... co 
pani nie do twarzy. 

— To nadto! Zkąd ta gburowatość? Nie dawa- 
łam panu powodu do takiego postępowania. Żegnam. 

Tu powstawszy z krzesła rozgniewana jeszcze 
bardzićj, wyszła dumnym krokiem z salonu, tak że 

nietylko konkurent, ale nawet jéj ojciec zdumiał 
się niemało nad tóm uniesieniem. 

W skutek tój sprzeczki zakochani poanial się, 
To także było powodem, że w kole znajomych do- 
mu szanownego zwierzchnika, mówiono z nym 
akcentem podziwu: a 


— Jak ta panna umie kochać! Nikomu zaś na 


myśl nie R dodać: Jak ta panna umie się 


niewać!... i gp 
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„Tymczasem panna Donata była również przeko- 
naną, że kocha matematyka. Zmizerniała, zbladła, 
była posępną i melancholijną; chodziła po pięknych 
pokojach rozległego apartamentu ojca krokiem po- 
wolnym a tak cichym, że słychać było tylko żało- 
bne szelesty jéj czarnćj sukni, "w którą się zwykle 
ubierała w wypadkach wielkiego smutku , albo 
wielkiego — gniewu.... 

— Jak cierpię dla niego! mawiąła spoglądając 
w okno wzrokiem zamierającego serca. i 
_.. Mówiąc tak, mniemała naturalnie, że bardzo ko 

chać musi niewdzięczńego, który od ostatnić 
sprzeczki wcale się w domu jćj ojca nie pokazywał. 
Przy spotkaniach zaś, które były ostatnią deską 
nadziei na nowe zbliżenie, odstraszony konku- 
rent kłaniał się — ale tylko z uszanowaniem. Od 
" pewnego wreszcie czasu przestał zupełnie z domu 
wychodzić, musiał zasłabnąć.... 

Gdy się o tóm dowiedziała panna Donata, prze- 
stała i ona z domu wychodzić, większą część dnia 
przepędzając w łóżku. Czytywała przytem z nie- 
których romansów miejsca najposępniejsze. Wyra- 
zy: kir, ponure chmury, ciemność rozpaczy, toń 
okropności i t. p. dobitnes określenia utrapień, mia- 
ły dla nićj jakieś sympatyczne brzmienia. , 

Przy tak wielkićj jednak miłości, i przy tóm 
większćj boleści, ani razu nie przyszło jéj na 
myśl z Tek się paimi anopana wielbicielo-. 


ue | E 
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wi. Owszem, wielka jéj miłość przy tych spotka- 
niach marszczyła jéj białe czoło i usta karminowe 
tak fatalnie, że trzebaby było być czarnoksiężni- 
kiem, aby się domyślić, że takie miny oznaczały 
wspaniałe uczucia. 

Niestety! matematyk nie był czarnoksiężnikiem. 
Ale on znowu dziwne miał pojęcie o obowiązkach 
mężczyzny, może nadto matematyczne. Ubrdał so- 
bie (a zdawało mu się, że myślał zdrowo), że ko- 
biecie nie należy dawać zachęty do deptania męż- 
czyzny, nawet gdy kocha, zapominając o tóm, cho- 
ciaż matematyk, że kobieta kochająca nie może 
i nie umie deptać ukochanego... Czując się przeto 
matematycznie niewinnym, pomimo że cierpiał, 
nie chciał także uśmiechnąć się pierwszy i pomimo 
że jak się zdawało, kochał, nie pospieszył z przez 
proszeniem panny Donaty, bo mniemał, że nie było 
wcale za co przepraszać. 

Więc i on myślał, że kocha prawdziwie! Gdzież 
jest prawda? Czy oboje bardzo i zarówno się kocha- 
li, czy też z nich obojga, jedno tylko pałało praw- 
dziwą miłością? Kto to rozsądzi? 

Nie rozsądzajmyż, lecz spojrzyjmy co zaszło dalej. 

W owym właśnie czasie, zakładał swoją szkołę do- 
mowy pewien nauczyciel, którego wielu, dla komi- 
cznój jego miny itrywialności,nazywało zwykle Mi- 
cusiem. Zdrobnienie takie powstało z jego nazwiska. 


ANIE 
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Depcząc'o protekcję ojca panny Dónaty, zasłagiwał 
mu się najświetniejszóm kaligraficznóm przepisy- 
waniem rozmaitych "skryptów, których ten pan ja- 
ko człowiek naczelny, .mnóstwo pósiadał. Micuś 
wówczas miał lat trzydzieści i jeszcze ruchli- 
wszym niż dzisiaj, * Umiał się ać zwierzchni- ` 
kowi końkurenta 'i przez pewien 'czas pełnił obo- 
wiązki, środkujące” między obowiązkami  lokaja 
i poufnego factotum. Gdzie należało wywiedzieć się 
o czóm; kupić cokolwiek, przynieść, odszukać dobre 
cygara, albo: wprost czekać tylko: nasskinienia pro= 
tektora. w przedpokoju, tam Micuś był nieporówna- 
nym: miał zręczność lisa, węchliwość wyżła i po- 
tulność baranka. Bywając więc ciągle u protektora, 
poznał tam i podwładnego, którym był konkurent 
jego córki. Umiał się wkręcić i w jego łaski; czę- 
sto przychodził rano na herbatę i wyręc: ate- 
matyka w ambarasie nalewania do szklanki, | przy- 
tém. brał robotę. do.przepisywania, ale już płatną 
i rozweselał zamyślonego iaeia mdęgo technika 
rozmaitemi anegdotami. 


Był więc on niejako powiernymm dwóch pete 
cokolwiek nieprzyjaznych obozów. 

Ojciec c panny widząc co się dzieje, myśląc że CÓT- 
ka jego zgaśnie jak lilja delikatna, a nie śmiąc 
ciągnąć do swego domu konkurenta, postanowił po- 
służyć się w tym. razie nieocenionym Micusiem. 


ke 
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= No,. mój; „kochany: — rzekł zwierzchnik kle- 
- piąc go-po ramieniu — będziesz professorem i {i 
„ Micuś „sehwycił rękę która -go> klepała: otw 
WR; rękaw z zapałem godnym lepszego przedmiotu. 
— Panie dyr ze! —zawołał w cichóm uniesie 
niu.—-Moje wali pana, cóż więcćj dać mogę? 
— Nie, życia nie chcę, zachowaj.je dla. kogo in- 
nego; pragnę . tylko: pewnój; pepi PS. usugi 
— Tysiące usługi” s 
==! Tylko jednej, powtarzam” Błichój: od BÓR 
go czasu nie wychodzi z domu i nie” uczęszcza do 
biura mój pomocnik, znańy ci dokładnie. Dóniósł 
mi że chory, ale nie doniósł, có to za choroba. Wiesz 
że mu życzę bardzo dobrze i'sródze bym: cierpiał, 
gdyby się: z nim stało co złego. Udaj się więc do 
niego: i wywiedz się, co może być ' powodem jego. 
zał ia sięw domu. Jasprzewiduję, że nietyl- 
ko'choroba jest tym powodem. Przytóm daj mupo“ 
znać, że byłbym rad' bardzo widzieć go u'siebie 
i'pomówić co jednym ważnym planie, który przed 
wydaniem ostatnićj decyzji, muszę koniecznie prze: 
patrzeć ; z nim razem. Nie byłoby także zbytęcznóm, 
mój kochanku, gdybyś .zmiarkował, „czy mu twoja 
propozycja, niby poufna, sprawi płacz a 
też przykrość. Mam nadzieję, że mi w tóm 
moesz. | 


— ' Zdaje 5 się, że nikt | tego nie wypełni siinieh- 
nićj, jak ten, któ będzie to wypełnia? dla swego gr 
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bróczyńcy, — zawołał Micuś i pod' pozorem zapy- 
tania 'o nową robotę, : EKAI: do chorego mate- 
matyka. 

"zdziwił się, na wstępie i oczy iiaa NA 
stoliku, «gdzie: nigdy « nie było «widać nie innego 
prócz stosów papierów, planów i książek, leżały. 
dwa pistolety a papiery w częśći walały się poroz- 
rzucane. po ziemi. Stolik ten dotykał do łóżka, na 
ktoróm leżał w szlafroku matematyk i spoglądał 
zamyślony — na pist „ Micuś to spoRtrzegtózy 
kłaniał się . leżącemu 


kłe widowisko! 
— Czy to takie prze! 
— Wiem sna e, 


 dobrodzićj będzie robić z temi narzę- 


1 — Strzelać... ann 


% 


BR 


— Już ja wiem lepićj, czego mi potrzeba. 500%" 

— Wątpię, czy panu dobrodziejowi lepićj to wia- 
domo, — rzekł z nagłym przebiegłym uśmiechem 
Micuś, który teraz zdawał się pojmować doskonale, 
dla czego prote byłby zadówolonym "z przyby- 
cia mechanika do jego domu; tómbardzićj, że i io ie 
leści panny także słyszał wiele. 

— Tak, wątpię - — powtórzył; — mnie się PP 
to ja wiem właśnie, p 


wa kwiądomość 


rzeń, jakie rzucał nie- 
a pistolety, przebiegła i czelna 
a go wyraźnie. Zdawał się 
błażaniem. 

ba? — rzekł znowu z pół- 


0 yr pioni wzbu- 


obfity swojéj wj 
nie zrobiłby na nim większe 
trywialne, nieco grube a nawet 'ckliv 
kiwania Micusia. 


— Panie, mówił kandydat na bakałarza panie 


albo ja jestem ca a śln q 
iis ye org ol GD 
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wniejszym z ludzi na całym świecie! ' Mówi pan, że 


te dwie lufy przeznaczone są na wróble; no może być 


że pan kiedykolwiek będzie wróble zabijać, ale za- 
pewniam że teraz nie złapie pan starego wróbla 
na plewę! "A'kto się tym staryn wróblem nazywa? 


Sam ja się tak nazywam, bo myślę że dosyć jestem ` 


starym i doświadczonym na pańskie przebiegi. Czy 
to cząsem nie pański mózg albo serce miały być 
owemi wróblami, czy to czasem nie tam miały się 
obrócić te podłe lufy? 
porąbałbym je w ocz 
Jak pan może my 
o śmierci, ják możn f 
Pyta się pan, czego panu potrzeba, py a 
mnie, to jest obcego, biedne 
sam pan nie ma dosyć prze 
należy? Jakto, i nie miarki 
mężczyznie może być pi 
pistolety? Nie miarkuje £ 
w białą pezeklieniają rękę j 


ta? Czy się czego nie ma na swojóm sumieniu? O !rad- 
bym żeby mój głos był straszniejszym od tych fa- 


i, Tak smutne mieć zamiary wtedy; 
= | E- 


W R ZO NY APO CY AE NO ZP "ZW WE YWYWNNY E O 
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e AC nas; kochają <zapamiętale i chcą. umrzeć nza 
8 — to nadmiar: okropności; panie—to zbrodnial!. 
— Dosyć, dosyć kochany mówco! zawołał z uśmie- 
chem chory, siadając na łóżku.— Czy masz kogo na 
myśli wspominając o: płaczących pannach? „+. 
— To,mało mieć na myśli; schnę z żalu szko 
cierpienia najpiękniejszej kobiety na. świecie! 
— Którćj kobiety? - 
, — (Córkimojego protektora Ehe aati 
pikar — e panay Donaty; ość: że pan ją obraził 
omni i hulanką wtenczas 


y Donaty? kilka dni 


iczny wywarły. wpływ na 
a nawet nie spodziewał się 
jej piorunującćj: mowy. 
a na równe nogi i wcale 
już nie zwre 1 pistoletom, zaczął się. 


— Ja myślę, że to 
może być, że choroba stanie się niebe. 
rzekł Micuś tonem surowym. 
Matematyk nic więcój nie mówił. Chociaż znał , 
Micusia „tylko powierzchownie, przenik j k 
http://rcin.org.pl 
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swoim zdrowym umysłem, że to dusza poziomy ma- 
jąca kierunek, i osądził go za niegodnego podzielać 
obawy i nadzieje swego uczucia: Chociaż więc wy- 
szli razem, pożegnał Micusia u prógu ‘domu, i pomi- 


mo zapytania, nie powiedział mu dokąd się udaje. 


Ale autor i' czytelnik muszą wiedzieć, dokąd się 
udał. Poprzednio jednak niepodobna się nam wstrży- 
mać od wykrzżyknika, mającego wyrażać żal, że ńie 
pozostał w domu: choćby rok cały, naturalnie bez 
niebezpiecznego sąsiedztwa pistoletów i że wtedy 
zamiast serca nie miał czegoś innego, ukutego 
z kwintessencji matematycznój! 

Nim jednak zdołał przebrzmieć ten wykrzyknik 
już się czytelnik domyślił zapewne, że matematyk 
udał się nie do kogo innego, jak tylko do szano- 
wnego swego zwierzchnika, aby tam ujrzeć cudne 
lica — panny Donaty. s, 

Tak właśnie powinien był uczynić, powie każda, 
z czytelniczek. Niestety! powiedział by czytelniczki 
zupełnie co innego, gdyby znały pannę Donatę tak 
dobrze, jak późnićj miał j A sposobność pożnać nie- 
szczęśliwy matematyk. 0 5%. 

Dla czego zaś był niaire tn — boimy się 
teraz rozgłaszać ` w formie subjektywnych poglądów 
które dziś uważane są za zbrodnię w świecie po- 
wieściowym. Pozostawimy lepićj sąd o tém samym 
czytelnikom, przeprowadzając ich odrazu w nową 
fazę życia kandydata nar naczełnęgornechanika. ` 


ai gg 4 Kobiety. 2 


lmn 
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„Pan kandydat na naczelnego mechanika, został 
kandydatem na małżonka, a potem isamym mał- 
żonkiem niegdyś panny Donaty. 

Uroczystości weselne odbyły się pod najlepszemi 
wróżbami. Szanowny: zwierzchnik palił wyborne 
swoje cygara z takiem zadowoleniem, że wszyscy 
uważali mlodego małżonka ża.jakiegoś tajemnicze- 
go bogacza, tembardzićj, że i dziewiczćj "pamięci 
panna Donata, zostawszy małżonką bynajmnićj nie 
zdawała się żałować pełnego czystości: stanu lilji 
polnych i fijołków, kryjących swe: wdzięki przed 
argusowemi oczy mężczyzny. . Owszem teraz wla- 
"śnie czuła się w prawdziwym swoim żywiole i znaj- 
dowała stan swój. pierwotny godnym politowania. 
Znajome panie i panny dziwiły się niepomału, że 
matematyk mógł jéj zapewnić tyle przyjemności 
pod godłem hymenu. Wszyscy mówili i ona sama 
to widziała, że ten dobry małżonek ma ją za bó- 
stwo, za władczynię jego losu, na skinienie którćj 
gotówby był wydostać znowu z ukrycia swoje pi- 
stolety, aby życie sobie odebrać. 

Młoda małżonka była widać tego przekonania, 
że nie dość to być boginią, władza albowiem bogi- 
ni spoczywa niejako w sferach nadto mglistych 
i nieokreślonych, tak, że częścićj panowanie podo- 
bne nie jest niczem więcćj jak pustem słowem. 
Postanowiła przeto władzę swoją okazywać wido- 
cznie, silnie, (dotykalnie,, abyci ona i szczęśliwy 


19 


małżonek "mogli ją uczuwać — postanowiła być 
królową, co tem łatwićj spodziewała się doprowa- 
dzić do skutku, że mąż niejednokrotnie i dobrowol- 
nie nadawał jój to wysokie miano. 

Królewskość ta miała być” nieograniczoną; za 
przyzwoitą ku temu podstawę uważała: wniesiony 
przez siebie posag, wynoszący trzykroć sto tysięcy 
złotych. 

Wkrótce więc małżonek odbierać zaczął napo- 
mnienia, że mało zajmuje się małżonką; wskaz a 
mu także drogę innych powinności, to jest, że po- 
winien stosować się we. wszystkiem do gustu polo- 
wicy, koniecznie pożywać potrawy których nigdy 
nie jadał, jeździć z nią do wszystkich znajomych, 
choćby ich nie lubił, przyjmować u siebie i śmiać się 
do tych, którzy go obmawiali, ubierać się tak a nie 
inaczćj, jak ona wskazała, uważać swoje zatrudnie- 
nią i cele życia za rzeczy nie mające żadnój warto- 
ści w porównaniu z szczęściem, jakie on przez jéj 
osobę osiągnął. 

Ze zdumieniem jednak spostrzegła, że pomimo 
takiego planu królewskićj połowicy, małżonek obja- 
wia pewne cechy samodzielności i postępuje w jéj 
majątku, jakby z swojem własnem dobrem. 

Z dziewiczćj pamięci panny Donaty wytworzyła 
się otwarcie bojująca przeciwnica męża. Nie wie- 
dzieć zkąd zaczęły się wybuchy i napady, o jakich 
matematyk nasż, żadnego: nie miał pojęcia. Napady 
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te kończyły się okropnym krzykiem spazmów, któ- 
rych się, mąż najwięcój obawiał. «« Mimo. to jednak 
ku zdziwieniu żony, nie zmieniał 'on wcale swego: 
postępowania. Jak przedtóm gotów: był posunąć się. 
do ostateczności w uczuciu miłosnóm, tak teraz byl 
niewzruszonym: w swojem ` postępowaniu, dając jéj 
poznać, że o tyle «może mu być boginią, o ile re 
zwoli się szanować. 

Może on rzeczywiście ocenić jej nie umiał? Zo- 
baczmy: , : 

Pewnego razu, kiedy matematyk nasż dużo miał 
zatrudnień, pani Donata przyszła czynić mu wy“ 
mówki, że o nićj zapomina i że ona WROCE się na 
śmierć. 

— Pojedziemy jutro moja Doniu; dzisiaj dużo 
mam pracy. 

— Pracujesz chyba na to, aby mną pogardzać. 

— Po co tak ostateczne wyrażenia? Pracuję dla 
tego, że to potrzeba mego ducha i celu. Mamże 
przy tobie przestać być tym człowiekiem, jakim 
byłem wtenczas, kiedym. uważał ciebie za moje 
światło przewodnie? 

— Światło przewodnie, które dziś aiee się TZU- 
conym w kąt niedopałkiem pochodni, — odrzekła 
szyderczo pani Donata, 

— Nie— zmień tylko swoje postępowanie, a mo- 
żesz. jeszcze być, tém, światłem dla. mnie, 
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— Dla 'czegóż nie zmienisz ty swego dla mnie? 

— Bo stałbym się małodusznym mężczyzną. 

=> Czegóż dotąd na świecie dowiodłeś? 

'.— Jeżelim jeszcze nie dowiódł, *'to pragnę do- 
wieść, że kto zechce, może yć bea sa ludziom po- 
żytek. oi 

‘z2 Chcesz ludziom płżyniekć bin: a żonę Sa 
cić w niedolę, kiedy żona tymczasem los twój za- 
pewnia. Czemże byłeś, kiedyś we mnie WIZA świa- 
tło przewodnie? nędzarzem! 

— Jak pojmujesz swoją niedolę, to' należałoby 
rozstrzygnąć, odrzekł z pozornym, ale' niewzruszo- 
nym spokojem. Jest wiele, są tłumy żon i matek, 
nie mających pomimo pracy, przyodziewku dla dzie- 
ci i dla siebie — ty masz wszystko, czego nietylko 
twoja potrzeba ale fantazja wymaga. Korzystasz 
ze wszystkiego, co daje ci wynalazek i cywilizacja 
i, to właśnie jest twojem nieszczęściem. Mając 
to wszystko, tak się rozgrymasiłaś jak dziecię 
kiedy zabawki potlueze. Dla" ciebie świat jest 
zabawką i mąż co zabawką, którą znudzona 
pomiatasz. Zapominasz, po jakich szczeblach niedo- 
li, pracy, usiłowań muszą przechodzić kobiety, 
któreby pragnęły zdobyć choć małą cząstkę two- 
jego bytu; zapominasz że otacza cię świat płaczący, 
często pełen: cierpienia. Czegóż ci potrzeba? “Czy 
chcesz mego posłuszeństwa, 'uległości? Będę naj- 
uleglejszym, ale wówczas, kiedys mnie zostawisz 

htitp://rcin.ord.I 
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panem mego postępowania. Nie wiem jak ci to wy- 
tłómaczyć, bo nie wiem, czy podzielasz, moje uczu- 
cie; nie wiem jak ci wyjaśnić, że mi żal porzu- 
cać świat, gdzie czuję się człowiekiem, dla tego 
świata, w którym słaniałbym się jako narzędzie 
lub przedmiot kobiecych gniewów, dziecinnych fan- 
tazji, plotek, drobnych celów i drobniejszych jesz- 
cze uciech. Pragnę być mężczyzną; czuję na swoich 
barkach brzemię obowiązków względem ludzi; tym- 
czasem gdybym cię słuchał, stałbym się sługą twe- 
go bezcelowego despotyzmu kobiecego. Będąc ci 
posłuszny tam, gdzie ty tego wymagasz, zagrze- 
bałbym w śmietniku życia dary, które koniecznie 
muszą mieć szersze niż dom nasz zastosowanie. Do- 
$ niu, ty bądź kobietą; jeżeli mie, umiesz dźwignąć 
obowiązków mężczyzny, mnie:zaś pozwól być męż- 
czyzną. Gdybym: te obowiązki porzuci, stałbym się 
godnym najpierw. twojćj pogardy. Jeżelibym. się 
dla ciebie celów życia pozbawił, musiałbym pochy- 
lić głowę, stępieć umysłowori'chodzić jak. widmo 
tam, gdzie dziś jeszcze oddycl uję się czło- 
wiekiem.... Co. zaś do majątku, to prawda że mi go 
wniosłaś. Ponieważ: go wymawiasz, traci on całą 
dla mnie wartość i powiem ci otwarcie; że z rozko- 
szą pochwyciłbym sposobność pozbycia się tego 
ciężaru. Zdajesz się używać wszelkich sposobów, aby 
uczynić moje dawne uczucia dla ciebie, złudzeniami. 
Niezmierzone krańce oddzielają ciebie przedślubną 
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od ciebie pošlubnėj. Wtedy byłaś dla mnie aniołem, 
dziś pragniesz: zostać tyranem. Doniu! zatrzymaj- 
"my się na tćj drodze okropnćj i zobaczmy, co nas 
czeka. Doniu, mówię to do ciebie z ciężkim żale 
bo nie kłamałem, kiedym cię nazywał najdroż 
Nie zdzieraj ze siebie szaty gwiaździstćj!... 
-Żona odeszła po tym dytyrambie, choć 
ale jednym tchem wyrzuconym.  Zdawała 
mować męża i na ten raz spazmów nie było. 
Ale na ten raz tylko! Wkrótce powtórzyły się 
sprzeczki i starcia. Pewnego razu byli oboje na 
wieczorze, wydanym z powodu imienin' kogoś ze 
znajomych. "Pani Donata nudziła się na tym wie- 
czorze.  Znudzenie przeszło w nieukontentowanie 
i niecierpliwość, a niecierpliwość pani Donaty do- 
prowadzała ją zwykle do spazmów. Niestety, mu- 
siała się niecierpliwić bez tój przyprawy, bo w ob- 
cych domach ' gorzój to” niż w domu wygląda. Jak 
znalazł pełne nauki i wiądo- 
mości towarz się zajął rozmową, że 
pomimo wy a pani Donaty, aby po- 
wrócił do do. chciał tego uczynić i prosil 
o zwłokę: Po pewnćj chwili przypomniano mu to 
powtórnie, a gdy jeszcze zwlekał, żona pozostawiła 
go w salonie i sama śSpiesznie odjechała do domu. 
Przyzwyczajony do jéj gwałtowności matematyk: 
przybył pieszo do:domu i unikając" starć z błahych 
powodów, bylky nie już nie wspominał o tym przed- 
NUPD.//TCIN.OFJ.P 
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miocie, gdyby ,wszedłsży do swego pokoju, ze zdu- 
mieniem nie ujrzał, że część jego rzeczy leżała i zpa- 
kowaną na.środku pokoju; część: była już wyniesio- 
ną do sieni, a resztę zbierały do kupy .dwie służące 
j. ze stangretem. Było to nad zakk letniem 
niu pod Warszawą: si 
tu robicie. z;temi rzeczami? odbić spo- 
mąż po ochłonięciu zı pierwszego wrażenia. 
ani kazała” to zpękownóć i... nie $mieli do- 
kończyć mężczyzni. W. 
— 1 cóż? rzekł moeno pan tee 4 i 
s— Lwyrzucić do sieni, dokończyły waitai 
Pan:domu zbladł trupio i stał przez chwilę drżą: 
cy na jednem miejscu. Potem jakby ocknąwszy się, 
kązał skinieniem ręki wyjść służącym. Pozostawszy 
samym, otworzył biórko, « wziął ztamtąd nieco pie- 
niędzy papierowych, niektóre dowody i drobne pa- 
miątki; schowawszy to przy sobie, ułożył następnie 
wszystkie potrzebniejsze papier teki.i o wscho- 
dzie słońca: wyruszył ku i ian 
Więcój jużew:domu się iewiadomo; 
cży żalowalanpani Donata sw pku, bó gdy 
rzecz wyszła na jaw, pozostawiła ojeu kłopoty sta 
rania się o zgodę. Szanowny zwierzchnik tak był 
poruszony tym wypadkiem, że przez.'dwa dni wypalił 
tylko trzy cygara, gdy zwykle wypalał ich dzien- 
nie sztuk dziewięć. I to: pierwszego dnia dwa wy- 
palił,'bo nazajutrz kiedy się dowiedział, że jego 


za postanowił ostatecznie. rozłączyć‘:się-z:żoną; 
wypalił tylko jedno i:dostał bólu w żołądku. osim 

„ Że zaś, jak to już mieliśmy sposobność wspomnieć, 
był „ezłowiekiem ambitnym i mściwym, > dał więc 
poznać swemu! nieuległemu zięciowi,' że w. 
stanie rzeczy,.nie-ma on co liczyćna dalsze 
bie .widoki. Kandydat na głównego mechani 
wał się-na to nie uważać i pracował dalej, al 
dy rozgniewany Dyrektor zaczął dókuczać i grozić 
dymisją, zdolny tem człowiek- rachując viac swoją 
głowę, ;że nie zginie o własnych siłach, sam podał 
prośbę o dymissją, którą też natychmiast. otrzymał. 
Następnie wyjechał zagranicę; nie wziąwszy ani 
jednego- grosza z posagu żony»: Ta przez: pewien 
czaś mieszkała przy: ojcu, ale kiedy 'dygńitarz za- 
kończył dni pełne trudów obiadowych; jako jedyna 
sukcessorka, sama objęła w zarząd -znaczną bardzo 
schedę, następnie ją spieniężyła i znikła z hony 
zontu, wraz z dw córeczką. 

Najwięcćj cier tematyk z jijini téj 
córeczki; któr: rawdziwem uczuciem. 
Ale nie było $ awić ją przy: sobie. /Porzu-. 
ciwszy matkę, musiał. tym sposobem pozbawić się 
i córki: Duma jego i miłość własnój godności były 
równe uczuciom rodzicielskiego przywiązania: Nie 
mógł tój dumy poświęcić. Był jednak «spokojnym 
o' los dziecięcia, bo /znaczny majątek matki i jój 
opieka zapewniały. "mu przyszłe szczęście. Gdyby 
http:/ cin.org. pi 


26 


był wiedział, jakie inne jeszcze skutki przynieść 
miało to rózłączenie się 'ż żoną, wolałby zapewne 
nietylko dumę swoją poświęcić, ale stać się choćby 
niewolnikiem. Ale on widział przed sobą tylko złą 
ietę i niepódobieństwo pożycia. Rozłączeni małe 
wie nie mieli już żadnych z sobą stosunków. 
winien w tćj sprawie? Sąd pozostawiamy 
nikom; dla dopełnienia jednak obrazu, ku 
okładności sądu, koniecznóm tu jest przedstawie- 
nie choćby kilku rysów duchowej sytuacji matema- 
tyka. Ktoby zaś'chciał sądzić już z góry, lub uwa- 
žal, że ciąg: powieści cierpi na badaniu gruntu du- 
cha osoby, która odważyła się opuścić piękną żonę, 
przejść może, minąwszy kilka kartek, do następńego 
obrązu, bo jak to mówią, szybkość akcji a Sine 
dewszystkiem.... 

Małżonek, mający odwagę porzucić tyle wdzię: 
ków, musiał zaiste posiadać nieco © siły postanowie- 
nia; sam on, nazywał to w / poczucia 'swo- 
jéj męzkości, — my zaś się, że siła taka 
przypisaną zostanie ro 
Jakkolwiekbądź,: możemy , że umysł ten, 
przy wrodzonem już usposobieniu do badania i spo= 
strzegania, mimo pewnój gorącości ducha, na dwa 
potężne natrafił przedmioty, po za któremi do: 
piero dostrzegał cos podobnego do ideału człowieka. 

Dwoma“ temi olbrzymiemi "przedmiotami, które 
jak mniemał: NYSY światem, TAR dwie 'dźwi- 

ttp://rem.org. 
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gnie bardzo wielu czynów, wy dla niego — cha- 
rakter i blask.: 

Uważał, że mepa eA i blask są dwoma Magan 
wemi biegunami. 

Podlug niego, aair i i blask, jako takie bie- 
guny, kołyszą na sobie losy człowieka. Hairs 

Mniemał, że ole człowiek wydźwignąć : się Siole 
z pod jarzma blasku, o tyle przybywa: mu chara- 
kteru ludzkiego, o. tyle więcćj staje się człowiekiem. 

Spostrzegał, że człowiek w ten' sposób oczyszczo- 
ny, zdolnym jest myśleć rozciąglej,. im znowu roz- 
ciąglćj myśli,. tóm jest pobłażliwszym. 

Widział dalej, w .tćj pobłażliwości, drogę do uko- 
chania ludzi. 

Po za tą miłością m zi e Mu w oniinn 
zarysach — mądrość. 

Taka mądrość, jako miłość, zbliżała go ku wiel- 
kości, która jest Bogiem. 

Wiedział, jak złym może być człowiek, ale nie za- 
pominał, jak może być dobrym. Kiedy w życie wstę- 
pował, miał i rący, który się żapalał ku 
wszystkiemu, kne i wielkie. 

Utworzył tedy dla swoich Paka myśli pe- 
wien system matematyczny. 

Patrzył w słoneczność piękna, a w nióm nie mógł 
nie znaleść — kobiety. 

Postanowił więc poświęcić siły swego ducha dla 
ludzi i aby tego dopiąć, wziął się za: bary z widmem 
blasku, chciał oczyścić swój charakter. 
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Myślał jednak ió nagrodzie, a zamierżył zdobyć 
ją sobie z A> sdhokck «Boa AAA MU 
być kobieta. ; SÅ isewwi 

„Jeżeli dla per hiana swoją działalność, je- 
żeli nawet poświęcę im wszystko, to kobieta po- 
wróci mi wszystko. Jeżeli blaskiem będzie dla mnie 
to, eo innych porywa, to szczęściem prawdziwem 
zostanie = postać kobiety. Jeżeli” ona będzie dla 
mnie najwyższą uciechą, to wszystko inne będzie 
mi łatwem do oddania dla ludzi. Jeżeli spokojny, 
uśmiechnięty spocznę na łonie kobiety, jako na 
szczycie gmachu życia z przekonaniem, że wszyst- 
kom wypełnił, co mi świat  dozwolił, to uczuję że 
żyłem dobrze, a żyć dobrze jest moim celem.* 

l Tak duma? matematyk = poeta, Ścigając duchem 
świetlane kształty kobiety. 

Tak myślał jeszcze, kiedy zatrzymał się pełen 
uniesienia przed postacią — panny Donaty! 


Zdawało mu się wówczas, że już dostatecznie po- 
stąpił. 'w.dwóch walkach to:jest, że po- 
mimo marzeń i polotów duszy, lil niejako 
swój charakter, z którego „mógł już sobie zdawać 
sprawę i, że widmo blasku padło przed nim na 
proch rozwiane: „szedł; tedy ku. oaz" wielkości — 
ku kobiecie... j 
s| Otoidla czego: rozmawiając póżniej z kobietą — 
parze zł mężczyzną. ( `W. 
sA CI: IQ: 04, 
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Ponieważ kobieta nie nosi jeszcze potężnych «cięć 
żarów życia mężczyzny, uważał ją przeto za: Pm 
dopełniającą, ale światłem i <= dobrocią.:.: 

Kończył tedy walkę z blaskiem. skle 008 właści- 
wie blaskiem nazywał? : a 

Będąc jeszcze kilkulótnini: ifion jia dòi 
strzegł pewnego razu daleko na piasku gwiazdę, 
błyszczącą od « promieni słonecznych; wydała mu 
się tyle świetną, że biegł, aby się przekonać co jest 
tém światłem. Przekonał się, że to kawałek szkła 
spłowiałego....  Uśmiechenął się w roztargnieniu 
iodbiegł ze wstydem, który uczuł wewnętrznie. 
Kiedy wstępował w życie, przypomniał sobie to 
zdarzenie i pomyślał, że to był blask dla oczu dzie- 
cięcych. Pracując samoistnie, dostrzegł znowu ślady 
tego. błyszczącego widziadła; przekonał się, że po 
większćj części, każdy pragnie, aby był w oczach 
innych tem, czem nie jest i aby inni uznawali 
w nim ten blask fałszywy. We wszystkich sprawach 
dostrzegł złudzenie, dostrzegł że sprawiają to albo 
usposobienia wod, albo wpływy ludzi otacza- 
jących. Znalazł, że często człowiek jest rybką, którą 
łowić można na blichtr — odmianę rodzajową bla- 
sku. Od zapamiętałości w zbrodni do poczucia cno- 
ty, do czynienia dobrze; od ladajakićj przyjemnost- 
ki do najwyższych rozkoszy; - od: życia codziennego, 
do celów potrącających o byt ludzkości — wszędzie 
i zawsze dostrzegał widmo blasku. Cześć nawet dla 
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Boga potrzebowała blasku.: Widząc przytem na ka- 
żdym (kroku, że blask choć szychowy i drobny bie- 
rze górę nad prawdą rzeczywistą, przeraził się—za- 
drżał. /'W tój obawie, usmiech nawet wydał mu się 
blaskiem. Olśnił się i przez długi czas dumał nad 
tém posępnem zjawiskiem, 

Zdawało mu się, że traci ziemię pod nogami. 
Chciał koniecznie dążyć do czegoś, ale tak aby go 
to nasycało. Przed nim przesuwały się postacie jak 
w kalejdoskopie. ' Ujrzał jakiegoś świecącego czło- 
wieka i pytał, co to za jeden. Odpowiedziano mu, 
że to bogacz, który ma wiele kochanek i ogromne 
dobra. I więcćj nic? nic — odpowiedziano. Już ni- 
gdy nie patrzył na bogaczy i nigdy o nich nie py- 
tał. Ujrzał ponurą twarz jakiegoś dygnitarza, 
o którym mówiono, że nadzwyczaj świetną zrobił 
karjerę swojemi zdolnościami; i do czegóż doszedł? 
pytał znowu nasz matematyk. Ma wielkie dochody 
prowadzi dom ogromny, wielkie robi interessa. Cóż 
więcćj? — na cóż więććj, odpowiedziano. Pokazano 
mu osobę duchowną w karecie wspaniałćj; najbo- 
gatsze ma owieczki i życie szczęśliwe, dodawano 
z westchnieniem. Cóż jeszcze? nic znowu. Spotkał 
pewnego rzemieślnika, którego brat cieśla zabił się, 
spadłszy z rusztowania przy nowobudującym się 
domu; objaśniano przy owym bracie, że zabitym 
był cieśla. „Kłamiesz, zawoła, — on był więcéj jak 
cieślą, był prawie budowniczym!“ Q inało nie przy- 
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szło do bójki. Pytańo pewnego młodzieńca, co on 
za jeden, czy pochodzi od starosty, czy od kasztela= 
na? „Herb mój jedyny w kraju najlepiej to wam 
objaśni,* odrzekł: młodzik z blaskiem w oczach 
i pojechał na piknik, gdzie przegrał resztę majątku. 
Widziano pewną panienkę, która od' niejakiego 
czasu chodzić zaczęła: z miną napuszoną i gardziła 
rówiennicami. Czemu tak chodzi? pytał nasz ba- 
dacz. „Bo na weselu jéj siostry było sto kurcząt 
pieczonych, gdy na weselu jéj koleżanki nic nie 
było,* odpowiedziano. 

Mniejsze i większe dzieła sztuki lub magic podo- 
bny wyradzały blask w sercach swoich uprawiaczy. 

A cóż dla nasycenia ducha i sumienia! . pytał już 
siebie nasz matematyk. 

Nie znajdował na to kategorycznćj odpowiedzi; 
ale człowieczeńskie jego sumienie uniosło go z tego 
poziomu na pole nędzy społecznćj i cierpień, woła- 
jących na każdym kroku wielkim głosem. Zapra- 
gnął żyć niedaremnie i zostawić ludziom pamiątkę 
po sobie. : 

Zwyciężył. Nie dał się olśnić — dzieło olbrzymie. 

Za tóm bezpośrednio zwycięztwem przyszło po- 
czucie swego charakteru. Obowiązki jego dziwnie 
jasno mu się określiły. Mknął przez fale życia jak 
podróżnik drogi świadomy na dobrym okręcie. Nic 
go z toru zbić nie mogło, bo widmo blasku znikło 
już z przed niego., p:/ 
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Nędze ludzkie! które rozumiał, pobłażliwość prze- 
mieniona w miłość 'dla ludzi, wszystkie 'te uczucia; 
które pośród życia dały mu długi szereg zwycięz- 
twa nad blaskiem —:były to wskazówki jego”po- 
stępowania; charakterem więc jego, w całości wzię- 
tym, była człowieczeńska miłość, w karby rozsądku 
i silnćj-woli ujęta. Charakter ten był pełen” treści 
i mocy. 

Być upartym, nie znaczy mieć charakter, jak zu- 
chwalstwo nie dowodzi męztwa, zarozumiałość isto- 
tnćj wartości. Bywa bowiem dużo siły w postano- 
wieniach, zmieniającój się w charakter; ale często 
póRRKKOWIERiA te mogłyby być nazwane uporczy- 
wem błądzeniem. 


Nie należał do, żadnćj koterji, do żadnćj rc 
moralistów, nie miał uporu. Ale był niewzruszonym. 
w usuwaniu przeszkód tam, gdzie nie mógł być. 
sobą. A najwybitniejszą cechą jego charakteru była 
niezależność, oparta na uczciwości i; sumieniu. 
Cofnął się niejako po za kraniec powszednich celów 
i to uchroniło od starć.różnych; czuł jednak. siłę 
w sobie, że gdyby potrzeba powiodła go w starcie, 
nie zmieniłby swoich przekonań. Jednym jeszcze 
rysem jego charakteru było to, że przewidując wie- 
le, rzadko mógł się znaleźć między Scyllą i Cha- 
rybdą. Nie było w nim walki obowiązków, bo był 
niezależnym. 
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Jest mnóstwo ludzi, których charaktery wyradza- . 
ją się nie z planu życia jasno określonego, lecz 
z okoliczności lub położenia, w jakie popadli. Więk- 
szość ludzi bierze to, c6 znajduje, lub to'co jéj da- 
no: "Poduszki dobrobytu przenikają często "Swą 
miękkością i do serca. Dźwigać na sobie gmach 
charakteru, którego podstawy są potężnem myśle- 
niem — trudno. 

Gdybyśmy głębićj przypatrzyli się charakterom, 
wiele z nich okazałoby się zaledwie przyzwyczaje- 
niem lub upodobaniem. 

Najsilniejszemi są charaktery twórcze, obmyśla- 
jące własny kierunek, a taki właśnie przyznać mu- 
simy naszemu matematykowi. 

Miał on w sobie nieskończoną moc charakterów, 
ujętych w formę rozumu i serca, które łączyły się 
harmonijnie. Tam gdzie inni potrzebują okoliczno- 
ści, wychowania, aby coś z charakterem dokonać, 
on. dokonywał to z obowiązku, jaki plan całego ży- 
cia mu wskazywał. 

Mówiono o pewnym zamożnym obywatelu, że ma 
wytrawny i stały charakter. Dwaj synowie jedynóm 
jego byli potomstwem. Jeden z synów, starszy, był 
żywym i swawolnym, młodszy potulnym i skrytym. 
Na starszego gniewał się ciągle i mówił, że go wy- 
dziedziczy, młodszego pieścił i obiecywał zapisać 
mu cały majątek. „Ty mnie znasz — mówił pierw- 


szemu — co raz śętjoypostanowię,oto nigdy zmie- 
r Jl 3 


Kobiety i Mężczyzni. 
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nionem nie będzie.* Chłopcy rośli, a chociaż:ów star- 
szy ustatkował się późnićj, nie dotyla jednak, aby 
mu się nie zdarzyło pohulać w towarzystwie płci 
pięknćj. Zszedł go raz ojciec na takićj zabawie 
iprzysiągł, że go wydziedziczy.' Zrobił dla niego 
tyle tylko, że dopomógł mu przenieść się do pe- 
wnego miastą i wstąpić tam do biura. Powierzył 
młodszemu zarząd majątku i wpajał. pogardę ku 
bratu, która, niestety! łakomstwem wrodzonóm pod- 
sycana zmieniła się w obawę o to, aby brat, star- 
szy nie zgłosił się kiedyś o udział w ojcowiznie. 
Tak to stałość charakteru ojca była powodem, że 
i ten którego ukochał i ten, którego odepchnął, już 
żyli i działali, jakby w obec jego śmierci, nienawi- 
dzili się już dla spuścizny. Tymczasem ów starszy 
niejednokrotnie chciał przebłagać ojca, przyjeżdża- 
jąc po to do niego. Starszemu, swawolnemu przed- 
tóm i rzutnemu, pozostała energja i silniejsze uczu- 
cia. Doznawszy kiedyś w mieście niedostatku, przy- 
jechał wreszcie do brata (ojciec widywać się z nim 
nie chciał) i prosił o jaką taką zapómogę, o czem 
ten ani słyszeć nie chciał. Nastąpiła kłótnia, wresz- 
cie bitwa, gdyż młodszy chciał starszego wyrzucić 
za drzwi. Po bitwie młodszy poskarżył się ojcu; 
ten wpadł w nocy do pokoju oskarżonego, z ludź- 
mi i kazał go obić najniegodziwićj! W. godzinę po 
tóm, w tym samym pokoju rozległ się wystrzał. 
Przybiegł ojciec i zastal. syna trupem.. W przystę- 
pie rozpaczy syn się zastrzelił. 
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Tak to niekiedy energję ludzi bez serca. nazywa- 
ją charakterem. t6.0 bale 

Nasz matematyk nie mógł mieć takićj “energji 
zaślepienia, bo silna jego wola stała się silną, usza- 
nowawszy poprzednio człowieka. 

Nareszcie, trzymając dzielną ręką wodze swojego 
życia, pełen chęci przysłużenia' się ludziom, stłu- 
miwszy podniosłym charakterem potwory blasku, 
stanął ten matematyk-poeta, pełen zadumy i uro- 
czystych nadziei, w obec ostatnićj wielkości ludz- 
ego bytu — w obec kobiety. 

Widział przed sobą piękno, patrzył na nie z pe- 
wnego oddalenia, jak się patrzy na rzeczy święte, 
a oczekiwania jego budowały promienny gmach 
szczęścia! 

Widział przed sobą kobietę i nie badał jéj, bo 
uważałby to za świętokradztwo. 

Szedł ku jasnemu obliczu anioła ziemi i wykoń- 
czył w sobie jego postać — własną twórczością 
nadziei! - 

I przepłynąwszy cały ocean blasku, gdy sprowa- 
dził ideę szczęścia do tój jedynćj postaci... 

Ha — tu wypada zakończyć zboczenie od akcyi 
powieściowćj: niech osądzą czytelnicy, czy się nie 
omylił w rachubie — serca.... czy nie wpadł w osta- 
tnie ale najstraszniejsze sidła.... blasku!... 

Widzieliśmy, że los dawał mu przestrogę; postać 
ukochana odsłoniłą. na „sobie pewnę;plamy, pewne 
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chmury na 'czole.... chwiał się, cierpiał, walczył 
` z sobą, myślał -o śmierci, ale — uległ "potędze pię- 
kna i nadziei, wyciągnął znowu ręce jakby ku sło- 
necznym AOS które.... były tylko — bla- 
skiem! 

(Charakter ndei mólajjsj go dalej'i wyżćj, 
zniwsił zakrwawione jego oczy do odwrócenia "~ ; 
od: kobiety. .:. 

- Podążył w życie sam: jeden. (sjans 

Ale nie zginął, bo osamotniony — kochał: ludzi. 

Została mau jedna jeszcze wielkość — charakter... 

Oto dla czego na początku tego obrazu powieści 
potrzebnóm się okazało spojrzeć po: za dwudziesto- 
letnią: odległość czasu. Takim -był 'ten człowiek 
przed laty dwudziestu. 

Myśląc, że już skończył ze światem bibina, 
w którym tak strasznie rozdarła ¿się przed nim za- _ 
słona prawdy, rzucił się w wir pracy. Szczęście 
i zdolności jego znakomite, posłużyły mu w tym 
nowym życia perjodzie. Żyjąc bardzo skromnie, 
wydając mało, zebrał w przeciągu lat kilku zna- 
czną summę z zaoszczędzonych, a dosyć wysokich 
pensji i z wynagrodzeń za wykonane modele, za 
plany inżynierskie i wreszcie za kierownictwo po- 
wierzanych mu na wielką skalę przedsięwzięć. 

Lecz taką była jego miłość rodzinnego zakąta, 
że znowu powrócił do kraju. Otworzył zakład me- 
chaniczny, i staranny czyniąc wybór, przyjmował 
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na naukę zdolnych: «a ubogich młodzieńców. | Była 
to wówczas, wielka nowość, bo podobnych” specjal- 

„nych zakładów nie było u nas wcale. Czynił, co 
mógł, dla dobra ogółu. -Więcćj, choćby chciał, nie 
mógłby..uczynić! Chciał: koniecznie spełnić to; co 
był uważał za cel życia, chciał ludziom czynić przy- 
sługi wedle sił własnych. Miał talenti pieniądz — 
skierował oboje tak, aby i on i ludzie skorzystać mo: 
gli. Podniosłość. serca « sama przez się zrobiła zeń 
dobrego polityko-ekonoma, Będące człowiekiem pel- 
nym uczuć nie znalazł przeszkody, aby zostać wy- ` 
bornym.. i użytecznym ekonomistą. Ubogim. dopa- 
magal; po pewnym przeciągu czasu wykwalifikował 
i wyprawił w świat z sowitą zapomogą wielu zdol- 
nych młodzieńców, którzy „dzisiaj. byt mu: swój: zai- 
wdzięczają. Człowiek ten, z ogromnemi ; zasobami 
ducha, potrafił zamknąć się w ciasną rutynę ogra- 
niczonego przedsięwzięcia, „bo żadnym innym 'spo- 
sobem nie mógł przysłużyć „się ludziom. A on.pra- 
gnął, żeby po nim Ślad pozostał... 


Ani przewidywał, -że czyniąc to .dla AW 'zbli- 
żał się ku katastrofie, którą mu gotowały istoty 
bliższe niżeli ogół. Myślał, że osoba jego' stała się 
własnością ogółu,a nie wiedział, że świat kobiecy, 
przed «którym się niegdyś cofnął, lecz w którym 
już uczestniczył, sbył także światem, wytóinzijąj 
cym wielkie skutki i wielkie. stęka: 
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Był on jednak z 'tój strony spokojnym. Przeszło 
już lat SP a o żonie jego bej Mind nie s 
wiadomości. 

"Po zbyć joti lat kilkunastu, zdarzyło się, 
że ciężko zachorował na reumatyzm. Ciągłe ataki 
nie pozwalały mti przewodniczyć zakładowi, który 
potrzeba byłó zamknąć. Widział to z bólem serca. 
Jedyną mu wtedy pociechą było to, że chciał usłu- 
giwać ogółowi i usłużył już wedle sił i możności. 

Po' zamknięciu zakładu fundusze jego tak się 
uszczupliły, że ten sumienny pracownik zdobył się 
zaledwie "na kupno kolonijki w okolicy, gdzie po- 
wieść naszą rożpoczynamy, a którćj piękność pa- 
miętał jeszcze od chwil, kiedy tu miał swoje ma- 
jątki i czasem nawet przemieszkiwał, jego niegdyś 
zwierzchnik, a potem teść niefortunny. W tych to 
miejscach ujrzał on po raz pierwszy, wśród prze- 
pycha natury, idealnie i uroczyście pojętą przez 
niego kobietę. W obecnym czasie ciągnęło go do . 
miejsc tych i to jeszcze, że mieszkał tam młody 
jego przyjaciel, którego bardzo kochał i który go 
wabil w swoje strony. 

„Pomimo ciosu, jaki w samo serce otrzymał, lubił 
te miejsca; chociaż więc po szezęśliwem wyzdro- 
wieniu i odpoczynku, wydalał się znowu z kraju 
i przyjmował polecenia swojego zawodu, które mu 
nowe korzyści przyniosły — powracał 'zżnówu do 
swojćj siedziby, ,i.dziwną..., teraz, w drugićj zimo- 
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wej życia „połowie ru oddawać się marze- 
niom!” 

7 Uczuwał eżczość pewną nie w ód, lecz z Kra- 
ku serdeczniejszego otóczenia. Były chwile; kiedy 
samotny chciał wyciągać ręce, aby kogoś uścisnąć, 
aby się odżywić. uśmiechami i głosami czyichś ra- 
dości. Czuł że cisza, jaka go-6tacza, mógłaby być 
zapełnioną — czem?.... Póżądania te były niewy- 
raźnemi. Miały one bowiem ogólne tło wdzięku, 
który uprzyjemnia życie sercom ojcowskim... Pó- 


rzucona córeczka stawała E a przed j jego 
wyobraźnią. SSR 


. Błyszczały niekiedy w około niego. jakieś oczy 
cudnćj niewinności, słonecznego blasku, jakieś wło- 
ski jasnych główek, jakieś rączęta i pląsające isto- 
ty... Były to lotne odbicia się aa których 
w żwóju nie doświadczył. 

- ~ Doszliśmy wreszcie do chwili w życiu itkini 
tyka, odpowiadającój wątkowi powieści. 

Jaśnieje niewysłowiońegó uroku zorza poranna. 
Blaski ockniętego nieba rosną w olbrzymi rumie- 
niec niepokałania nad ciemnym padołem.  Uroczy- 
ste to dnia otwarcie zdaje się mówić, że świeżość 
poranku jest $wieżością nieba, gdy blask południa 
jest oddechem człowieka.... Szczęśliwy, kto może 
patrzeć. w tę jasność z niezakłóconą niczem radó- 
ścią! Nareszcie słońce wyziera nad widnokrąg; pò- 

lowa jego tarczy ukryta jeszcze za ziemią, gdy dru- 


40 


ga wyrzuca już purpurowe strzały promieni ku 
miejscom, w których przed chwilą świeciły gwiazdy. 
_.„Wśród. niewielkiego: ogrodu, : pełnego. kwiatów 
i drzew cienistych, stoi ubogi lecz schludny domek. 

„Nieopodal. od ogrodzenia. ciągnie: się droga 0d 
majątku, w którym mieszka młody pań Sar 
motnika, Stanisław 8.*. 

Spostrzegamy wreszcie starca, siedzącego i na ła- 
weczce. darniowćj, tak — starca, bo czas wyrył ci- 
snące piętno na twarzy naszego matematyka. Zmie- 
nil się do niepoznanią i pochyło się trzymał... | 

Miał on zi Olanach. Są twarze, 'w'któ- 

„rych natura nic, zda się, nie opuściła, „aby . mogły 
wrązić się w pamięć. Twarze takie uderzać zwykły 
nie rażącą pięknością, lecz wyrazem. Na tój twa- 
rzy znajdowałeś niejako dowód, że rysy: są obrazem 
duszy. Tak, niepodobna aby „człowiek zły zupełnie 
zhołdował kogo swoją .powierzchownością, jak nie- 
podobna znowu, aby wspaniałość: ducha nie przebi- 
jala się na zewnątrz. Umysły bystre- rozumieją się 
często. po jednem spojrzeniu stanowczem. Zamiana 
wrażeń; wzajemnych rzadko. bywa. czczą zupełnie. 
- Człowiek o którym „mówimy, miał, właśnie taką. 
twarz wyrazistą, uderzającą i to było jednym z -po- 
wodów, dla których Micuś, go nienawidził + pokryjo- 
mu. Zdawał się mieć około sześćdziesięciu lat wie- 
ku, które pokryły już.siwizną włos rzadki, spadają* 
cy z pięknie rozwiniętego | ora Z pod+śurowo do- 
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syć zagiętych brwi patrzyły oczy błękitne, spokojne, 
wyrażające: tę siłę woli, z jakićj. go już poznaliśmy 
poprzednio. , ;Nos prosty, nozdrza tylko miał: nieco 
wydatne, co przypisują naturom: namiętnym: Za- 
rost zwykle golił, przez. co głowa: doskonale okre- 
Ślić. się dająca, wyglądała na posągową.. 00 
Całą postać. .cechowała powaga; nie sta powaga 
nabyta w skutek. usiłowań, na 
wania, odznaczająca się 
powaga pedantów, lub lu 
lecz .cicha powaga myś 
ducha +i spokojnego | kr 
odznaczają: się : zwykle umysły żywe za młodu 
i przedsiębiercze, które walczyły długo: z własneńii 
namiętnościami, z własnym zapałem i które uspo- 
koiły się; wreszcie, pogrążywszy się «w wielkim: ob- 
szarze, świata promieniami żywotnój myśli. Zdawał 
się. być wśród otaczającój zieloności posągiem, a żył 
każdóm tętnóra wrażliwego organizmu: 0005 
oIMyślał,, Pieśń poranna wznosiła się ku niebu: My: 
Slat., o0.okropnym wypadku samobójstwa; którego 
się, dopuściła,wiejska., dziewczyna; sierota, odzna* 
czająca. się pięknością. « I nie cieszyła igo pieśń poź 
ranna, ; bo; miłość dlasktórój natura. stworzyła pie+ 
śni,. zieloność i poranki, ukazywała się przed nim 
w.tój-chwaili, w-postaci „milezącego trupa dziewiey. 
„Stanął przed jego oczami świat cały. Przechodzi 


s nim! słowo, | j jego Gredzih | eale, wałki: 
Lp. ` H! . 
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o szczęście i wolność; cierpienia, smutki,. modlitwa 
i zbrodnia; piękność, młodość; miłość —- miłość 
tylu wieszczemi wzywająca głosami, tylu kształta- 
mi jaśniejąca! Przeciągają przed nim zastępy my- 
ślicieli; idą w białych szatach apostołowie, bohate- 
rowie; w rozmaitych świątyniach dymią kadzidła 
ofiarne; płoną stosy, ciała ludzi, myrrha i kwiaty... 

z ciemnych czeluści wyzierają 
nników, 'za wiarę, prawdę, 
ystko to dla tego tylko, 
się. to samo, lco ukazuje 
ielkie, aby miłość jasia 
i prawdziwa jak słońce, bezgrósicząią gingla w 
dłonią po” 


Owsy po polach były już zebrane—smutna Bić 
powiednia dla zajęcy, ochocza dla lekkonogich 
chartów. Starzec poglądał po łanach, których plony 
zapełniły już gumna i brogi, gdy' w oddaleniu 
wzniosła się chmurka pyłu; rosła co chwila i do- 
zwalała dostrzedz w sobie pewne żywo poruszające 
się kształty, przybierające purpurowe barwy po- 
wstającego słońca. Nareszcie chmurka ta i nieokte- 
ślone kształty pędząe po drodze w kierunku domu 
samotnika, zmieniły się w potężną chmurę kurzawy 
i w grono wesołćj młodzieży na dzielnych koniach, 
z 'dojeżdżaczami” i z” chartami, w. liczbie: kilku- 
nastu ludzi. Pośród ie orgzpi pędzili jak huż 


Roa e e 
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ragan. Dorodni;rozgrzani pędem, unosili się niby 
sokoły. na skrzydłach. Każdy . z myśliwych zgięty 
nad szyją rumaka, chwytał chciwie ranne powiewy. 
Jak- gdyby byli synami wichrów, lub: rożkiełzna- 
nemi -w namiętności myśliwcami ballad, <pędzili 
aby lecieć, aby się unosić. Gorejąc życiem purpura 
rumieńców dodawała uroku ich powierzchowności. 
Ziemia jęczała a łoskot i głuchy - 


kopyt i dzwoniącój podkowy. który 
patrzącego porywał, zmie w jakiś 
poetyczny epizod życia..... 25: 

Myśliwi pędząc obok z starca.  Na- 


raz wszystkie ich czapki i szerokoskrzydłe kapelu- 
sże podniosły się w górę, a okrzyk powitania ża- 
grzmiał w kurzawie, jak piorun w chmurach. Z:czap+ 
kami w rękach, z uśmiechem przyjaznym na ustach, 
. przemkli jak duchy, wspaniali w szatach młodości. 
Piorun, wulkań i młode serca jedne sprawiają wra- 
żenie. Przemknęli. Zdawało się jakby próżnia w po- 
wietrzu od ich pędu pochyliła ku sobie samotnika. 
Witał ich jakośuroczyście;... coś podobnego do łzy za-. 
kręciło mu się w oczach; zdawał się ich błogosławić!.. 
Młodzież przebiegłszy 7 z pół mili dla zażycia 

i wypróbowania koni, posuwała się zwolna po dro- 
dze i już miała się zwrócić ku miejscu, z którego 
należało wyjechać na pole; albo raczój na rżyska, 
gdy z jadącój naprzeciw nich bryki: ładownćj 


"8 żyd „PJ, Z WST) aitain te 
125 ORG, ZLYM j 
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załatwiający "różne <drobne "interesa dla wielu 
obywateli /z okolicy. *Przystąpiwszy" do #dowódey 
kawalkady, podał mu list z poczty: odebrany, Skło+ 
niwszy $ię potem i'siadlszy znowu na brykę, w swo- 
ją stronę odjechał. Jeździec pięknćj: powierzcho* 
wności,! któremu pinty czaki spośnzoł na nie 
i zawołał: rog. ssa UDAJ 
że od Teodoral 
ię do PAA aA mówiąc: 
aamówione "miejsce. 'Mu+ 
szę ten li d polowaniem, {choćbym 
idzieć wagpólą ani > 


gó zająca: Do-widzenia.* | i 
*Jeżdzcy spięli konie i; pojechali dalój. Wtedy. jeże 
dziec pozostały: zsiadł z konia i oparłszy się 0 pień 
c u drżewa, m" adan list hart 
many. r 
W liście: wra donosił mu AR jego; Teodor; 
że stosownie do umowy, przyjedzie. do niego tia lato, 
co mu nawet: bardzo jest upragnienem po'długich 
i uciążliwych" pracach, które niedawno: ukończył 
a które zapówniły mú: byt:niezależny. Wyznaczał 
przytóm napewno dzień; w;którym się: zobaczą. '* 

— List zapóźno misoddany. —— szepnął do siebie. 
jeździec, siadając znowu na konia; jeżeli: słowa do+ 
trzymał, to już jest u mas, a mnie KOMCIA = 
- dzień nić ma już w:domu: 10% 

To rzekłszy nie'podążał, jak: miał żannikcy: aali 
warzyszami, lecz ruszfł l2 powrotem. Przejeżdżaj 


ŻYSEW RGI 
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obok domu saniotnika,: zastał "go jeszcze siedzącego 
na tój saméj ławce co i poprzednio. 63 paaro 

— Nie wykręcisz się teraz odemnie; panie Sta- 
nisławie — rzekł do młodzieńca "powstając i zdą- 
żając ku niemu. *Nie miałem pretensji żeś mnie 
ominął dla towarzystwa młodych sokołów, ale te-. 
raz byłoby mi przykro, gdybyś, sam pe a omijał 
jaa w 

— 06 pańu pò takich jak ja ach! od- 
rzekł rzeźki myśliwiec. Sam e panu da- 
leko więcćój, niż dziesięciu Sł: w. Bywają sa- 
motnicy, w około których mówi wszystko. 


— Jest to coś w rodzaju pochwały. Tylko że nie 
mogę się na to zgodzić, bo jeżeli „w. około. mnie mó- ` 
wi wszystko, to. czyż mi nie najmilej, gdy z pośród 
tego wszystkiego wystąpi pożądany młody. przy- 
jaciel? Wy młodzi jesteście czasem dla tych, którzy 
przeszli już epokę dojrzałości, czemś „podobném do 
życiodawczych zdrojów. Dzisiaj człowiek coraz bar- 
dziej się zamyśla... a to niezawsze wesołe myśli 
sprowadza. 


— Mógłbym to znowu wziąść za szyderstwo, bo 
pan znając moje fatalne usposobienie, wie dobrze 
jak często jestem zgryźliwym i niezadowolonym ze 
świata. 

— Ale to niezadowolenie i zgryźliwość wynika 
z twojćj młodości. „Chcesz kochać, chcesz latać po 
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powietrzu, chcesz być huraganem, chcesz czuć é całą 
potęgą serca.. 

—A jodozk nie mogę się. niczem ani 

— Co właśnie dowodzi żeś młody; ' chcesz tego, 
eo trudno osiągnąć; gdy będziesz starszym, podą- 
żysz ku temu; co się da łatwićj pochwycić, tak jak 
ja oto starzejący się, pochwytuję « młodość... tylko 


nie swoją! 

— Sens więc z tego — że młodzi chcą być skoń- 
czonemi, gdy starzy pragnęliby zaczynać... 

— Tak ęliby zaczynać to, co już utracili!. . 


— Dziś pan smutniejszym jest niż zwykle, — 
rzekł Stanisław, i przywiązawszy konia do ogrodze- 
nia usiadł obok samotnika. 

— Ha, bo wy młodzi kochać zapewne nie umiecie. 

— Zkądże znowu ten zarzut; może on mieć bar- 
dzo rozległe znaczenie. 

— Jeszcze nie wiem, czy mój ma podobne, ale 
to wiem, że z Korzon słońca wpadł, w niezgłę- 
bioną przepaść zagrobową, kwiat wspaniały... 

— Cóż za kwiat panie? Znam wszystkie tutejsze 
wspaniałości i o ile mi wiadomo, kwitną one jeszcze 
na.... na pociechę ludzi... 

— Ale mi wprzód powiedz panie Stanisławie, jak 
rozumiesz twoją wspaniałość. 

— Ha, trudno to tak odrazu określić; mam na 
myśli śmietankę naszego towarzystwa, giera 


piękna na boryępapię psy pl: R 
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= Czy tylko w jedwabiu, koronkach i batystach, 
czy też.... i bosostope: dziewice pól: wioskowychł..:. 

: — Bosostope, bosonogie! nie, o tych jako o gwia- 
zdach nie myślałem... Ach! wesołość pańska po- 
wraca — bosonogie dziewice śmietanką płci pię- 
knej. Ależ panie;'to okropne! 

— Idea wielkości nie chodzi w Kenaka i 
; — Alei czyż chodzić może: boso! Zresztą, zkąd 
przyszliśmy do idei wielkości! i jap; zwracać do 
pana same wykrzykniki! i 

— Najlepićej więc będzie, gdy tę ideę pozba- 

wimy wszelkich ubiorów lub pogardliwój na- 

- gości. Spójrzmy na nią, jaką się nam przedstawia, 
a przedstawia się wszędzie jednakowo, bo jeżeli 
serce kobiety zrobimy naczyniem wielkićj idei, to 
ta postać kobiety, mimo wszelkie pojęcia o powierz- 
chowności, wyrośnie w posąg, sięgający głową nie- 
bios, tak samo jak sięgają inne wielkości ludzkiego 
bytu!.... 

— Jest to przygotowanie, jakby do czegoś fa- 
talnego. 

— [Istotnie dla mnie samotnika, jest toi okro- 
pnem. Zdaje mi się, że postać ta ciągle mi towa- 
rzyszy. 

. — Ale cóż za postać? 

— Jeżeliś nie znał, to musiałeś pan widzieć Za- 
pewne dziewczę wiejskie, które tu nazywano — 
Innocentą. 


niip://rcin.org.pr 
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— "Innocentą: .: rzekł nagle poruszony i) z pe- 
wifia "odcieniem rumieńca na; twarzy Stanisław. 
Innocente DARP o S Dardo wiele magia „znam ją 
nawet... k msołaley, it 

 — iPowiedz pan ndstwtkte dose także w czasie 
przeszłym, to jest że pis papi swej ! 

— Dla czego? w i 2 

Diis Bo dzisiaj znać jéj nikt 'nie może,” Ją Ito na- 
shiis owym:kwiatem wspaniałym, ktáyy: per zgie 
nął w przepaściach śmierci. 

-d= Jnnocenta umarła! zawołał Stanisław i jak pier- 
wćj się zarumienił, tak teraz zbladł nagle. 

,'-— Sama odjęła sobie życie: 

— To być'nie może! ' 

— Dla miłości. 

Stanisław powstał i patrzył na samotnika z dzi- 
wńóm pomieszaniem. 

«= Spieszę' się do domu, panie... "w droùsh list 
odebrałem i dla tego sam powracam. 

— Panie Stanisławie, ta śmierć obchodzi cię mo- 
cno. Może co wiesz o fatalnym wypadku... * Wiem, 
że' ją” kochał syn Małgorzaty, z tój samćj wsi co 
i ona. 

— Nie otem nie wiem, ale zbadam to wraca- 
jąc do domu. 

To rzekłszy i starając się ukryć pomięszanie wi- 
doczne, Stanisław pożegnał samotnika, siadł na 
koń i puścił się galopem ku wsi swojéj matki. 
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„Po odjeździe Stanisława, „gospodarz ustronnego 
domku, pod wpływem ostatniego wypadku, a może 
i tój rozmowy, uczuł mocnićj. swoje osamotnienie. ‘i 


Były chwile, kiedy braku serca, do któregoby 
się mógł przytulić, nic mu zastąpić nie mogło. By- 
ły chwile, kiedy skłonnym był wołać wielkim gło- 
sem jasną postać, którój wzrokiem życie swoje nie- 
gdyś ukoronował. 

Jego księgi, spełnione obowiązki, część życia spę- 
dzona dla ludzi, jasność jego myśli, obfitość uczucia, 
za małym były dla jego ducha, pokarmem. Właśnie 
dla tego, że czuł mocno, że myślał wysoko, nadcho- 
dziły ku niemu godziny męki i chęci podziału swój 
duszy. 

Był to rodzaj cichćj rozpaczy, którćj niczem nie 
mógł zwyciężyć. I nawet nie starał się zwyciężyć, 
bo za rozpaczą tą jaśniały niebieskie kształty życia. 
Przez chmury tćj rozpaczy wyciągała ku niemu rę- 
kę kobieta — blask wieczny, którego nic rozwiać 
i zastąpić nie mogło. 


Lecz miał i na to niejaki sposób ukojenia. Już da- 
wnićj w przystępie takiego smutku postanowił so- 
bie wynagrodzić przyjaźnią kobiety ten świat mi- 
łości, który go niegdyś kołysał. Szczęśliwym był 
przynajmnićj o tyle, że w takich utrapieniach sa- 
motności, mógł spieszyć pod dach gościnny; gdzie 
go spotykały przyjaźń, radość, uśmiechy; gdzie 

Kobiety I Mężczyźni, | 4 
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widział " przytulone piersi do piersi, öko zatopione 
w oku, gdzie wdzięk przybierał jasność świętości, 
gdzie” były dziatki, dziewice u łona Na 
skiego > he j [9 oyi 


„eikaożękć i qisidoh 


Il. 
Są istoty, które żyją i znikają na obliczu: ziemi” 
prawie zawsze bez śladu, niby kwiaty polne mniej 
lub więcćj wspaniałe, odradzające się w obszarach 


lez i smutków. Nie pomińmyż, jeżeli podobna, tosu 
jednój z takich istot. - 


W chacie wioski, leżącćj w pobliżu domku samo- 
tnika, oddychał Bożem powietrzem twór piękny, 
kwiat natury ika" śpiewający. Było p młode 
dziewczę wiejskie. ` 


Sierota, pochodzenia cokolwiek jå aibaabii Wy-, 
chowana „przez wieśniaczkę, była tylko ubogą córą 
wioski, : a zdawała się być jéj królową, jeżeliby kto. 
zdołał nie. zwracać oczu na grube obsłony PASANTA 
jéj „ubioru. 4 wade ' e 


Z obsłon tych „wyzierały rąmiona i dłówka; które: 
każdego mężczyznę mogłyby wprawić w zadumę, 
wykwitała.piękność, pełna samorodnćj krasy.<Wia- 
ło. od.tćj. postaci pewnem .niępokalaniem : natury; 
zdawała się pokrytą tym puszkiem srebrzystym, 
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który jaśnieje na owocach, nie splamionych jesz- 
cze ręką człowieka, 

I wyraz jój twarzy i postać zdawały się posiadać 
wszystko, co stworzonóm zostało na uszczęśliwie- 
nie. Była piękną wśród zieloności i letniego słońca, 
była letnim purpurowym kwiatem wśród chmur 
i śniegów zimy. 

Nie należała jednak do świata, w którymby oce- 
nić: zdołano tyle uroku. 

Podług wspaniałości wdzięków należała do naj- 
wyższćj'sfery kobiecej, podług zj stanu ir naj- 
niższćj warstwy — sierocój| “~ 

I piękna córa wioski, jakby sdjsódlejąć niebez- 
pieczeństwo. takich: ostateczności — czuła ich są- 
siedztwo w. swojćj. osobie. 

Gdy się zdarzyło, że spojrzała na, ciekawego, '1 po- 
żerającego jéj wdzięki, niknęła mu nagle z oczu jak 
senne widziadło i kryła się albo w chacie, albo 
w gęstwinie zieloności. , 

Zdawała się rozumieć samo-zachowawczy m in- 
stynktóm, jak istoty pożostawione własnój obronie, 
że podawszy- rękę temu, kto się do nićj zbliżał, tra- | 
ciła swoją niezależność, nie dla tego aby ją polg- 3 
czyć ńa równi z drugą, ale dla ' tego aby” Rs 
w. sidła. * i 

Nie znała mężċzyžn; ale ich grźściwiwiła: A mo” 
że przykłady częste towarzyszek młodości, może ` 


~ YA 
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ich upadek matchnął ją dumą i przeświadczeniem 
o inném królewskiem znaczeniu kobiety. 

Rzadko więc widział kto dwa razy jéj spojrzenie, 
chybaby się na to uwziął i niespodzianie ją spotkał. 
Mimo to jednak, jój widok natchnął pewnego pro- 
wincjonalnego rymotwórcę do kilku strof poety- 
cznych, które w wiernym mnićj więcćj  przytocze- 
niu podać tu się godzi: 


„Czyś ty szczęśliwe dziewczę jasnowłose, 
Żeś takie lotne ochoczo? 

Swawolny. wietrzyk: pieści twoją kosę, 
Z oczu ci tęcze wyskoczą!... 


I śmiech twój srebrny, jako chcą poeci, 
Wtóruje chórom słowików; 
Na twarzy pożar purpurowy świeci; 
Stóp śliczny kształt — bez trzewików. ČŽ 


Czyś ty szczęśliwe? Ha — „pewno; na świecie, 
Gdzie praca z śmiechem, swawola, 

Gdzie jeszcze dusza z lilji wieniec plecie, 
Tam mieszka szczęście, tam dola! 


Chciałaby jednak podróżnego ręka 
Zbawić twe słabe ramiona 
, Od jarzma wiader, co zgrabny tors nęka — 
Od znojnych kurzów blask łona. 


- Piękność jest wieszczym wszędy majestatem, 
SONU Winna nie giąć się, lecz władać; 
-*WN6j' dzieło —— zorze zapalać nad światem, -~ 

SLE! ©'Nie w grube chusty zapadać. 
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A choć tyś w chatach, śpię POCZ CA W 404 
I święcisz strzechy .prostacze, I m5nAi O 
„Jednak mi.smutno, gdy wiejskiego gniazda, 
Dziecię złamane „zobaczę! a AGU 


Może ty. sama o lepszój wiesz doli, j t 
Wiesz o kopciuszku z powieści: OTIL 
„Cóż, „kiedy ciebie los daremnie smoli, > 
| Kwitnącą gnębi, nie pieści. 


Takąbyś cudną była w śnieżnój bieli, 
Tak lekką w strojach okay 404 
Szedłby twym śladem orszak wielbicieli +“ 
Usłużnych, drżących, pohu 


Boginią ciebie nazwałby poeta, 

Muzą natchnienia artysta, . 
Uczciłaby cię zazdrością kobieta, 

Starzec by stracił robr. wista. s =s: 


Lecz možē znajdziesz i ty dłoń kochanka, 
Przestaniesz śnić królewica; 

Ślubnego jednak nie plecie nikt wianka — — 
Gniesz się ku ziemi — dziewica!... soj 

Ach! gdyby czary — wnet berłem bym błysnął: 
Przeniósłbym taką dziewicę 

W świat szczęścia piesni.. .. a w jéj miejsce cisnął — 
Piękną, „bogatą — — złośnicę!... 


Nie miała więcćj jak lat iodato tub choć: 
ście. Wzrost jéj był średni a kibić wytworna, ruch 
elastyczny, wdzięczny, stopa mała, Ponieważ nie 
miała matki, podczas więc chrztu „proboszcz nazwał 
ją Innocentą i nie mógłobrać piękniejszego imienia 
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dla tój istoty, rzuconćj na łaskę ludzi.. To jedno 
imię było jéj tarczą. . 

Lubił ją bardzo syn wdowy. Małgorzaty, hoży 
wiejski chłopiec, który ciągle chodził za nią. Ale 
ona uciekała od niego, tak, jak i od innych. 

„Odznaczała się tem jeszcze, że pomimo jasnych 
jak len włosów, oczy miała czarne, z głębokim wie- 
szczym wyrazem. Płonęły one z dziwną. siłą wśród 
jasnćj twarzy. pod j jasną włosów koroną, płonęły 
jak dwie glębie tajemnicy szczęścia. Nie lubiły one 
wpatrywać się długo,. ale gdy spojrzały, czułeś się 
jakby owioniętym <zemś nad. wyraz .poważnem 
i głębokiem, Regularne. rysy dziewczęcia. czyniły 
jéj twarz cudnie lagodną, ale te oczy; narzucały na 
nią pewien wieszczy, uroczystości. pełen odcień. Od- 
cień ten zdawał się wyrażać siłę woli i jakby krań- 
cowość uczuć. Jéj spojrzenie miało moc wymowne- 
go słowa, dotykało, przykuwało do miejsca. Gdy 
jednak oczy te patrzyły gdzieindzićj, znikała uro- 
czystość i głębokość; widziałeś przed sobą piekne 
swobodne dziewczę. 

Tak rosło ono pod Park Boga. Przybrana 
jéj matka kochała ją, ale też kazała „ciężko praco- 
wać. Wszystko | więc, przez co stała się lubą i pig: 
kną. W oczach ludzi, otrzymała od, Bo ga. „Z koła ró- 
wienniczek nie wyróżniała się niczem, „chyba pię- 
knością. Tak żyła spokojnie do pewnego czasu ije- 
żeli nie była szczęśliwą, to głębokie i pelne potę- 
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¿nego uczucia jój oczy nie ujrzały j jeszcze mężczy- 
zny, któryby je za sobą pociągnął.  * 

Ale nareszcie zmienił się otaczający j ją Świat spo- 
koju, w inńy gwałtowniejszy, mówiący. | 

Przed kilku miesiącami wrócił do domu syn wła- 
ścicielki poblizkićj majętności. Był to Stanisław, 
o którym już wspomnieliśmy, przyjaciel samotnika. 

"Po skończeniu nauk i podróżach przybył - dó do- 
mu na odpoczynek. Przechodząc pewnego razu 
przez wieś z polowania, dostrzegł młode dziewczę 
około chaty, rozwieszające bieliznę. — Już jéj od- 
tąd z oka nie spuścił, dokąd nie znalaz? sposobńó- 
ści przemówienia do nićj słów kilku, ale kilku za- 
ledwie, gdyż lekka i trwożna jak sarna uciekła od 
niego. Uciekając rzuciła jednak na niego swym po- 
sępno-wieszczym błyskawicznym wzrokiem, jak 
gdyby chciała przeszyć go na wskró$. I nie dostrze- 
gła w młodym myśliwcu nic, prócz uwielbienia dla 
nićj. Widziała, że gotów był upaść przed nią na 
kolana, że utonął w jéj wieszczem spojrzeniu, jak 
urzeczony, jak jasnowidzący. Dziewczęta wiejskie, 
dostrzegłszy zajęcie wzbudzone w mężczyznie wyż- 
szego od nich stanu, tak są naiwnemi w ukry waniu 
swojój w tym razie przychylności, że wyraz nie- 
ufności zdradza łatwo ich przychylność. Gniewają 
się niby, a uśmiech -gra im na ustach. Tak samo 
było i z Tnilocentą. i 
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Po rzuconem na: Stanisława spojrzeniu, uczula 
w duszy jakąś niemoc lubą, niepojętą; zaduma od- 
biła się w jéj eudownych rysach. Lecz to wszystko 
było rzeczą jednój chwili — odwróciła się'i zaczęła 
uciekać jak spłoszona. Stanisław nie ustawał w za- 
biegach i po. niejakich przeszkodach doszedł do te= 
go, że ogwoiła się z jego widokiem. Nie wiedział, że 
w chwili kiedy'po raz pierwszy odważyła -się prze- 
mówić; już należała do niego całą duszą. “Mówiły 
to wieszcze jéj oczy, które wtenczas; gdy Stanisław 
się odwrócił, lub odchodził, posylaty: za nim niewy- 
słowionego uroku promienie. 

Tu odbiła się krańcowość jéj uczuć; pokochała 
Stanisława i miłość czyniła w nićj zadziwiająco 
szybkie postępy. Rzec można, prześliczne: dziewczę 
jakby spadło nagle i toczyło się z ogromnój wyso- 
kości. Doszło do tego, że nie odmówiło ukochanemu 
pocałunku. - 

Tym pocałunkiem zakończyło się podobno jéj 
szczęście, bo odtąd zesmutniała, unikała ludzi a na: 
wet pięknego panicza. Tu wyszła na jaw potęga 
jéj duszy, o którćj zdawały się uprzedzać głębokie 
błyskawiczne czarne oczy. Wyszła na jaw samoro- 
dna moc ducha, uczucia wielkiego serca. 

Dziewczę to miało swój świat, świat Boga, w któ- 
rym ludzie zjawili się tylko zdaleka. Nie miała ona 
żadnego ukształcenia, ale taka bezkształtna jak jój 
dusza, była materjałem majestatycznym. Podziwia: 
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my kopułę Ś-go Piotra, lecz pełni zdumienia i po- 
kory, stajemy w obec gór niebotycznysh, których 
nie trąciła: ręka sztukmistrza. Himalaya "widzi ze 
swych szczytów gwiazdy i w dzień i w nocy, gdy 
kościół Piotra lada obłok zakryje;  Nieukształcone 
serca mogą posiadać wspaniałości, do jakich nigdy 
nie dosięga- oglada: Działają "na ukształcenie ser- 
ca: przykłady, "historja, ale: pierwiastki Bożego 
świata, ale materjały są wieczne, niezmienne. Oto= 
czeni rutyną naszćj zdrobniałćj, choć często: konie: 
cznój moralności, nie wierzymy w ogróm natural- 
ny po za jéj krańcem. Niech się zjawi Kolumb dru: 
gi — odkryje nowe źródła życia... z gli 

Objaw:więc w tym świecie Bożym, może być wię* 
céj grubymy:dziecinnym powierzchownie, naiwnym 
ale świętość wzruszenia i uczucia. wszędzie dojść 
może do szćzytu. Inne są tylko obrazy, inna Kona 
przejawu. 

Dziewćzę: dumałó całą- duszą wW: piidiyanijich 
tego: Bożego! światą. Nie umiało unosić się nad 
kwiatkiem polnym, ale gdyby nie było kwiatków 
na polu z promieniem Mienie PORY byłoby 
jéj smutńo: -^ ndsyld - 

Nie umiała "rozważać nad ną i kształtem li- 
ścia, ale ubierała w swieże ` jelai krzyża: kak 
drożne. 

Nie podżiwiała kwiatów, bo wielo: miała wspól- 
nego: z niemi == bezwiedną piękność i skromność 
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Czuła się im równą, lecż Bóg niezależnie od niej 


uczynił ją królową kwiatów. 00 sie 

Pokochała młodzieńca i zarysował się na niebie 
jej duszy ognistym kształtem. Co było po za nim, 
już dla nićj nie istniało. Poddała „się terti Soranei 
z zachwytem niebianki. 

Miłość” zapaliła w jéj sercu płomień Swój nie- 
śmiertelny. 

Chodzące wśród zieloności, dhrdidpśzh z za drzew 
chcąć ujrzeć panicza a jednak, widząc go nie spie- 
szyła. już ku niemi, choć pragnęłaby, aby nie było 
oprócz niego innych ludzi na świecie.... 

Wyobraźnia jój rozstrzeliła się na tysiące obra- 
zów, skupiających się w jeden przedmiot. Jego wy- 
tworna postać, urok jaki Z każdego poruszenia 
przeglądał, nareszcie owe błahe dodatki, wąs pię- 
knie zakręcony, ubiór ładnie dobrany, nawet chu- 
stka na szyi — wszystko to mieniło się w jéj du- 
szy, cisnęło się do jój myśli. Był to wspaniały ka- 
lejdoskop serca. Gorączkowa i rozpłomieniona jéj 
myśl wiodła ją na jakieś bezdroża, jak w owych 
chwilach osłabienia po ciężkich chorobach, kiedy 
zgnębienie: sił organizmu nie odpowiada Ży wości 
ducha. Jój duch i miłość uniosły ją daleko po za 
kres jéj siły. W tém jednóm sercu palił się wulkan. 
Wreszcie- jakieś przystępy trwogi prowadziły ją na-, 
wet ku pewnym potwornościom. Schyliwszy głowę 
patrzyła w jedno, miejsce długo, „piersi wznosiły 
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się nad gwałtownie bijącem sercem... Wyobraźnia 
nie starczyła na odmalowanie kształtów, które ją 
obejmowały. Powoli — powoli, zaczęły.; się wynu- 
rząć  niedościgniętych okiem głębin, jakieś ruma- 
ki olbrzymiej, wielkości, kwiaty. z liściami i koro- 
nami jak lasy, jak wzgórza, chwiejące się na łody- 
gach; zakrywały one niebo, zakrywały wszystko. 
Rumaki, krowy z ognistemi rogami tłumiły się, 
mięszały się z,.sobą, drzewa tańczyły. całemi zastę- 
pami. Pośród zaś tego tła fantastycznego, jaśniała 
jedna twarz wyrąźna, twarz ukochanego, wzywa- 
jąca ją ku sobie, szepczącą ułudne słowa, na które 
ona mdlała ze szczęścia i trwogi... 
Wtedy serce uderzało jeszcze gwałtownićj, myśl 
wrzała ogniścićj, drzewa skakały groźnićj, rumaki 
szarpały ziemię kopytami, kwiaty ścierały się, 
szalały..... i 

Nareszcie z tego nawału różnobarwnego, z tego 
ruchu i gwaru, wysuwały się jakieś okropne. nici 
bez miary i końca, oplątujące jój istotę. Szarpała 
się w tych sieciach, rozrywała je, zdawała się być 
wyswobodzoną, gdy jakaś ręka z niewidzialnego 
źródła, rozsuwała znowu fatalne „pasma, jakieś par. 
sy szare w zwojach dziwacznych i pogrążała j ją ni- 
by w śmiertelne powijaki.... 

Dziewczę miało wyobraźnię potężną, która nio- 
sła ją ku szczytom cierpienia wtenczas, kiedy jesz- 
cze one szczytu tego nie doszły. 
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Po godzinach takich "marzeń budziła * się od 
świergotu ptaka lub głosu ludzkiego w oddali, ale 
budziła się po to, aby w nie znowu popadać, jeżeli 
późna godzina nie wzywała jej do domu. ` 

Tym to sposobem" odłączała” najlepsze cząstki 
swojćj jstoty i przez owe ogrómy fantastyczne dą- 
żąc ku ukochanemu, pogrążyła te cząstki w miłość. 

Są czasem dusze, które przez spotęgowane uczu- 
cie stają się naczyniem wielkiej idei; takie właśnie 
dusze dochodzą do ostateczności, nie znając żadnój 
skali pośrednićj, tyłko że jedne chłodną po starciu 
się z rzeczwistóścią, gdy inne. przekraczają granicę 
sił ludzkich i wyswobodzone z pęt rożumu, obawy, 
przezorności, stają w świecie Boga, w świecie gdzie 
niema granic, tylko wielkość... 

Nie jedną chwilę samotną GrźBzt fach na 
tém tylko, że wynajdowało rozmaite kształty, w jā- 
kich najlepiejby wyglądały dwie póstacie kochan- 
ków, kiedy idą obok siebie, trzymając się za ręce. 
Pieściła myślą jego włosy, jegó oczy, przytulała 
swoją skroń. do jego skroni. Co się ocknie i spojrzy 
przed siebie — wnet wzrok czarowny błyska przed 
jéj oczami. Pędząc trzodę do domu, patrzyła na 
obszary pola w kłębach kurzawy io dziwo! zja- 
wia się tam nagle zgrabna postać kochanka i któ- 
ra ją wita. Ścigała go wzrokiem duszy i ani się 
| spostrzegła, że znalazła się w samym środku stada 
pośród żeber i rogów, a kochanka nie było 
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Tak. z kolei cała postać, każdy przymiot młodo- 
ści, każdy dźwięk głosu, każdy. szczegół drogićj 
osoby. przykuwał ją do.siebie. A jednak nie zdawa- 
ła sobie z tego sprawy, ani też nikt się tego nie 
domyślał. „Co. więcćj, sama nię-wiedziała, że tym 
sposobem. posuwała.się naprzód olbrzymiemi kroki. - 

Miłość często jest: płochą, naiwną, nie zna pos 
rządku w objawie; jest nieskończenie subtelną'i gru- 
bą zarazem, majestatyczną i śmieszną, niemnićj -— 
Swieta... 

Doszła znowu wreszcie do tego, że przestała uni- 
kać Stanisława. Tak było jćj błogo być niby mimo 
jój woli zatrzymaną! I znowu pozwoliła ujmować 
się.za ramię, a po rozłączeniu, szeptała i nuciła we 
śnie i najawie jego słowa powitania:: „Dzień dobry 
Nociu, dzień: dobry Nociu!*; Miało to być zdrobnie- 
nie imienią Innocenty.  Rozbijała to powitanie na 
rozmaite sposoby i kształty, wymawiała je z ro- 
zmaitemi odcieniami uśmiechu, wplatała je w piosn- 
ki, które umiała na pamięć, naprzykład: | 

> „1 „Każemy sobie, 
Złote ky, złote litery wyryć na grobie''* 
i zamiast bis: © 
„Dzień dobry Nociu, dzień iw Noży: t 

Tu zatrzymywała oddech, padali: w zamyślenie 
i nuciła z początku: =: 31 

„Jakkolwiek-rozmowy ich rzadko priti dą 3 
ły na serjo, gdyż ogromna przestrzeń i intellektu=oq 
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b 
alna dzieliła ich umysły, nie obeszło się jednak z 
bezychwil,'w których zastanowienie (wrzeczywistości - 
BOGMKUPY skłaniało dziewieę do nagłych zapytań. : 
p (o. noken znami peg akoy z HARO ki 
trwogą. 

— Cóż ma być? to co i PE a ci tak źle ze 
mną? odpowiedział Stanisław. .. i- 
—0... czy źle! rzekła głosem. wigów dzie- 
wica i BA swoje wieszcze oczy: w twarz ko- 
chanka; który mógł czytać w tych głębokich spoj- 

rzeniach, co czuła, gdy się przy nim znajdowała. 

— Nie mówmy o tém, lato | a a ja 
nie e zmienię się nigdy. 

— Nigdy... ale co będzie po tem nigdy? 

— Takaś niecierpliwa Nociu, mam od ciebie do- 
piero jeden pocałunek... może ty mnie nie kochasz? 
Uciekałaś odemnie, i teraz, zaledwie chwilkę jesteś 
przy mnie, pytasz się co będzie potem — kiedyś! 

— = Bo panicz mnie nie zna. `‘ 

——"A czyżbym mógł cię polubić, gdybym cię nie 
znał? 

— Można znać człeka i nie znać... 

— Tyś taka prześliczna w twarzy, a więc mū- 
sisz być jeszcze piękniejszą: w har Tylko -nie 
bądź taką Fózumną.... Y : 

"<= Mnie czasem przychodzi na myśl, że PREM 
sama, a Be o tem pomyślę, coś stodę i mi” 
się pokazuje. ‘© A hitp "Th IT | | ni 
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0 — A cóż takiego? : 

: | — Śmierć... rzekła Innocenta głosem, cichym 
i znowu skierowała na Stanisława wzrok swój wie- 
szczy, który niewysłowienie potężnym blaskiem zda- 
wał się potwierdzać to fatalne słowo. 

— Więc ty mnie tak kochasz? 

— Ja nie wiem.... odrzekła i spuściła oczy. l 

Wtedy Stanisław ujął jéj kibić i wycisnął na Jj 
ustach drugi pocałunek... 

-— Paniczu... puść mnie! wołała wyrywając się. 

Stanisław nie chciał być posłusznym. 

Nie nazywaj mnie paniczem! rzekł drżącym gło- 
sem cisnąc ją do piersi. Myśmy dzisiaj równi oboje! 
Nie myśl o czóm innem, tylko o mnie, nazywaj 
mnie Stanisławem, Stasiem, jak ci się podoba. Tyś 
taka urocza, taka cudownie piękna, Nociu, tyś teraz 
moja. pani! 

Dziewczę słuchało omdlewając, ale się wydzierało. 

— Paniczu i ja szczęśliwa! „ale puść; puść mniel 

-— Żebyś uciekła? 

— Ty chcesz mnie zabić. 

— Tyś najdroższa moja! .... 

— Jam biedna chłopska sierota, Choćbyś się nie 
zmienił, to nigdy nie możemy być razem. Wypuść 
mnie, bo tu skonam! I teraz nie powinniśmy być 
razem!:.. 

— Tyś nieczuła, zimna jak kamień! 
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L Paniczu, to kłamstwo! zawołała i oczy jéj 
zamgliły się łzami. Potem używszy całej sily, wyr- 
wała się z objęć kochanka, niby lilja 'z płomieni 
pożaru. Oczy jéj odzyskały znówu swój blask wie“ 
szczy i głęboki. Objęła tym wzrokiem ' postać Sta- 
nisława, któremu wydała się tak wspaniałą i na- 
kazującą, że nie śmiał biedz ku nićj. Odzyskawszy 
swobodę odzyskała godność, jaką Święta nadaje 
prostota. Postać jéj zdawała się mówić temu, który 
chciał ją pochwycić: „Niepodobna abyś mnie zde- 
ptal.“ Widocznóm było, że w istotę jéj zapadła 
myśl samopoznania, samopoczucia, idea jakiegoś 
obowiązku. Do bożego Świata, któremu aż do tej 
chwili ulegała, w którym szła za niewysłowionym 
hasłem miłości, weszła inna potęga, bojująca, gro- 
źna, choć ludzka... 

Stanisław, jakby litości błagający, patrzył 1 na 
nią z ręką naprzód wyciągniętą. I ona Spojrzała 
mu raz jeszcze, raz ostatni w same źrenice; Usta 
przybrały jakiś wyraz tragiczny, zadrgały niby 
chcąc cos powiedzieć. Nie miała jednak na to siły 
czy odwagi, szybko się odwróciła i znikła jak sen- 
ne widziadło. 

Nadludzkiem prawie było jéj wysilenie; wyrwała 
się z objęć lubego z palącym na ustach całusem. 
Miłość dosięgła zenitu. Dźwigając się dotąd i po- 
chłaniając całą istotę téj kobiety, EANES W 50- 
bie harmonję jéj siłf Drdyślii org.pl 
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Póki uczucie, choćby najsilniejsze, rośnie; póty 
trwa uczuć harmonja, Taki wrost możnaby nazwać. 
hymnem. serca. Istota ludzka wysila się. wtedy 
w wynajdywaniu najcudniejszych nadziei, posuwa 
się ku krańcowi, ku. szczytom, ku. uwieńczeniu 
tych nadziei tryumfem. ; 

„Pochód myśli miłosnych dałby się nazwać ucztą 
duszy, gotującćj się do spełnienia najradośniejszego 
w stworzonym świecie dzieła,- jakiem jest. zlanie 
się dwóch istot. Tym więc krańcem jest spoczynek 
tój harmonii bojującćj, wulkanicznej. Całus powtór- 
ny zbliżył ją. ku temu krańcowi. Tu miłość dosię- 
gla zenitu. 

„/Ta miłość dalćj dźwignąć się już nie mogła; mu- 
siała być nasyconą, lub zburzyć przybytek szlache- 
tny, w którym się zapaliła, strzaskać ten rydwan 
wspaniały, unoszący ją w pochodzie tryumfalnym. 

Całus wszędzie ścigał dziewicę. Jak wampir ukry- 
ty w skrzydła rozkoszy i barw niebieskich, jak 
zwiastun zatraty, owinięty we wszelkie powaby 
życia i szczęścia, z upajającemi woniami kwiatu, 
z promiennym. tęczowym uśmiechem lubego obrazu, 
wpił się ten całus w szlachetną istność wielkiego: 
serca. Tarła usta, zmywała go, chciała szarpać 
twarz i piersi — napróżno! Piekielny a boski ca- 
łus palił ją ciągle. 

W tćj jednćj piersi zawrzały naraz wszystkie ży- 
wioły zguby; (-powab „i.czystość: z, żądzą i namię- 
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tnością, uniesienie: miłości ze wstydem, siła posta: 
nowienia z rajskiemi. obietnicami: rozkoszy — za- 
częły walczyć z sobą i burzyć serce -tćój kobiety. 


Uczuła się jakby pod powiewem wichru, który ją 
targal unosząc ku obrazżówi, wydającemu: się jéj 
teraż pięknym, lecz już i przerażającym. Obraz ko- 
chanka podóbnym się jéj wydawał do anioła stra- 
szliwego, rozkazującego iść za sobą. Wstyd przy- 
kul ją do miejsca. Okazała się nieposłuszną widmu 
kochanka. 


Tak, świat Boży starł się z światem ludzkim. Je- 
żeli drugi ulegnie pierwszemu, spokój powraca; lecz 
jeżeli świat ludzki walczy z bożym do ostateczno- 
ści — - walka ta jest śmiertelną. Wstyd przykuł ją 
do miejsca. Zjednéj strony wołała ją miłość wszech- 
władna, nieograniczona, ślepa, gwałtowna jak wul- 
kan, z drugićj wynurzyło się i upostaciowało 
w wolę bojującą, świeżo poruszone i dźwignięte go- 
dnością uczucie cnoty, tak zwanćj cnoty. 

W sercu tćj włościanki wstyd równie był silnym 
jak miłość. Nie potrzebując dotąd walczyć, spał na 
dnie Serca; rozkładał w głębi istoty dziewczęcia li- 
ljowe kwiaty, aby stały się serca tego hartem, Spał 
niby perła pełna światła w mokrćj muszli w oceanie. 

Istota jej posiadała siły ducha w rozmiarach ma- 
jestatycznych. Siła teraz wychodząca na jaw, oka- 


zała się uzbrojoną twe wszystkie rstraszliwe porywy 
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męczeńskićj stałości, we wszystkie mistyczne uroki 
cierpienia, w męztwo bohaterskie. 

Nie umiejąc zdać sobie sprawy z tych. sił AR 
prowadziła walkę skromna córa pól wioskowych, 
jak bohaterka. Ani wiedziała, że od jéj postanowie- 
nia zawisł tryumf dwóch dźwigni — jednćj,. wiel- 
kiéj w świecie powszechnym, drugićj, wielkićj 
w świecie kobiety. Doszła do tego, że musiała zni- 
szczyć jedną, chcąc drugićj zadosyć uczynić.  Pod- 
dając się tak wulkanicznćj, bożćj miłości, traciła 
wstyd. — słuchając wstydu, zabijała, zdradzała, tlu- 
miła miłość. 

Dla jednego dziewczęcego serca, niebo zdawało 
się dzielić na dwie potęgi walczące, dla wykazania 
wielkości i siły darów duszy. Miłość dopominała się 
oswoje prawa, — wstyd o tryumf cnoty. Miłość, 
cnota najwyższa, ubrała się w występek, by wal- 
czyć z cnotą czystości; w oczach dziewicy poddanie 
się miłości było występkiem. Nie mogła myśleć 
o małżeństwie i dla tego też po tym drugim cału- 
sie, wołała do siebie: „on nie ożeni się zemną. * 

Promieniejąca miłością, ze spalonemi usty, z obłą- 
kanem okiem, ubierała się szybko, gorączkowo, my- 
ła się, czesała i wybiegała szalona, wspaniała, šla- 
dem ukochanego; jego widmo prowadziło ją, uno- 
siło, pomagało. „Pójdę!* — mówiła i szła znowu. 
Lecz wnet spadał jakby z obłoków stróż anioł w pó- 
staci wstydu. |-Stój! + —,grzmiało|w jéj duszy jak 
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rozkaz niecofniony; stój! — rozlegało się przed nią 
na drodze, która wiodła -wi ukochane objęcia, i pa- 
raliżowało rozkazy miłości. 

Tak wstyd niby pierwiastek, niby przodująca 
formą i zapowiedź innych. przymiotów dziewicy, 
szedł na przebój. z miłością, lecz nie mógł "odnieść 
tryumfu. W sercu tyle wielkiem miłość nie mogła 
być ani zdradzoną, ani zmniejszoną. Gdyby mogła 
była przeżyć to przesilenie fatalne! Ale gdy dwie siły, 
szarpiące się nawzajem, zbliżyły się już nadto, aby 
mogła lub umiała dłużćj się namyślać, odniosła 


Nadeszło wreszcie widmo tój pani wszelkich ludz- 
kich przedsięwzięć, Widmo to ukazało się dziew- 
częciu 'w kształcie jakiejś trupiój twarzy, wyma- 
wiającćj straszny na nią wyrok. Odtąd wszystko 
na cokolwiek padło oko stroskanćj, nosiło piętno 
tój groźby i ciemności. Spojrzała przypadkiem na 
słońce i, słońce wydało się jój blaskiem złowróżb- 
nym, czemś niby szyderczem, przekornem, rozświe- 
cającem, jakby jój na złość, głębiny, które ją poże- 
rały. Rzucała słońce, cofała się w głąb” swój duszy 
po szczeblach resztek pociechy, ostatku nadziei, po” 
zostałych ‘ze świetlanego. gmachu miłości; cofała 
się upornie, chwytając tętnami niespokojnój piersi 
każde. dawniejsze radosne słowo, każdy dźwięk, 
przypominający okres dawniejszćj harmonji i z prze- 
rażeniem ujrzała ten okres. tak już dalekim, tak 
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dawno minionym, że owe ostatnie węzły, łączące ją 
ze światem, rwały się niby mchy i'chwasty: zielońe, 
. za które chwytamy się spadając w przepaść: Otwie- 
rała się przed nią. otchłań * ponura, nieskończona, 
mająca jedyna tylko podstawę niby dno kruche, 
ruchome — packi się w téj Tw Toz- 
pócz... 
Chwytała tedy obiema rękami. za piersi; jawy 
ła w tę otchłań z dzikiem upodobaniem już kon- 
wulsyjnem, w któróm: naprzemian szalały pędem 
huraganów, coraz dalsze odbicia“ przeszłego 'sżczę- 
ścia. Jakiegoż szczęścia? Są chwile kiedy spodzie- 
wane tylko szczęście wydaje” się nam tak rzeczy- 
wistem, że czujemy żal, jakobyśmy je utracili. Było 
to więc drugie niejako przedstawienie otaczającego 
ją świata, ale przedstawienie śmiertelne. Jeszcze po 
nad te ogromne widma wynurzała się kiedy" nie- 
kiedy postać kochanka, ale i on stał się "widmem, 
które nie miało w sobie nić pocieszającego, jako 
niedosięgnięte... - Znikał więć a natychmiast w toż 
miejsce tłoczyła się noe, noe nieprzejrzana, pokry- 
wająca istotę ludzką całunem jeszcze za życia. Jak- 
że noc ta musiała być okropną dla tyle: wspaniałe- 
go serca! Serce tó było już rozdartem... Pon się 
tam dreszcze śmierci i boleści konania...-  " 
Tym sposobem weszła dziewica w dziedzinę, po 
rad którą nie świeci już gwiazda nadziei. Zbliżało 
się rozwiązanie, . Siedząc pewnego razu sSatnotna, 
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z 'żałożónemi "ia kolanach rękami i odwróciwszy 
Się nagle od czegoś, cö było tylko własną jój my- 
lą, spojrzała na 'purpurówą powierzchnię małej 
rzeczki, płynącój spokojnie wśród brzegów  cieni- 
stych. Rzeczka ta przedstawiła się jéj po raz pier- 
wszy w póstaci grobu. Przy wżźrastającómi "biciu 
serca, biegła jej myśl po tych nurtach łagodnych, 
odbijających niebiosa i purpurę zachodniego słońca. 
Grób ten wydał się jej ponęthym, wspaniałym. Oko 
pogrążyłóo się tam wewnątrz i przedstawiło jěj 
obraz kohania. Już widziała śię wskakującą, żegha- 
jącą się. z ukochanym yciągniętemi z pod wody 
rękami. Takie pożegnanie wydało się jéj niejaką 
zemstą nad Stanisławem. „Przyjdzie tu — myśla- 
ła—pokażą mu miejsce, gdzie mnie znaleziono; pò- 
wiedzą jak ütařtam'dla niego! Będzie mü ciężko, 
że mhie zabił! Chociaż on nie winien....* 
-~ I wtakićj „myśli, widziała się tarzającą po. dnie 
"mtulistóń swoją główą, widziała błoto tamujące 
-jéj oddech, wodę wydzierającą życie, widziała pla- 
ży wodne, ciągnące kú nićj jak po swoją własność... 
Błysnęła w jéj wyobraźni pierś własna, oddana 
czarnym kleszczom raka na pastwę...: ' Wzdry- 
gnęła się, przebyła cały cykl śmiercię. myśl wi- 
rując na tém miejscu, ' zatrzymała sigi /sriodąc ko- 
.  chankę -aż do tego ostatniego schronienia, urwała 
„się; w zmęczona pjs tego Bożego 
świata... 
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„„Po cóż, po cóż mi umierać? — pytała sama. sie- 
„bie. To okropnie; tam zguba, tam wieczna zatrata! 
Á on... może nawet wiedzieć nie będaie, że mnie 
tam znajdą!“ 

Ta, żałość zwżbiła ją ku Wielkiej Istocie, od któ- 
„rój zwykliśmy błagać. pomocy nawet wtenczas, gdy 
łamiemy twórcze prawa bożego świata. Biedne dzie- 
„cię ziemi chciało „błagać pomocy Boga tam, „gdzie 
on. je. przeznaczył na wielki świecznik miłości, Nie 
„wiedziała, że Bóg przeczyć sobie nie może, Bóg za- 
palił. w jćj piersiach wulkan miłości. ku zaszczyto- 
„wi stworzenia, i miałże ten sam Bóg niszczyć swoje 
„dzieło? Mógł je zniszczyć. tylko. człowiek i.... zni- 
szczył, postawiwszy na drodze. miłości  kolosalną 
piramidę wstydu, nazwanego cnotą, dziewicy. . 

: Dziewica, jednak spozierała „ku niebu, bo. nie 
umiała badać, zamiarów „Boga. Chciała. tylko po- 
„mocy! ang 
„e Lz purpurowego nieba zaczęła się jój prości 
postać Boga. Z po za przejrzystych obłoków. zacho- 
dniego słońca, zdało się jéj; ujrzeć. jakieś , oblicze 
„ojcowskie, majestatyczne, .patrźące na nią z wyrzu- 
tem. łagodnym i jakoby, wymawiające słowa: 

— 0órko, zapomniałaś o mnie... 

Upadła na kolana i gorąco. modlić. się Sde. 
Dusza jćj rozpłynęła, się w objęciach Boga... 

„ Ale miłość, jako boskie  tchnienię,, została w Lié 
piersiach równie e silną milh.. 
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„ Po tóm więc chwilowem ukojeniu boleści, walka 
rozpoczęła się na nowo. Duch raz znalazłszy drogę 
ku śmierci, jako ucieczkę od boleści, cisnął się do 
tych wrót straszliwych całą: swoją potęgą, ominął 
wolę i modlitwę nieszczęśliwćj,. Teraz już nie wy- 
„bierała rodzaju śmierci, nie myślała nad nią, lecz 
śpieszyła, wydzierała się ku nićj, Życie zdawało się 
jéj niepodobieństwem. 

Nareszcie pewnego dnia, kiedy domownicy, z po- 
wodu grożącój burzy, zajęci byli $piesznem sprzą- 
taniem z pola a matka przybrana innych robót do- 
glądala. po za chatą, Innocencie, przyrządzającój 
wieczerzę, zrobiło się smutnićj na sercu, niż kiedy- 
kolwiek. Wpadła w pewien rodzaj obłąkania. Wy- 
biegła przed chatę — wszędzie cicho i samotnie. 
Niebo chmurnie rumieniło się na zachodzie; spojrza- 
ła ale'w tém niebie nie widziała już Boga. 

. Dowiedziała się ona niedawno przedtem, od ku- 
moszek, 0 własnościach ziół pewnych i przypraw 
z ich korzonków lub liści. Miała już tedy przygoto- 
-wang broń: samobójczą. Samotność dodała jéj od- 
wagi. Znikąd nie świtała ani nadzieja, ani pociecha. 
Widziała, że jeśliby żyła, poddałaby się miłości, 
umierając — nie. przestała kochać, lecz zbawiała 
„wstyd kobiety. 

- «Korzystając ze swego osamotnienia,  przystawiła 
do ognia: przygotowaną zaprawę zabójczą w gar- 
nuszku glinianym i podłożyła chrustu. Napój za- 
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czął się pienić a wtedy miał być najdzielniejszym. 
(Dziewica wzięła garnuszek do' ręki i drżała; skró- 
nie biły jak młoty, węże wijących się przed ńią 
płomieni przerażały ją; mnożyły się: w jéj oczach 
niby żywe i w miarę wybuchania lub przygasaniń, 
podnosiły gwałtownie piersi ofiary zbytku uczucia. 
Chciała już wypić; ale cofnęła twarz i wyciągnęła 
rękę sztywno, zdawała się oddalać napój fatalny; 
odwracała od niego oczy, ale z rąk go nie pozbyła, 
dygotała zgrozą i trwogą przed narzędziem śmief- 
Gi, + dumała posępnie, Ale to dumanie ukazało 
jéj życie jeszcze okropniejszóm, niż śmierć nawet 
i ciągnęło jej głowę na dół, a naczynie 2 trucizną 
'ku ustom'coraz bliżćj. Poznawszy rożgrzaną glinę 
przy ustach, przechyliła garnuszek konwulsyjnie 
i wypiła dò dńa'wszystko, co tam było. 05017 

Spełniło się. Zamglone oczy zamknęła i upadła. Po 
niejakim czasie ócknęły ją boleści. Zerwała się na- 
gle, chwyciła skórupy garnuszka i rzuciła je w ka- 
lużę nigdy nie wysychającą, aby zatrzeć ślad czynu, 
poczem zdążyła znowu do domu. W przebiegu spój- 
rzała na niebo i po raz pierwszy przestraszyła się 
nieba. Uciekała, zdawało się jéj zagniewanemi >i 
" "Tradno opowiadać dalej. Po'powrocie opiekunki 
i domowników dano jéj ratunek, chociaż: nieprzy- 
niósł on skutku; bo niewiedziano, co za nagła przy- 
-czyna jéj chóroby.* Tak umarła ip w rok 
pnych cierpieniach. 
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"Tak zginęła lilja wiośkowa w płomieniach milo- 
ści. Okropność do jakićj doszła, była naturalnem 
następstwem wielkości jéj duszy. Gdyby mniej czu- 
ła, mogłaby zbawić i życie i wstyd kobiecy. 

Zdawało się, jakoby żyła tylko dla ukazania, jak 
wielkim jest Świat "Boży w obec świata ludzkiego. 
Miłość w nim jak wszystko, jest — bezgraniczną... 

Stanisław jednak nie był zwyczajnym rozpustni- 
kiem. ` Innocenta PASU jak to zoaz WY, 
ślad w jego'sercn. 

Wsdniu w którym się ten Abak odgrywał, pe- 
wien człowiek! chodził po okólicy i przypatrywał 
się pięknym widokom: Był samotńym, i to właśnie 
*zdawało się bardzo go nudzić. Wyglądał oh na czło- 
wieka wiele pracującego ufńysłówo, który przybył 
na wieś” dla rozrywki. ' Zmęczony wreszcie długą 
przechadżką, "dó którćj widocznie przyzwyczajo- 
nym nie był; usiadł w cieniu foźłożystego drzewa 
i zasnął. Tak zaskoczyły go pierwsze odgłosy burzy. 
« Zerwał się na nogi. i' ruszył. w drogę. Było to 
w okolicy wsi Rożkószy, stanowiącój własność mat- 
ki poznanego przeż nas Stanisława. 

|= Cóż to znaczy, że dzisiaj wszystko się iaoa 
iudieka? "rzekł do siebie zbliży wszy" się“ ku wiej- 
skićj ulicy i widząc wybiegające z jednój chaty 
dwie kobiety, jakby ścigane i bardzo przestraszone. 
o Conto *znaczy,'co się stało? zawołał. Baa 
oktopna; cóż Z don was będę serk 18 
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oim Nie ma czasu na gadanie, — odpowiedziała 
starsza. Powiem to tylko, że. w tój. chacie- sło okro- 
„pniejsze rzeczy niż burza. y GW 
— Ztamtąd uciekacie? «o owuds vdeloose i 
u —A.juści. Ay X 

To; rzekłszy, kobieta ijéj towarzyszka oddaliły się 
zdążając ku innym chatom.. 

Chociaż świat.przy. wyjącój burzy Miewikóh: 
wyglądał przerażająco i majestatycznie, choć każdy 
zaskoczony taką burzą nie myślałby zapewnę 0 ni- 
czem „innóm, jak. tylko. o uchronieniu się od. szwan- 
iku, nieznajomy jednak pomimo. niejakiego. przera- 
żenia, doznanego po odpowiedzi spotkanój kobiety, 
pośpieszył, jakby wyższą party potęgą, do tój właśnie 
chaty, z którćj uciekano. 

o Zbliżył się ,z pewnym 'dreszczem.. do drii ynie- 
zamkniętych, pomiatanych>wichrem i- zapytał kil- 
kakrotnie mocnym głosem wchodząc do sieni 

„smi Czy nie ma tu nikogo? 

+ Nikt mu nieodpowiedział. Chciał się pó bo 
nie wiedział, gdzie stąpić. w ciemności. Błyskawica 
drzwi mu wskazała. Wszedł do izby i znowu cie- 
mność go objęła, "Tylko na kominie ,żarzył” się je- 
szcze knot lampki, niedawno widać zgaszonćj. Zno- 
wu pytał i znowu „odpowiedziało. mu milczenie. 
Chciał i on uciekać, bo idąc omackiem otarł się 
0.coś$ chłodnego i nieruchomego, coś mówiącego 
bez słów, coś takiego w.czóm przeczuwamy okro- 
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pność, ale'go popychał naprzód upór męzkićj odwa- 
gi. Nie mógł porzucić tego miejsca bez przekona- 
nia się, co się tam stało. T ztiowu usłużyła mu bły- 
skawica. Ujrzał przed sobą na łożu, postać w całun 
owińiętą, którćj twarz była tak: nieruchomą, jak 
i oświetlona sińawo białość całunu. Czytelnik się 
domyśla, że leżał przed nim trup Innocenty. 

Nieznajomy nie wiedział, co czynić, czuł tylko że 
włosy na jego głowie jakoby chciały powstać. Stał 
jeszcze nieruchomy przed łóżkiem i cżekął znowu 
na światło piorunu. Nim jednak ono zabłysło, nie- 
znajomy usłyszał po za sobą jakiś Szelest i ujrzał 
nagle całą izbę, w którćj się znajdował, oświetloną 
czerwonym płomieniem Tuczywa, które w ręku, za- 
krywając połą sukmany od wiatru, trzymał jakiś 
młody wieśniak o'fposępnym wyrazie twarzy, mo- 
gący mieć około 23-h lat życia. Wszedłszy zám- 
knął najprzód drzwi, zatknął potem łuczywo w szpa- 
rę komina i szybki jak pantera, jednym susem zna- 
lazł się przed nieznajomym: i chwycił go ża obie 
ręce. © 

— Precz szalony! bo ija użyję siły — rzekł 
zwolna ale silnie, napadnięty, wyswobadzając rękę 
prawą. Powiedz mi lepićj, co się tu stało? 

Wieśniak nie odpowiadając, gwałtowniejszem, 
„ niż poprzednie poruszeniem szarpnął nieznajomego 
tak, aby poznać twarz, spia jakby pożerał wn 
kiem. http I} 
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m Ja; to nie on! ryknął. magle odtrącając od 
siębie napastowanego i odwracająe-się z żalemó ~% 
„dd Powiedz mi;co;ten He tu RE pytał nie: 
znajomy. dst í Í i 

— Tostrup ito Paa już tylko! Oj ja ibeo 
śliwy! wołał ten, kody przed spik. był napa-| 
stnikiemy* o | 

— Czy piorun; sę zabił, czy dz czy, R 
> Api jedno, ani drugie, ani trzeci@cs 

ma Więc cóż? toi 

m Umarła samai. 

1,— Dla kogo? 

—: Dla tego, którego chcę WE i. AR. cię tu 
zamordował, gdybym nie PobRGzya, żeś, ty nie on. 

— AM któż jest tamten? 

cm Jeden z twoich, Uciekaj ztąd, bom szalony» 
bo.mi się w głowie. przewraca. Kr y 

sm  Qzyś ty brat, jéj: albo piei 

em Ni to, ani owo. 

jem dly ją kochałeś... fą 

— Hal idź, idź mi z przed Oczu... zawołał z wście- 
kłością młodzieniec. f 

Nieznajomy > uszanował A rozpacz. Oddalil si się, 
ale przez okienko jeszcze spojrzawszy, widział jak 
młody wieśniak odkrył całun na twarzy i piersiach . 
Innocenty, jak patrzył na jój twarz białą: w okro: © 
pnéj zadumie i jak schwycił konwulsyjnie jéj PO 
wne ręce wołając zę lzami: 
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— O biedna, o nieszczęśliwa! Na cóż ci przyszło! 
Taka wesoła, taka lekka i:śliczna. O śliczności, Śli- 
czności moje, cóż ja teraz z. sobą pocznę! Nie chcia= 
łaś patrzeć na mnie. i szłaś oto na śmierć. Ach 
„ okropność, okropność!... 

; rzucił się. u łoża Innocenty i ślę wisi 

Nieznajomy: pełen zgrozy oddalił sięz tego miej- 
sca śmierci i rozpaczy. Wstąpił tylko do sąsiednićj 
chaty i ztamtąd dowiedział się o rzeczywistości, 
którąśmy już czytelnikowi przedstawili.  Przecze= 
kał zarazem burzę, a potem. nająwszy wózek wło- 
ściański, udał się do domu, to jest do wsi Roskoszy. 

Nieznajomym tym nie. był kto inny, jak tylko 
Teodor, którego list oddał Stanisławowi, jak to wi- 
dzieliśmy, pachciarz na drodze. . Gość: ten. przyby- 
wszy do Stanisława, według umowy, ną lato, i nie 
zastawszy go; w domu, bo zajęty był polowaniem, 
udał się, korzystając z pięknéj pogody, na prze: 
chadzkę po okolicy, myśląc przytem, że może gdzie 
napotka polującego przyjaciela, — Byliśmy świad- 
kiem zakończenia téj przechadzki. 

Teodor, przyjaciela w domu jeszcze nie zastal 
i porozmawiawszy krótko z jego matką, zamknął 
się w swoim pokoju. 

Stanisław któregośmy widzieli odjeżdżającego 
od samotnika galopem, zmierzał prosto do wioski, 
gdzie umarła Innocenta. Przed samą dopiero wio- 
ską wstrzymał KORG nR KGK na siebie 
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zbytnićj uwagi. Tam od znajomego sobie gospoda- 
rza dowiedział się o wszystkiem, nawet io tém, 
że podczas burzy wczorajszćj, przybrana matka 
Innocenty, bojąc się aby piorun nie uderzył w sa- 
mobójczynię, uciekła z domu ze swoją robotnicą. 

Stanisław powrócił do domu bardzo poruszony. 
Widmo zmarłćj kochanki towarzyszyło mu w tym 
powrocie. Pierwszy raz w życiu zaczął doświadczać 
potęgi cieniów, ludzi zeszłych ze świata ale pozo- 
stałych w dusży innych. 

"Z siadł z konia i wszedł do domu ponury; zale- 
dwie widok Teodora cokolwiek ożywić go zdołał 
Teodor po pierwszych przywitaniach, nie wiedząc 
że główną osobą w tym dramacie jest jego przyja- 
ciel, opowiedział mu także to, czego wczoraj był 
świadkiem. 

— (Qzemusś taki blady Stanisławie? pytał Teodor, 
kończąc opowiadanie. 

— Bo dziewczyna, którćj trup widziałeś, umarła 
dla mnie; bo wieśniak grożący Śmiercią jéj ūko- 
chanemu, mnie miał na myśli. 

Tu przerwali rozmowę i długo pozostali przy 
swoich dumaniach. 

Teodor przedstawiał sobie dotąd wieś jakoś idy- 
licznie, w świetle spokojnem w uśmiechu, jako ' 
miejsce, gdzie gasną burze życia, gdzie natura 
usypia człowieka, i na samym wstępie natrafił na 
taki kolos boży;+w sercu jednego dziewczęcia. “Córa 
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wioski stanęła na wysokości jego najwygórowań- 
szych myśli.  Ujrzał przed sobą istotę, która dwo- 
ma uniesieniami wielkićj duszy, zamknęła: w sobie 
zadatek wszystieiagow co. w.ludziach jest najszczyt- 
niejszego. * 

Stanisław znowu ze , afery lekkiej miłostki uczuł 
się przeniesionym w.sferę wielkich rezultatów. Po- 
znał i on wielkość duszy. kochanki, i trapiło go 
przedewszystkićm to, że on przeznaczonym został 
na sprawcę tój okropnćj śmierci. 

W tym samym dniu przyniesiono Stanisławowi 
wezwanie od. miejscowego sądu: okręgowego, aby 
nazajutrz. przybył na miejsce dochodzenia przyczy: 
ny śmierci Innocenty.. 

Q stosunkach młodćj dziewczyny z paniczem, do- 
myślano się we wsi. Nagła jéj choroba i zgon jesz- 
cze naglejszy, przekonywały, że umarła: z samobój- 
stwa.  Podniosły się krzyki i szemrania, które do- 
szły do tego stopnia, żeaż dano znać o tém sądowi. 

Na tapczanie `z kilku desek leży trup: białą chu- 
stą okryty. To trup nieszczęśliwćj Innocenty. Przed 
chwiląruprowadzono ztąd matkę, która krótko mo- 
gla patrzóć na te zwłoki bez wielkiego krzyku i pła- 
czu, Nawet ostatnie serce kochające oddalić się tak- 
że musiało, bo młody wieśniak, któregośmy widzie- 
li rozpaczającego, usunął się: z tą kobietą dla czu- 
wania nad nią. Ale natomiast zaczęło się zbierać 


kółko ciekawych. Nie ma nieszczęścia na ziemi, nie 
Kobiety i Mężczykai.|) LIT 6. 
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ma: choćby majohydniejszego widóku*i' czynności; 
któreby ciekawych świadków nie ściągały ku sobie. 
Szczególnie śmierć i wszystko, to się tyczy tego ak: 
tu tajemniczego, licznych ma widzów. j 

Trup leżał uroczysty i jeszcze biały. Plamy wy- 
stępujące zwykle po truciżnie, ' czoła i'liców nie 
dotknęły jeszcze. Jakaś wspaniałość niewidzialna 
zdawała się otaczać te zwłoki. I tuż obok gromada 
ciekawych kumoszek, nowiniarzy, młodzieży szuka 
jącój wrażeń, zebrała się dokoła, prowadźąc rozmo= 
wy i czekając przybycia sądu. Sekcja panny rzecz 
ciekawa. Im chodziło o to aby zobaczyć trup pan= 
ny, nie wiedząc że będą patrzóć na trup wielkiej idei! 

Każde tętno zamarłe tego trupa, każdy kształt, 
każdy rys był wspaniałym popiołem miłości; całun 
pokrywał to, co ludzkość miała najszlachetniejszego, 
bo pokrywał święte miłości królestwo, =w któróm 
początek” ipiis. co poj pociesza i pod- 
nogi. : 

Szczątki teraz jiki i'nieczułe, byty kształtem za- 
stygłym czystych a olbrzymią mających potęgę 
uczuć, które prowadziły walkę bohatórską w obec 
najpiękniejszego na ziemi aktu——miłości! ' 

Tymczasem ciekawość” szydercza, zjadliwa, roz- 
pasana, oczekiwała od tego trupa wrażeń wio 

od trupa, który wyrażał szczytność ducha! 

Zdarza się czasem takie grube, wandalskie Pola: 
czenie dwóch ostateczności! 03 
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Dwie kumoszki na uboczu stojące, taką prowadzi- 
ły rozmowę: . 

— Patrzcie-no Walentowa, ktoby to pomyślał — 
glupie to było podobno jak ciołaczek, a już kochać 
umiało ze skutkiem. 

— Czy napewno ze skutkiem? inoia pani Bar- 
tlomiejowa, zapytana. 

— A pocóż by się zabijała, sia nie to? mówi- 
Ia znów Bartłomiejowa. " 

—, Ho ho, nie darmo się mówi, że jajko dzisiaj 
kurę uczy, zauważyła pani, Walentowa, która po- 
dobnie jak i jéj towarzyszka porzuciła swój stragan 
w miasteczku na opiekę dzieci, aby być. świadkiem 
sekcyi samobójczyni. Ba, nie darmo, teraz się to 
dzieje na każdym. kroku. 

—. Jak się to świat popsuł!. Za moich czasów nie 
było o tém- słychu wcale. 

— Poczciwie. tóż, było. na świecie, chwaliła się 
Walentowa. Ja sama, dwadzieścia jeden lat mia- 
lam, a nie wiedziałam, co to mężczyzna. Pamiętam, 
jakby dziś, jaka byłą sztuka ma. mojóm. weselu. 
Goście i kumy się bawią, na długo się to wszystko 
zanosi, pan młody się niecierpliwi, aż spojrzy—nie 
widać jakoś panny młodćj. Więc hałas, rwetes, 
gdzie się podziała, Nareszcie znaleźli mnie gdzieś 

na strychu. Bohowałam ię; moja pani, tak się 
bałam! i b; 
— A ja, moja a pani, pan ajz i ghola pc 
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— E jużcić tam ludzie tego nie gadali! 

—- A cóż to gadali, co mogli gadać moja żmość? 

— Nie wywołuj wilka z lasu — szyderczo mówiła 
Walentowa. Co wam się tam równać ze mną. 

— Równać się! Patrzcie ją! Ja ztobą się równać? 
Tyś sama nie warta... 

Byłyby się ujadać zaczęły na dobre, gdyby nie 
przybycie dwóch nowych osób, na jedną z których 
ogólnie zwrócono uwagę. Byli to Teodor i Stani- 
sław. Ten ostatni zwrócił na siebie uwagę wszyst- 
kich, jako osoba główna w obecnćj sprawie. Dwóch 
paniczów z sąsiedztwa, nieznanych dwóm powyż- 
szym, Śpieszących się najbardzićj dla towarzysze- 
nia czynności sądowo- lekarskićj, mówiło do siebie 
pocichu, poglądając na Stanisława: 

— Patrz, oto ten szczęśliwy, — rzekł pierwszy. 

— Prawdziwie, zdarzenie dosyć rzadkie, Korze- 
niowski napisałby dramat. Muszę mu to opisać 
w liście bezimiennym, mówił drugi. 

— Daj pokój; chociaż wierzę w postęp, trudno 
mi jednak wyobrazić sobie, jakby chłopka obracała 
się w dramacie, jakby mówiła. 

— To mniejsza, w dramacie zwykle mówi się to, 
czego nigdy i nigdzie nie ma. Można więc pisać 
co się podoba. Sam ja miałem zamiar co napisać, - 
tylko że nie mogłem nawyknąć do stylu książkowe 
go. Ale patrz no, musiał ten chłopiec skrewić nie 
żartem, kiedy się aż na tamten świat wybrała 
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dziewczyna. Spogląda on trochę dumnie, z niechce- 
nia. Stanie się sławnym niedługo u płci pięknej, 
trzeba się będzie z nim zapoznać, jeżeli ten sąd nie 
zrobi mu co złego. To dobry chłopiec przynaj- 
mnićj z miny mu to patrzy. 

Stanisław wyglądał bardzo smutnie, ale przeczu- 
wając, że jest przedmiotem ogólnćj rozmowy, nie 
patrzył na nikogo i czasem tylko szeptał przyjacie- 
lowi: 

— Straszna chwila! nigdy nie zapomnę... 

Z boku klaśnięto w ręce. Była to oznaka zado- 
wolenia z przybycia członków sądu, którzy na kil- 
ku bryczkach ukazali się w oddaleniu. 

Sąd rozpoczął czynności; kazał usunąć się dalój 
ciekawym; przesłuchał świadków, a potóm przybra- 
ną matkę, którzy poprzednie swoje domysły stwier- 
dzili. Słuchano i Stanisława, który zeznał, że prócz 
stosunków znajomości, żadnych innych z Innocentą 
nie miał. 

Kiedy wreszcie z piersi dziewicy zdarto całun 
i obnażono te ostatnie pomniki pięknćj istoty i kie- 
dy nóż felczera wzniósł się ponad łonem, gdzie biło 
tyle wielkich uczuć niedawno, kiedy łono to aniel- 
- skie, zamarłe w uniesieniu miłości i żalu, miało być 
rozciętem zimną ręką sądowego sługi, — Stanisław 
drgnął i zachwiał się tak mocno, jakby sam był 
przebitym. Odwrócił oczy od tego straszliwego wi- 
doku i opierając „się. ną, ramieniu przyjaciela, 0d- 
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szedł o kilkadziesiąt kroków dalćj; tam usiadł 
z okiem wpartóm w ziemię. — Za przykładem ich 
poszło wielu wieśniaków i kobiet, którzy odprowa- 
dzili dzieci. Reszta pozostała przy ciele i z cieka- 
wością oczekiwała rezultatu. Wreszcie sąd, spełni- 
wszy swe obowiązki, przywołał Stanisława i jeden 
z członków rzekł: 

— Prawo nie ma przeciw panu żadnego dowodu, 
chociaż ze wszystkiego widać, że śmierć téj kobiety 
musiała nastąpić z miłości zawiedzionej; jesteś pan 
jednak wolnym od odpowiedzialności, tak na zasa- 
dzie sekcyi, jakotóż z powodu świadectw niestano- 
wczych. 

Stanisław zarumienił się. Powaga sąd i myśl, 
że kroku tylko brakowało, aby mógł pociągniętym 
do fatalnego rozbioru sprawy, tyle smutnćj, obec- 
ność śmierci, zapach krwi, własne sumienie, wi- 
doczne samobójstwo Innocenty, obecność przyjaciela 
i gawiedzi ciekawćj, — wszystko to postawiło go po 
raz pierwszy w obec rzeczywistćj potęgi spraw 
Judzkich, w obec własnych wyrzutów i kary prawa. 
Ze zdumieniem i pewnóm przerażeniem dostrzegał, 
jak uśmiechy wesołości, jak całusy dziewczęcia 
zmieniają się w katastrofy potężne. Wypadek ten ` 
zrzucił z oczu jego sasłonę i z po za uroków lekko- 
myślnćj młodości, ukazały mu się rzeczywiste 
ogrómy życia. Urodzenie, ukształcenie, duma ro- 
dowa i wszystkó to, co 'świat madaje człowiekowi, 
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aby go na klassy podzielić, ustąpiło w téj chwili, 
znikło zupelnie. 

Przed nim stanął świat Boży: z swoim mięczyiójm 
majestatem, z swoim aniołem, którego dosięgło ra- 
mię świata ludzkiego, który leżał: w pobliżu po- 
ówiertowany,: po wygranćj walce: Obok tój bożój 
wielkości wystąpiły przed niego dwa łańcuchy po- 
tężne, które łączą sięz światem Bożym. Był to ro- 
zum ludzkości i sumienie. Przekonał się, że niebe- 
spiecznóm jest igranie w rzeczach, gdzie ludzkość 
opiera: się o świat Boży potrzebą i formą moralną; 
przekonał się,że występkiem jest wstępować w gra» 
nice Bożego.świata: z lekceważeniem, kiedy: świat 
ludzki wytworzył cały łańcuch moralnych przegród. 
Uznawał się poniekąd niewinnym: nie Innocencie 
nie obiecywał, jeszcze jéj nie skrzywdził, czuł jednak» 
że na nim ta śmierć ciąży, że świat w obliczu roz- 
gniewanych świadków wyrzucał mu: „Przecież nikt, 
tylko ty zabiłeś dziewicę!*. Po :raz pierwszy uląkł 
się tój kontroli świata i zmuszonym był przyżnać 
we własnóm sumieniu, -że z kobietą innćj sfery ina- 
czejby. postępował, że był lekkomyślnym, że-gdy 
w innćj sferze myślałby o następstwach, — tu po- 
gardził przezornością i szedł na ślepo w świecie» 
gdzie wszystkie kobiety są równe, bor w świecie Bo- 
żym. Czuł więc że wszedł do tego świata jak na- 
pastnik, jako swawolnik na' ślepo ' działający: 
I świat Boży wyjawił mu swoje wielkie prawa, 

htip://rein.org.pl 
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świat Boży ukazał mu okropność! w-starciu wieczy* 
stych pociągów z nędzą ludzi. Przyznawał że po- 
winien powiedzióć *sobie: „Albo idź w granice Bo- 
żego świata, jako człowiek” boży ku takimże lu- 
dziom, albo się cofnij, jeżeli mało na to masz siły, 
jeżeli nie zwyciężysz przesądu.“ Uznawał się nieja- 
ko chłopcem swawolnym, bo pomimo że Innocenta 
ukazywała. mu pytanie przyszłości, 'on na to nie 
zważał. Tém gorszym wydawał się samemu sobie, 
że wolnym był od zarzutu. 

|, Wszystkie te myśli strwożyły go, oniemiły, po- 
chyliły mu głowę na piersi. Nie kochał zapewne 
Innocenty tak jak jego ona, ale miał sumienie. 
Ukloni? się członkom sądu i odszedł blady, z ocza- 
mi gorejącemi, z piersią szarpaną męzkim bólem. ' 

Teodor widział ten stan przyjaciela i ani słowa 
do niego nie mówił. Szanował wielką boleść i wiel- 
ką pamięć, a za cześć najbardzićj w tym razie od- 
powiednią, uważał milczenie. 

Ciekawi zwolennicy spodziewanego widowiska 
odeszli niezadowoleni, zawiedzeni.  Oczekiwali ja- 
kiegoś odkrycia, jakiegoś starcia; wszystko spełzło 
na niczóm. Trup dziewicy odstraszał ich krwawym 
swym majestatem. Odchodząc powoli oglądali się 
ustawicznie i w niejakióćm dopiero oddaleniu zebra= 
wszy myśli, potworzywszy znowu gromadki, szep- 
tali ruszając ramionami: 

— Niewinna! 
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Urok: tego słowa, pomimo że wyrzeczone: było 
z lekceważeniem; wywarł jednak ten wpływ potęg 
niebieskich, który "ujarzmia najdziksze "umysły, 
schyla' głowy "najdumniejsze, każe szanować świę- 
tość majnędzniejszym. — Niewinna! — przebrzmiało _ 
w powietrzu, które zdawało się: nabierać: pewnój 
woni idealnćj. Obecność ofiary jakiejś wielkićj walki, 
wielkićj duszy, owładnęła wszystkie, umysły, choć 
większość nie pojmowała ani tój walki, ani ducha, 
który ją prowadził. Gawędy i szydercze uśmiechy po- 
woli ucichły. Tłum odszedł ku domom uciszony, 
spokojny, niosący z sobą pewną uroczystość téj 
chwili. 

Ale niezadługo ku takićj dziedzinie ofiary i nie- 
winności: podeszła dziedzina inna, zbliżyła się nie- 
zbłagana, mściwa, groźna—sprawiedliwość ludzka, 
nie uznająca takich czynów i karząca za nie. Kto 
się targnie na swoje życie, utraca cześć kościelną 
po śmierci. Są jednak wypadki, 'w których uwzglę- 
dnionym bywa: stan moralny samobójcy, jak na- 
przykład: pewne rodzaje obłąkania. Lecz rospaczy 
wyszłego dopiero z lat dziecinnych dziewczęcia nie 
uznano za obłąkanie. © Nie zwrócono uwagi na to, 
że dziewica walczyła o to właśnie, co ludzie uznali 
jako świętą konieczność dziewictwa—o wstyd, :wal- 
czyła o utrzymanie za sóbą nazwy czystości — dzia- 
lała więc gwoli ludzkiego prawa, zakuwając się 
w jego pęta, uciekając w jego kryjówki przed Bożą 
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potęgą:miłości." To wtrąciło ją w obłąkanie i osta- 
teczność a późnićjiw śmierć straszną. "W tćj samej 
więc chwili, w:którćj umarła za nietykalność /udz- 
kiego prawa; ludzie odtrącili jéj szczątki od miejsca 
spoczynku wiernych. + Nie pozwolono pochować jéj 
na cmentarzu, nie yi aa 80 on trumnie 
do grobu. 

"oBtanisławowi" nie di być na PEEK 
pij tym sposobem usprawiedliwiałby niejako po- 
dejrzenia. Zresztą, tak był zgryzionym całóm tóm 
zdarzeniem, : «że wspomnienie samo! "OREW go 
i niepokoiło: 

Teodor sam jeden poszedł za woski; na którym 
wieziono trumnę: * *' 

Tak więc świat odrzucił dażnąśki twiępolkałatiei 
Opiekunki, która wykołysała dziewicę, nie puszczo- 
no za trumną. Człowieka, dla którego umarła nie 
ma, bo go odpędza okropność  tój śmierci i obawa 
następstw, wobec argusowego oka ludzkiego'prawa. 
Przyjaciółki, rówiennice porzuciły zgasłą wspaniałą 
różę miłości. Ta róża spłonęła tak wcześnie, aby 
być pożywieniem chwastom zacmentarnym. Czyż 
po to kochała tak nieograniczenie; aby zielsko  za- 
pomnienia i tchnienie*zgrozy ukryły przed światem: 
miejsce / jéj spoczynku? «Jój oko; które nie umiało 
widzićć nie; prócz postaci: ukochanego; zasypane żie- 
mia pogardy; Argi ma iimilókiorga ręka ka- 
rzącego ezłowięka! ; URU 
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Wóz się zatrzymał. 

— Tam, ża cmentarz, tam dalej! zawołał grabarz 
dó chłopka, który koniem kierował. 

Wóz potoczył się zńowu. Słychać tylko skrzyp kół 
po piasku. Cisza była rozdzierająco poważną. Na . 
dźwięk słowa „tam,“ wyrzeczonego przez grabarza, 
Teodor podniósł głowę. 

— Tam tak, tam.... myślał w duszy.—Czyż nie 
ta sama ziemia wilgotna i niszcząca, czyż nie taki 
sam robak gotów tam na ucztę? Cóż ci szkodzi isto: 
to, coś tu pozostawiła sząty swój duszy, szaty mar- 
twe, gdzie je złożą i zasypią? Gdziekolwiek spo- 
czniesz, żawszeż będziesz, dla tego który cię pa- 
mięcią poszuka, jasnym punktem ziemi. Cóż ci 
szkodzi, że ktoś odgrodził miejsce twojego grobu? 
Nie będzie nad tobą posążków, krzyżyków, może 
nawet mogilnego nasypu, ale po nad twemi szczątki 
będzie stać wiecznie kolumna niebieska, sięgająca 
ku wysokościom bez granic, ku wielkościom bez 
miary, kolumna dźwigająca przybytki twego Stwór- 
cy. Po nad tą kolumną musi być ołtarz, w którym 
domyślamy się Stworzyciela. Kochałaś i umarłaś 
dla miłości, która z tamtych wyżyn pochodzi, jesteś 
więc związana z temi wielkościami. Grób twój 
promienieje, a szczątki twoje odepchnięte przez czło- 
wieka powrócą w ogrom Bożego świata, zkąd wy- 
szły. Tyś żyła jak Boska lilja, którą zniszczył hu- 
ragan żywiołów, tąkże przez-Boga. styorzonych... 
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Wóz zatrzymał się po raz ostatni, bo, przed dołem 
z żółtój gliny. Grabarz i chłopek podeszli do wo- 
zu, zsunęli zeń trumnę i spuścili do dołu. 

Teodor: podszedł bliżćj, patrzył jak znikała trum- 
na pod szybko narzucaną ziemią i dwie łzy wielkie 
stoczyły się po jego twarzy... 

— Śpij... wyrzekł wreszcie do siebie, Kady, już 
dół zasypano. A jeślim cię nie pojął, zjaw mi się 
we śnie i powiedz. W rozmowie Sas ujrzę cię pro- 
mienniejszą— śpij... 

Tak pożegnał Teodor zgasłą dla miłości wie- 
śniaczkę, a gdy z rozpowiadania grabarza i chłop- 
ka, o tój ostatnićj usłudze dawiędziene się w okoli- 
cy, mówiono: 

— On chyba musi być poetą szaleniec! Zawsze 
szaleńcy ci poeci!... 


AOC 


KEES TA A zj 


Teodor i Stanisław znali się oddawna, to jest 
przynajmnićj od lat kilku. Spotkali się w Warsza- 
wie, gdzie Stanisław bawił dosyć jeszcze długo po 
ukończeniu gimnazjum, a prawa wyjazdem za 
granicę. 

Obaj młodzi, z wyobraźnią bujną, z umysłem ro 
zległym, żyli dla przyszłości. Jeszcze nie doszli do 
tój smutnćj chwili życia, kiedy wszystkie marze- 
nia młodości padają rozbite u stóp naszych. Myślą 
ich i miarą, według gór sądzili ludzi, były ich 
gorące serca. 

Piękną jest zaiste ta chwila dusz młodych, kiedy 
wszystko wydaje nam się materjałem dla naszéj 
twórczości. Każdy młodzieniec jest poniekąd twór- 
cą. Rosnąc fizycznie, wzbogacając się moralnie, ma 
chwile, w których sądzi, że świat przerobi, prze-. 
kształci według własnego uczucia prawdy. Szu- 
ka, choćby na ślepo, jakiegoś talizmanu bytu, 
a owo życie unoszące go na swoich mętach, jest mu 
niby łodzią, na którćj radby wzburzonym panować 
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żywiołom. Niesprawiedliwość, krzywda, boleść, ży- 
wićj go dotykają; radby mścić się za jedno serce na 
świecie całym. Ani chce widzieć niebezpieczeństw, 
złćj woli, przeciwności — postępuje krokiem unie- 
Sienia, ulata skrzydłem orła, póki nie przybędzie 
nad brzeg tćj przepaści, jaką spostrzegamy wszy- 
scy, a którą nazywają — rozczarowaniem. 
Przyznać trzeba wiele hartu Teodorowi, jeżeli się 
dotąd nie rozczarował. Był on synem dosyć zamo- 
żnego szlachcica, który z powodu pewnych niezna- 
nych. nikomu grzechów: młodości, usunął się od 
ludzi,. przepędzając dnie całe na modlitwie, w. ko- 
ściele lub w domu. Żona mu dawno umarła, syn 
więc był mu tylko przeszkodą. Oddał :go przeto na 
wychowanie do swoich krewnych, ludzi o tyle nie- 
godziwych, o ile umiejących niegodziwość tę ukry: 
wać. Tymczasem po oddaniu: tam chłopca w domu 
bigota rozgospodarowała się: pewna jejmość, naj- 
bliższa z krewnych. Skrzętność w gospodarstwie 
posunęła ta pani: do tego, że podczas. niebezpiecznćj 
choroby swego pryncypała, która zgon jego poprze- 
dziła, w szkatule dosyć. starannie przechowywanćj, 
a kryjącój znaczną summę.w złocie i w papierach, 
ku- wielkiemu zdumieniu umierającego, nie się.nie 
-znalazło.. To go dobiło. Przeniósł. sięna tamten 
świat, nie zdoławszy nawet sporządzić testamentu 
i nie pożegnawszy się z synem. Kiedy wezwano re- 
zydującą w domu zmarłego gospodynię: do przy- 
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sięgi na pewność w tem, że nic” nie ukryła z wła- 
sności zmarłego, przysięgła śmiało'i jeszcze; śmie+' 
lej pocałowała .krucyfiks. - Wszystko utonęło: jak 
w wodzie. -Na-własność znajdującego 'się: w obcym” 
domu sieroty, pozostał tylko niewielki domek z kil- 
ką włókami. gruntu. Ale i tu znaleźli'się nowi gra” 
bieżnicy. Krewni, 'u których .się chłopiec chował; 
wystąpili+z procesem przeciwko massie' spadkowej 
o należność, przypadającą: im za jego wychowanie; 
dowodzili bowiem, że od zmarłego ojca,: który zobo= 
wiązał się płacić im po-dwa tysiące rocznie, nica nić 
nie otrzymali. Przyznano: im wynagrodzenie * sze- 
ścioletnie i dla zaspokojenia długu wystawiono na 
licytację mająteczek.,. pozostały: pò: zmarłym. Po 
sprzedaży, « która przyniosła bardzo* lichą summę; 
pozostało na własność sieroty kilkanaście tysięcy 
złotych. Mając:już lat piethaście,* chłopiec | porzucił 
swoich opiekunów i zamieszkał przy babce. 

Na samym więc wstępie w życie; ludzie nie oka- 
zali się dla niego pociągającemi. Ojciec odsunął good 
siebie, a krewni, których kóchał (bo umieli wkraść 
się w łaski dziecka); obdarli go okrutnie. Każdy 
z życzliwych, litując się nad sierotą, *piorunował, 
jak to zwykle bywa; na świat i ludzi; mimo * to je: 
dnak>Teodor nie utracił nic: jeszcze z miłości; jaka 
się znatury w sercu jego rozwinęła. Jużow: szesna: 
stym roku życia, bezwiednie prawie, dzielił świat 
na jakieś wielkię dziedziny.: Świecił mu już jakby 
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w mgle różowćj piękny wómiech akc stw ku aad 
rym ciągle się garnął. 

Chwile szkolne; prźebybiiu u oibabkii: sUkończy: 
wszy gimnazjum: pożegnał ją i rzucił się w wir 
pracy. Mały jego kapitalik był mu pomocą” w pier: 
wszych chwilach:>Nauczył się własnem staraniem 
kilku obcych języków. Czytał 'bardzo* wiele, pro“ 
wadząc "to czytanie systematycznym ciągiem, do? 
póki, według możności, pewnego przedmiotu nie 
wyczerpał; następnie przechodził do innych prze- 
dmiotów. Lecz były to wszystko materjały. Owo- 
ców żadnych nie widział ztego'ani dla siebie, ani 
dla innych. : Probował pisać, ale" twórczość jego 
przez niedoświadczenie była tak słabą, że sam po- 
znał konieczność <zmężnienia ik ABN w m 
konaniach; wscelach.... i 

Czuł Teodor, że mógłby być pozzydydkcyi na 
świecie, gdyby mógł wykształcić swoje dary. Ale 
zdrowy rozsądek, męzka rozwaga wcześnie do niego 
przemówiły. Musiał założyć koniecznie podwaliny 
bytu samoistnego. Zamknął więc na czas niejaki 
głęboko w sercu wołania ku światom ideałów vi za- 
czął dawać lekcje, owe posępne, monotonne lekcje, 
przerywane: tylko niechęcią ucznia lub niezado- 
woleniem rodziców: Ze zgrzytem prawie zębów roz- 
począł Teodor to mozolne dzieło, ale cóż mu pozo- 
stało u nas, jeżeli nie miał specjalnego wykształ- 
cenia?. Miał duszę wzniosłą i czułą, ale żadnego 
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kunsztu, żadnego sposóbu produkcyjnego nie wii 
siadał. Ostateczność pchnęła go na tę drogę, od 
którćj często zaczyna wię karjerę AES GE 
młodzież nasza. ' 


“Jednakże nie upadał, czuł się młodym jeszcze isil- - 
nym; czuł, że choć brakło mu potęgi doświadczenia, 
pozostawało jeszcze życie... Mimo to, ciasne ramy 
w jakie się zamknął, cisnęły go jak klatka. Nie 
mógł prawie myśleć nad przedmiotami spółecznemi, 
które go najbardzićj wabiły, bo myśl lubiąca prze- 
dewszystkiem swobodę i spokój, przerywała się na 
każdym kroku wymaganiami bytu powszedniego. 
Tym sposobem, starania o niezależność bytu poże- 
rały niezależność myśli. 


Radby był pogardzić względami Sk, ubrać 
się w kubrak wytarty i zakopać się w samotno- 
ściach swych myśli, piętrzących się nakształt pira- 
mid w oddalonym życia, Społecznego obrazie. „Ale 
wać, leżały za oszkloną i świetną . szafą księgarza 
lub nieużytego bibliomana.. Prosił: czasem o pomoc 
ludzi nauki, artystów, poetów, lecz ci każdy. objaw 
samoistnćj myśli brali za zarozumiałość i okazywa- 
li się niechętnemi. Towarzyszyły także czasem usi- 
łowaniom jego zazdrość lub politowanie. 


 Osłabiony na ciele słabnął, chwilowo wprawdzie, 
ale słabnął i na duchu jei org pl 


Kobiety i Mężczyzni. 7 
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Taką jest często walka darów duszy: 'z niecofnio- 
ną koniecznością. Takim sposobem: słabną często- 
kroć ludzie, którzy, przy innych życia warunkach, 
staćby się mogli pochodnią wśród braci. Im więcój 
wśród danćj „społeczności przeszkód takich, im wię- 
kszym jest brak dróg rozwoju, tem większą pono- 
gi szkodę ludzkość, 'bo krzywda to w hikin 
tniejszych dążeniach. 

Jak świat fizyczny posiada swoje atomy, siły mo- 
lekularne, które w należytóm krążeniu i funkcjo< 
nowaniu, należą do wielkiej. całości; tak samo myśl 
posiada swoje atomy i prawa rozwoju, 'które wtedy 
tylko stają się płucami życiodawczemi wielkićj isto: 
ty społecznój, gdy im zapewniono, swobodne, krą- 
żenie. W przeciwnym razie, myśl opuszcza dziedzi- 
ny, których ominąć nie była powinna i traci żywo- 
tność, siłę, rozległość i prawdę. ... 

Czuł Teodor dotykalnie ten przetwór, który się 
w duszy jego odbywał, ale nie mógł poradzić potę- 
żnemu prądowi. Musiał żyć, albo umierać. 

Młodzież każdego pokolenia dzieli się zwykle na 
kilka obozów, jakby dla siebie nieprzyjaznych. 
Kształcąc się koniecznie na pewnych wzorach du- 
chowych, wyznaje otwarcie lub skrycie pewnych 
mistrzów, których zrozumiała po swojemu, któ- 
remi się olśniła, lub których wreszcie uko- 
chała. Jeden jest pełnym nadziei i uniesienia, dru- 
gi rozgniewanym na człowieka, satyrycznym, nie- 
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cierpliwym, trzeci wielbicielem: spokojnym natury. 
Inni znowu- oddawszy: się "jakiemu cząstkowemii 
upodobania pewnych pisarzy” lub'kół' myślących, 
są poddańczo-idealnemi, lub dumnie nieszcżęśliwe- 
mi, świetnemi, a czasem i ezczeimi* w błyskotkach, - 
dzikiemi, ascetami, poważnemi, komiczneńi w głó- 
wnym życia nastroju. Każdemu znich, 2 początku 
świeci jakiś ideał, obraz ukochany, pewna zorza 
powabna, która go: w tych zakresach budzić chce 
do czynu. Qzyn jednak najdalszym jest zwykle 
skutkiem takiego wiary wyznania i ci, którzy róją 
światy / sere swoich, toną powoli ow olbrzymich fa- 
lach życiowego ' morza. Przekonywają się pó pe” 
wnych latach życia, że micimowego nie . stwótżyli, 
nie nie wypowiedzieli. Mała jest liczba takich, któ- 
rzy pomimo parcia świata, pozostali wiernemmi swo- 
im wyznaniom, Dojrzałość, konieczność, niedola, 
przeciwności wystudzają te Święte iskry, które po- 
tem stają się Zbtobliveni yk r yje” we a. 
utraconego. M 
Kto jednak oddiłaci tę zgodę; to poddanie się ży: 
wiołowi niszczącemu indywidualną siłę, kto pomi- 
mo burze i nieszczęścia, nie usłucha' ułudnego gło- 
su spoczynku, ten zaiste trudny odniósł tryumf, 
chociaż trudnićj jeszcze mu będzie znaleźć szczęście. 
-Otóż dla tego: właśnie pozwoliliśmy powiedzieć 
sobie kilka słów o Teodorze. Teodor przyszedł do 
granic rozczarowania, ; ale;dzięki włąsnćj  twórczo- 
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ści. umysłu,: nie rozczarował się. * Nie. rzucił "się 
w jakieś wyłączności, w'żale; : cofnął się'tylko jak 
mógł najdalój, od. urojonych pretensji człowieka na 
rzęczy niepodobne, Widział okropne przepaści i bó: 
le naokoło, widział rany i walki:życia, widział peł- 
nę. zgrozy,upadki w błoto społeczne; 'ale tu właśnie, 
jak rozbitek , dążący ku! zbawieniu, «chwycił za te 
deseczki, które mu choć: cokolwiek uratować mo- 
gly- Nauka, poezja, jasny + poranek, prawość, dziel- 
ność w pracy i przedsięwzięciach, stały się jego ide- 
ałami. Postanowił na utraconym pierwszym uroku 
młodości zbudować możliwy gmach szczęścia i cho- 
ciaż nie zgodził się ze:światem; nie miał ku“ niemu 
nienawiści. Był on typem tych ludzi. dobrych wy* 
soko, którzy poznawszy złeuwierzyli święcie w wiel- 
kość. prawości, i którzy, sami nie chcąc «zostać po“ 
miotłem innych, chcieliby być szczęśliwemi z wa- 
runkiem;, aby, ci, którzy: ich otaczają, : byli także 
szczęśliwemi. Była to więc natura, która przebyła 
burz i niepowodzeń wiele, ukrywszy. swe siły 
w, dobrym udzielającym się charakterze.2u' + 
„ Najwalniejszem, usiłowaniem /Teodorasbyło uwol- 

nienie „się | od. owego -. ptasięgo-kwileńia, któremu 
zwykle oddają się rozbitki marzeń młodości. Pod- 
czas tąkieg'o: właśnie: przetworu: swoich! poglądów, 
Teodor czuł potrzebę «rozrywki. Samotnemu: gro- 
źnie ' wyglądała, oddalona, ludzkość; —-gdy się po-- 
śród nićj znajdował, było mu zmośnićj, milój; myśli» 
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przychodziły jaina wst i Sj 
dziwsze. r 918 giaro” BOSE 
Pewnego razu GINĄ z pysk ża Sag 

tak gwałtownego doznał pragnienia, że 'spostrzeg!- 
szy w pobliżu mostu riapisy; oznajmujące | ‘sprzedaż - 
napojów w ogrodzie; wszedł tam natychtniast i uni- 
kając zaziębienia się zimną wódą, kazał sobie przy- 
nieść piwa. ''Wybrał' miejsce cieniste; ustronne. 
W pobliżu znajdowało” się kilka altan' przezroczy- 
stych, pokrytych dóspołowy tylko wysokości nie- 
dosyć rozrósłem winem dzikiem. W jedńćj z nich za- 
raz odezwały się rozmaite głosy, wyrdźżnie spór 
` wiodące: Po chwili ucichły, lecz Teodor baczniejszą 
teraz zwracając uwagę na to miejsce, odgadł zi nie- 
których słów i miarowego uderzańia Spo. stole, że 
tam rawie psa z cbm Mira grają iiae 
która się tam bawiła i i Po dobra, hulance „Szukała 
rózrywki w kartach. MORRER. Oa 


firsa Asa 
Nagie ruch zkiarowy, uderzenia, ręką po; "stole 
ucichł, krzesła poruszyły się gwałtownie; poczem 
Teodor wyrażnie doslyszał chóralny , lokata ipy 
zdziwienia; mę 
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— Przegrał!!! ii z ShÓŚ! iğ wodo jg 
— Czy; ma rzekł akié niemiły ap poje- 
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== Zapłacę panom c0 do grosza — dal się znowu 
słyszeć głos wzruszony widocznie, ale nie pozbawio- 
ny odcienia dumy, choć sdriogtaiknch 
- = To prosimy liczyć. | 

— Zapłacę panom późnićj, s pw 

m. Ho, ho! znamy się na: tem, zawołano chórem. 

sm. Wiecie, kto jestem, . n: 

m Tak, ale to dług karciany. w takich rzeczach 
zwłoki nie ma, odparł ktoś z grona. 

im (Cóż więc zrobić? Napiszę do domu — przy- 
szlą mi napewno, mówił ten. co: przegrał, i "RA 
krok ku wyjściu. 

-Zatrzymano go we drzwiach.: Ale Teodor dostrzegł 
już nieszczęśliwego gracza. T on znał go z widze- 
nia, znał jego środki utrzymania; nie namyślając 
się więc ani chwili podszedł szybko ku altanie i kie- 
rując powitanie do tego,. który FEMI pakl po- 
ważnie, 

— Mam przyjemność znać PARA z aid. 
i opinji. Pan Stanisław S.* jeśli się nie mylę. Pro- 

szę więc o chwilkę rozmowy ze mną. - 

«Stanisław rzuciwszy na- obecnych spojrzenie 
tipdagi którem jakby chciał dać poznać, że 
uciekać nie myśli, wyszedł z altany i žatrayinal się 
o kilka kroków przy Teodorze. 
> — Znamy się z widżenia — rzekł Teodor. 

— W istocie, ale do czegóż to proram odparł 
dosyć chłodno Stanisław: _ wię 
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— (Chcę się z panem poznać bliżej. 

— W takićj chwili, w tym kłopocie? 

— Tak właśnie niech kłopot nas poznajomi. Pan 
nie masz pieniędzy dla tamtych ludzi — ja je po- 
siadam; wiem, kto pan jesteś, ja: za pana zapłacę; 
jeżeli mi pan zwrócisz. 

— Czyż być może? Ale co za ofiara, zkąd taka 
laska? poprawił się Stanisław podnosząc dumnie 
głowę. 

— Żadna łaska. Prosta pożyczka bez procentu; 
dasz mi pan rewers. 

— Oni mogą poczekać. 

=-~ Ja lepićj poczekam; pana zaś zaklinam, żebyś 
się odczepił od téj szarańczy. Jeden z nich stra- 
szny człowiek; słyszałem 0 nim wiele. Późnićj to 
panu opowiem... 

Stanisław Soia się jeszcze przez czas niejaki, 
ale nareszcie uległ wymownym naleganiom Teodo- 
ra. Udano się: wspólnie do jego mieszkania, . gdzie 
wypłacił Stanisławowi dwa tysiące złotych, dla we 
kojenia gracza. 

Tym sposobem się zaprzyjaźnili, bo Stanisław od 
chwili w którój zwrócił dług swemu wybawcy od 
skandalicznćj, być może, sceny, wręcz mu powie- 
dział, że musi być jego przyjacielem. 

Teodor bardzo był rad  zjednaniu sobie młodego 
towarzysza, pod tym jednak warunkiem, aby karty 
nazawsze porzucił. - 
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— Krępujesz móją pana A pea Sta- 
nislaw. 

'«— TI ty moją byś kzępkośniisi gdybyś zoil przy 
swojem, odpowiedział Teodor, — bo; "m" wns 
rzysza, któregobym nie cenił. I 

— Chcesz więc mnie cenić? ią im 

— [I kochać. o £ AE 

= Basta zatem — porzucam iliri kochajegi 
sa i ceńmy obadwa. Tćmbardzićj, że latwo mi 
przyjdzie je porzucić, bo grałem bynajmnićj nie 
z zamiłowania. ; 

Mieli wtedy po lat dwadzieścia cztery. Stanisław 
był młodzieńcem dobrym w gruncie serca, ale ka- 
pryśnym i niecierpliwym, wychowanym przez mà- 
tkę, gdyż ojca wcześnie utracił. 

Teodor był przewidującym i spokojnym — Sta- 
nisław spragnionym ideału, którego pochwycić nie 
umiał. Teodor patrzył. na życie okiem już doświad- 
czonóm”* i nie straciwszy nadziei w twórczość wła- 
sną, był. przez: to młodym, pełnym'siły. — Stani- 
sław spoglądał w przyszłość, zapewnioną” fizycznie, 
gorączkowem okiem marzyciela, “który chciałby 
zmusić świat, aby mu się uśmiechnął. Nie pomniał 
na to, że każdy może te same co i on, mieć przeszko- 
dy, te same utrapienia w stosunkach serca, uczucia, 
szczerości. Oburzał się często na świat, przeklinał 
goipo każdem ocknięciu się z idealnego letargu 
lub uniesienia, upadał na chwilę, aby późnićj w in- 
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ne rzucić się uniesienia, gdy tymczasem ówe pierwsze 
zawiedzione, czyniły gó już wrogiem ludzi wpewnym 
zakresie. . Tym sposobem, Stanisław nabrał pewnój 
zgryźliwości w postępowaniu, gdy kolega jego spo- 
kojnie, ale stanowczo, omijał: lęb zwęża? prze- 
szkody. vi Kuokist: 

Stanisław pRa Fes domowe wy- 
kwintne, lecz:nie męzkie, "przepełnił się: tysiącem 
wymagań i roszczeń do świata, posiłkując się 
Bajronem. -Tym sposobem zszedł na drogę zemsty 
w pogardzie, która żadnych innych, prócz” własnój 
boleści, owoców nie wydaje, tćmbardzićj, że bajro- 
niczne usposobienie było tylko częścią jego: natuwyą 
Tym więc'sposobem, dwaj przyjaciele uosobiali 
niejako; w. swoich zjednoczonych «przez. przyjaźń 
stosunkach, ową całość postępowania, 'wyrodzoną 
dzisiejszem  rozdwojenieńm społeczeństwa. "Teodor 
był obrazem niezachwianćj wiary w potęgę piękna 
i enoty- — Stanisław: zwierciadłem: téj ruchliwości 
i badawczego, choć niezawsze konsekwentnego du- 
cha, który rad walczyć z ludźmńi'i za ich niedosko- 
nałość moralną i za ich zboczenia w życiu. 

Z tém wszystkiem, byli oni,jakjuż powiedzieliśmy, 
pełni życia imłodości, bo postępowali po drodze, 
która bądź co bądź na współczucie zasługuje, Życie 
ich było walką, tylko :że Teodor, zwalczywszy: wiele 
złudzeń, zatrzymał się na obranem. stanowisku 
a Stanisław ciągle cierpiał, bo miał duszę niesły- 
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chanie wrażliwą, ' co nie jego było winą. Obaj oni 
nie omijali zjawisk, jakie im życić przedstawiło, ale 
je odczuwałź. Były to dwie dusze zatrzymane w ro- 
zwoju swoich darów przez brak działania; a nie 
umiały zamknąć się w pewnćj choćby bardzo ogra- 
niczonćj sferze działalności, jak opisany powyżćj 
Samotnik, bo nie umieli zwyciężyć basku, jak on 
go zwyciężył. Z tém wszystkiem trzeba im przy- 
znać że pósiądali w sobie gotowość do działania 
gdyby mogli, na polu społecznóm. Są bowiem spo- 
leczeństwa, których całą możnością czynu jest tyl 
ko gotowość, przez którą jedynie stają one na ró- 
wni ze społeczeństwami, które działać mogą. 

. Po tém koniecznem dla poznania dwóch” przyja- 
ciół odstąpieniu od toku powieści, pójdźmy dalej. 
Poznamy jeszcze ~ lepiéj Teodora, a szczególnićj 
dziwny charakter Stanisława, bo prawda i to, że 
działanie lepićj maluje ludzi, niż najdłuższe opisy. 
i> W pierwszą niedzielę po przyjeździe Teodora na 
wieś, dwaj: przyjaciele wybrali się konno do kościo- 
la, dosyć blizko położonego od majętności matki 
Stanisława. Pora była prześliczna, konie parskały 
i trzęsły grzywami, lekko tupiąc po ziemi, wilgo- 
tnój od pary porannćj, która znikała stopniowo 
w przepysznych promieniach słońca. Było po sió- 
dméj z rana. Przyjaciele jechali w milczeniu, prze- 
rywanem jedynie tętętem kopyt i chrzęstem żela- 
znych mundsztuków, . szarpanych zębem niecierpli- 
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wych rumaków. Czasem tylko ukazała się gromadka 
wieśniaków i niewiast w ubiorze świątecznym. 
Dziewczęta biegły naprzód i stroily krzyże przy- 
drożne w świeże kwiaty. Pogoda i cisza oddziały- 
wały na umysły dwóch jeźdźców uspokajająco. Każ- . 
dy znich puścił się myślami w świat.dla siebie naj- 
droższy. 

Teodor myślał o kobiecie, tak rzec można, w ogól- 
ności. Gdy świeciło słońce i natura uśmiechała się, 
oddawał się marzeniom miłości. Po pogrzebie In- 
nocenty, obraz kobiety nabrał dla niego uroczysto- 
ści, czuł go bliżćj, silnićj, pragnął żywićj. -. W du- 
szy jego, w téj chwili, wśród blasku słońca i pur- 
pury obłoków, wytwarzały się jakieś objęcia za- 
chwycające, pełne idealnego powabu, . Im więcćj 
nędzy lub szkarady w świecie spotykał, tóm pro- 
miennićj zakreślała kształty swoje idea nieśmiertel- 
na piękności. Radby był w tój chwili przyłączyć 
głos swój do jakiegoś chóru olbrzymiego, chóru 
z głosów najbardzićj błogich na ziemi! ; 

— O czóm myślisz? zapytał nagle Stanisław. 

— Trudno na to odpowiedzićć, rzekł Teodór. Dam 
ci jednak wyobrażenie o moich myślach, gdy po- 
wiem, że patrząc na ten przepych jaka, pragnął: 
bym towarzystwa. 

,— To nie uważasz mnie za towarzysza? 
=. Nie to, pragnąłbym towarzystwa nie męzkie- 
go rodzajuso:© | g4ua7y/CL3i ana ST 
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| Bądź co bądź, chesz się zakochać. « Strzeż się, 

masz przykład ze mnie. A jeżeli mnie nie wierzysz, 
to.ci, pokażę obraz;. który cię powinien e 
- = Qoza obraz? ' pytał Teodor. sšaiwė v h 

=- Obraz połóżenia, > do jakiego dEi 

w może rodzaj męzki, kochający. Puśćmy < się więc 
nieco prędzćj, a zobaczemy może to, o czem mówię. 

Po kwadransie Szybszój jazdy, Stanisław szuka- 
jąc czegoś oczami w oddaleniu na lewo od drogi, za- 
wołał: - 

— Siedzi... zobaczysz. go. 

— Kogo zobaczę? 

— Warjata.., 

— Po cóż się przypatrywać nieszczęśliwemu? i 

— Warjat to niezwykły, bo kończy swoją, roz- 
mowę wierszami. 

— Czy to ten, cô tam siedzi. na PAGÓŚKY, pod. krza- 
kiem i patrzy na grono dziewcząt, ohiehonaaeyeh 
i przyśpieszających kroku? . 

— Ten sam, fatvąa 

— Któż to taki? «ow 

— - Biedny. obywatel miejscowy, wzięty re w ku- 
ratelę. : w inq 54 

Nie miał czasu Teodor dalój się: moppii 
Stanislaw:zboczywsży:z drogi ku siedzącemu, przy- 
witał go, jak mógł, najgrzeczniej i wstrzymał konia. 
Towarzysz jęgo uczynił to samo, Siedzący odpo- 
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wiedział im również” ONE Nóg i pro- 
tigjonakniysi ukłonem.” 

'Powierzchowność jego” siak wot isa 
ubranie bez żadnego dziwactwa, odznaczało się czy- 
stością Twarz tylko miał uderzająco bładą, wychu- - 
dłą i biegające, gorączkowe oko. "Uchyliwszy czap- 
ki, 'z pod którćj srebrzyły” się gęste ale mocno po- 
siwiałe włosy, pomimo lat może trzydziestu wieku, 
powitany mężczyzna rzekł jakimsdziwnym głosem: 

mi Oóż to znaczy, że sąsiad mnie nie omija? Bó 
rzecz niepojęta, dawnićj nie omijano mnie %cale, a 
dzisiaj, chociaż jestem "sig aniis di čo Ay każ: 
dy "mnie unika. 4 

— Bo teraz może pan nie chGósz: miés nic wspól- 
nego z nami, może pan jesteś za dumnym? częci 
Stanisław, aby coś powiedzićć. 

"= A'prawda, prawda, rzekł z jakimś odtióniśki 
zadowolenia na twarzy, nieznajomy. Bo to właśnie 
zwami mężczyznami nie mą eo się zadawać, jeste- 
ście albo nudni, “albo pedanci: Gdyby to na świe- 
cie były same kobiety! | 

1'— To'cóżbyś pan jeden robił ze ważjstkiśkił 

— Hohó! panie Stanisławie, co mnie do wszyst? 
kich? Ja' wybrałbym sobie jedną; tylko jedną 
i znią... uciekłbym, ale tam, gdzieby już nie było 
okrutriych rodżiców, podłych doradców, gdzieby nie 
było pieniędzy: Uciekłbym z nią, padłbym jéj do 
nóg i zawołałbym;, króluj. A gdyby królowała, ja 
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kochałbym: ją tak, jak wy kochać nie umiecie, jak 
tylko ja kochać umiem. Bo czyż wy pojmujecie wiel- 
ki hymn miłości, wy. dzieci podłćj ziemi i panpe 
rachuby? e 

— Przyznajemy w wstaw ducha, : żeśmy. dzieci 
podłćj ziemi, alejczyż wszyscy oddani podłój rachu- 
bie? rzekł Stanisław, chcąc zmusić nieznajomego 
do mówienia, sł 

— Co mi. do was, co wasze Akat co wasze 
błoto? . Co mi do; tego, że ktos może. być lepszym 
lub gorszym? Tu cisza: jakaś złowróżbna panuje 
dokoła; „niech sobie będą lepsi i gorsi, aja nie chcę 
być waszym najlepszym; . gdybym się nie spodzie- 
wał, że przed śmiercią zobaczę raz jeszcze: taką ko- 
bietę, jaką już utraciłem, uciekłbym gdzie między 
gwiazdy. Co mi po was—ja czekam na kobietę, a 
póki jéj. nie widzę, wszystko jest dla mnie posęp- 
ném, chmurnem, bezkształtnóm, jest chaosem... 

Tu nieznajomy, pomyślał chwilkę, a późnićj po- 
wstał szybko. Twarz jego ożywiła się, postać wy- 
prostowana drgała pod wpływem jakby natchnie- 
nia. Przybliżył się do Stanisława i patrząc mu 
w oczy gorejącym wzrokiem, mówił szybko: 

— Daj mi sposób, abym świat pokochał, abym 
nim nie gardził, przywiąż mnie czóm do ziemi, 
przynęć, rozwesel mnie, panie Stanisławie. Ha, nie 
w twojćj to mocy... ha, eóż więc znaczycie męż: 
czyźni, dobroczyńcy, myśliciele? Wskażcie mi jaki 
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obraz, za którym. zdołałbym się udać i zapomnióć 
0 moim jedynym obrazie! Ale-co:: mii zńaczą wasze 
księgi; to. nowe dla mnie hieroglify. .« Już. was rozu= 
mióć nie cheę i nie mogę. . Czekam. na coś innego; 
jak Żydzi na. Messyasza. Bez tego. nie mogę być 
człowiekiem, , bez tego jestem tworem nieokreśló- 
nym, brudnym, nędznym, .upadłym. Wszakże wi- 
dzę jak. upadłem, 'pomnąc jak niegdyś stałem wy* 
soko... 

— Okropność, rachuba rodziców odnie pie- 
niędzy, wydarła mi w przeddzień. ślubu: kobietę, 
która mi się objawi znowu przed śmiercią, i dla tego 
żyję. Wiecie wy, młodzi ludzie, co to jest kobieta 
i czóm jest utrata téj, z którą. porozumiała się już 
duszą mężczyzny? Ale ona nie umarła jeszcze... 

Po tych słowach, nieznajomy patrząc w górę, jak; 
by tam kształt jaki R: mówił. ze wzrastają- 
cóm uniesieniem: 

— Ha, kobieto, May owaystko ciąży ku to- 
bie! Jesteś pokusą, o którćj myślóć musi każde choć- 
by najnędzniejsze serce. Jesteś wszędzie, bez ciebie 
nie ma życia! Na odmalowanie: twoich powabów 
brak języka i bogactw podniebnych.. Piekło inie- 

biosa poruszają się dla ciebie. Nieraz, śpiąc w ci- 
` chém ustroniu, ani przewidujesz, że wzrok miło- 
ści, ciągnie cię ku wysokościom, umieszcza twoją 
postać między gwiazdami. Słońce może zgasnąć 
dla kochanka, jeżeliś ty spojrzała przykro na nie- 
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go. Nawet:łzy twoje nie są zwyczajnemi łzami bo- 
leści,' bo jeżeli 'płaczesz, to po licach twoich Spada- 
ją perły lub'' djamenty! * 'Skrzywisz usta goryczą— 
wnet serce mężczyzny wynajduje dla“ tój góryczy 
kryształowe blaski wdzięku. Otoczona% kadzidłami 
i hołdem.  Zawsześ w ramach tęczowych; wydajesz 
się nadziemsko. Musisz nam jaśnićć, boś stworzo- 
na dla'nas-w uśmiechu nieba! “O i jam widział mò- 
ją nieśmiertelną, boską, opromienioną! Umęczony 
pracami. życia, szedłem: ku tobie jak ku lilji ewan- 
gelicznój po ożywcze krople niebieskićj rósy. Chcia- 
łem: zapomnićć o okropnościach świata w twoich 
objęciach promiennych! Jam już miał odpowiedź 
twojćj duszy, jam czuł tętno miłości twojćj w swo- 
jem ręku... I wydarto mi ciebie dla podłego grosza; 
kiedym się ztobą miał połączyć, ktoś ofiarował twym 
rodzicom 'więcój i —— mnie odepchnięto! Słyszycie? 
odepchnięto mnie, kiedym jéj podawał mój rado- 
sny sonet miłości!” Chcecie może przekonać się, czy 
nie śmiesznym był ów sonet mojego szczęścia? Myśl- 
cie, co' chcecie, a ja powiadam że jest'szczytnym, 
bom go napisał na szczycie ludzkićj radości... Oto 
go macie; oto sonet miłości: 
(u Dźwignął się dzisiaj pragnień gmach mój cały! 

W oczach. twych, szeżęścia nieśmiertelne zdroje: 

Dziś spełniam wszystkie mądrości i szały, 

Boś ty dziś moją, bo te oczy — ace 
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Dniu światła pełny, chwytam cię na locie... 
Panuję tobie, ludzkie rzucam sprawy, 
Precz z myśli życie w codziennym przewrocie! 
Precz z myśli walka i rozbitków nawy! 
Uciekam ż pośród świata burz i jęku — 
Luba, przy tobie wielkie bóle posną... 

* Łza, choćby spadła, szczęścia błyśnie perłą... * 


Tu tylko tryumf, —tu na twojóm ręku 
Mogę już skonać, jakby westchnąć wiosną, 
Z dumy okrzykiem: losy, przy mnie berło!... 


Skończywszy deklamacją, chwilę drżał mocno, 
a potóm mówił dalćj: _ 

„— Utraciłem ją, utraciłem taką dla mnie istotę! 
Ale znowu zobaczę ją przy mnie.. Miłość, którą 
pałałem, jest twórczą. Taka miłość stworzy i przy- 
prowadzi w moje objęcia drugą połowę méj duszy, 
utraconą przy utracie mojéj narżeczonćj. Czekam 
i ufam; muszę się doczekać. Świat śmieje'się z te- 
go, śmieje się ze mnie. Cóż robić — czekam i gar- 
- dzę światem. Co'mi pó nim, pó pracach, pó celach, 
po codziennych zajęciach, 'kiedy jeszcze nie ma mo: 
jej. Siadam' tw czasem i patrzę na przechodzą 
cych,” bo chcę się przekonać, czy nie ma między 
niemi mojćj drogićj; czy nie idzie już ku mnie... 
Siada tu czasem... tylko że trudno mi tu przycho- 
dzić, bo to czekanie wyczerpuje mnie .. Jednakże 
nie umrę, Mia p abym umarł wprzód, nim ją 


zobaczę... | di S Heaven isa rx 
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| Tu nieznajomy utraciwszy ogień, który go do- 
tąd ożywiał, zaczął znowu posępnieć i słabnąć; pra- 
wie bezwładny przysiadł na ziemi i głowę ukrył 
w dłoniach. 

— (iśnie mi coś wierzch głowy, ciśnie codzień 
mocnićj,—wyszeptał i spojrzał na dwóch przyjaciół; 
ci zaś z pewną czcią patrzyli na to złamane męz- 
kie serce, które przy łonie kobiety biloby może ca- 
lą potęgą życia, nadziei, działalności. 

Są dusze, dla których świat jest mdłą marą, cha- 
osem, bez jasnego wzroku kobiety... 

Chociaż więc nieznajomy już nie patrzył na 
dwóch przyjaciół, zdjęli obaj czapki i odjechali od 
tego zwaliska miłości, jakby od podwoi świątyni. 

— Okropnym smutkiem przejął mnie ten czło- 
wiek, rzekł Teodor. 

— Ha, co robić, różnie un ma świecie.. Ale 
jeżeli się chcesz rozweselić, —mówił Stanisław oglą- 
dając się po za siebie—to cię zarekomenduję naszym 
miłym sąsiadom, państwu Ślepowrońskim, których 
spostrzegam za nami. Jadą „także do kościoła, 
A może jest i córeczka? kadna panna, uprze- 
dzam. nisi 

'Teodor obejrzał się także. W oddałeniu ukazała 
się odkryta nejtyczanka, parą koni zaprzężona, któ- 
re lekkim truchtem dobiegły wkrótce do dwóch 
przyjaciół. Ci się się na bok. 


Fo 


115 


W bryczce siedział nieznany nam, pan Franci- 
szek Ślepowroński, , jego żona; a. na przednićm sie- 
dzeniu młoda osoba, panna lat siedmnastu. 

Stanisław, gdy go mijał pan Franciszek, przy- 
witał się z nim przyzwoicie, ale gdy jeźdzcy pozo- 
stali sami, nie mógł się wstrzymać od dziwnego 
wykrzywienia twarzy i machnięcia ręką. 

Panna nie była ubraną z owym wykwintem 
i smakiem, tak właściwym i tyle powabnym w oso- 
bach jéj płci i wieku. Widocznemi były na jéj odzie- 
ży ślady starych szat matczynych. Siedzącą potul- 
nie pod ponuremi spojrzeniami ojca, okrywał jakiś 
płaszczyk, podobniejszy jednak do owćj kapoty 
damskićj, jaką kobiety nosić zwykły w chłodnych 
mieszkaniach. Płaszczyk ten wązkim był i obci- 
słym dotyla, że dzięki temu rozróżnić było można 
wytworny kształt ramion panny, która go miała 
na sobie. Był to płaszczyk z materyi wełnianćj, 
bez waty naturalnie, tabaczkowego koloru, z pla- 
strami miejsc wypłowiałych. Ręce miała założone 
w rękawy, bo jadących świeżość ranka przejmowa- 
ła chłodem. Z tój tabaczkowćj dopiero obsłony, ni- 
by kwiat z grubćj doniczki, wznosiła twarz piękna 
i luba, na szyi alabastrowćj, ubrana w stary z wy- 
płowiałemi kwiatami kapelusz. Kwiaty te, przy 
matowój białości i bladości twarzy, wyglądały ja- 
koś szyderczo. lub wandalsko. Ale od tego pokładu 
kwiatów martwych oddzielały owal twarzy a szcze- 
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gólniej piękne czoło, pyszne jasno- płowe włosy, py- 
szniejsze jeszcze pód' rannym promieniem słońcą. 
Walczyć się zdawały z owemi kwiatami, które wpla- 
tały się niemiłosiernie: w każdy ich zwój nadobny. 
Oczy miała niebieskie. Mówią zwykle o potędze 
czarnych oczu." Być' może jedne i drugie właściwe 
mają powaby, trzeba jednak przyznać, że oko czar- 
ne świeci raczój czómś niebespiecznóm, namiętnóm, 
czómś nieskończenie głębokićm i żywóm. Czujesz 
że pód tóm światłem jest jakaś tajemnica, która po- 
rywając cię grozi, obiecując ostrzega i napełnia pe- 
wng obawą. "Czujesz pod tym czarnym djamentem, 
jakby połyski gniewu, jakby ćmienie nocy, czujesz 
pewną władczynię, dostrzegasz szatanka; w tych 
ciemnych głębiach dostrzegasz pewną rywalizacyę 
ztwemi przymiotami, dostrzegasz jakąś energją, 
moc męzką,: którćj radbyś uniknął. Oko czarne 
jest okiem kobiety władczyni... Oko zaś niebieskie 
jest okiem pocieszycielek i aniołów. Oko niebieskie 
zdaleka już blaskiem tryska. * Oddal się tak, abyś 
jużźrenie nie dostrzegł, dostrzeżesz światło błękit“ 
ne, rozstrzelające naokoło jakby eter łagodności 
i pogody. Oko'czarne ciągnie ku sobie wewnątrz— 
oko niebieskie radeby na jaw rozskrzydlić władze 
duszy. . Sam nie wiesz, dla czego ufasż bardzićj nie- 
bieskiemu'oku.  Łagodność pewnićj zawsze znie- 
wala, bo ma więcój wymowy.“ Ono nie zwycięża, 
nie narzuca swojój potęgi, ono się uśmiecha, jakby 
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rzec pragnęło: „patrz na mnie; jeżeliś strapiony 
rozpromienię, gniew i ból ukoję, jeżeliś nieszczęśli- 
wy, będę cierpićć wraz z tobą.* Ale tóż takie oko 
niebieskie jest rzadszem od. czarnego. Jest wiele 
oczu z pozoru niebieskich, lecz właściwie nie są one' 
niebieskiemi a raczćj nikłemi. Oko prawdziwie 
błękitne nieskończenie wiele.ma wyrazu... 

Otóż w takie właśnie oczy jasne, czyste, błękit- 
ne, zapatrzył się Teodor, jadąc za bryczką, gdyż 
panna siedziała na przednićj ławce bryczki, więc 
teraz twarzą do niego. Zakłopotała się widocznie, 
z powodu tego wpatrywania się. - Jéj płaszczyk 
i kwiaty na. kapeluszu przyszły jćj na pamięć. 
Spojrzała i ona. na twarz Teodora, lecz poczuwszy 
straszliwe wejrzenie pana Franciszka, zapłoniła się, 
z trwogi, spojrzała na oboje rodziców i opuściła 
oczy na dół. 

Teodor był olśniony; już. to co prawda, słabość 
miał do oczu niebieskich. Źrenice ich spotkały się 
na chwilę, dziwnie jakoś pytająco... 

Tymczasem bryczka się oddalała, oddalały się 
i oczy, ale Teodor nie spuścił spojrzeń z niespodzia- 
nego tego obrazu nawet i wtedy, gdy twarz zacie- 
rać się zaczęła w przestrzeni. Wszystko w około 
zdawało się niebieskim dla niego płonąć blaskiem, 
bo jeden promień błękitny z oczu kobióty, wiódł go 
za: sobą na najmocniejszćj na ziemi uiii na po- 
ciga dao YCIE 
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Nareszcie zjawisko znikło w różowych światło- 
ściach poranka. Ale po niejakićj chwili dopióro 
poznał Teodor potęgę oczu kobiety. 

Doświadczyli zapewne czytelnicy niekiedy jedne- 
go niezwykłego zjawiska, kiedy naprzykład po dłu- 
gićj i przykrój zimie, zdarzyło im się wyjsć po raz 
pierwszy na przechadzkę w pole. Niwy odzywają 
się życiem, uwija się wszędy drobny ptaszek, a prze- 
dewszystkiem skowronek. Jeden wzbija się ku nie- 
bu, drugi spada; jedne odpoczywają, inne krzątają 
się po obszarach, — ruch, gwar, dźwięk, słodycz... 
Płowe, nagie pola: oddychają pod dźwiękiem zwia- 
stuna wiosny czómś lubem i błogiem dla duszy. 
Dziwisz, że tu tyle wesela i że nie ma jeszcze zielo- 
ności przy takićj pieśni żywiącćj: Przejęty cały 
odgłosami niewinnych istot, wracasz wreszcie do 
domu. Tam pochwytuje cię w szruby codziennych 
zatrudnień gwar innego rodzaju. Ale dzień się 
kończy, kładziesz się do snu. Co za dziwo! Ledwieś 
głowę skłonił, słyszysz najdokładnićj, na jawie, bo 
nie śpisz jeszcze, ten sam śpiew skowronków. Ich 
głos tłumi w tobie myśli i wszelkie inne wrażenia. 
Dziwisz się sobie, przecierasz czołó, powstajesz na 
pościeli... i zaledwieś się znowu położył, chór cu- 
downy rozpoczyna muzykę i gra ci dotąd, póki nie 
zaśniesz w glębiach wiosennćj harmonii. 

Czasem zńowu chodzisz po gajach i zbierasz po- 
ziomki. Nie możesz wstrzymać poczucia mimowol- 
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nego zadowolenia, gdy tu i owdzie, z pod zielone- 
go liścia, ujrzysz patrzące na cię szkarłatne jagody. 
Tam i sam poskoczysz; tu szukasz, tu zrywasz, 
a tam— jeszcze piękniejsze, obfitsze. Zajęty niewin- 
ném bogactwem, cały oddajesz się téj roskoszy siel- . 
skiéj. W domu, za nadejściem nocy lub samotno- 
ści — w około siebie widzisz wszędzie same szkarła- 
ty poziomek... śmieją się do ciebie, majaczą; bo wi- 
dzisz całe ich kępy, to pojedyńcze rubiny; usypiają 
się wreszcie zapanowawszy nad tobą. 

Tak samo było i z Teodorem. Na razie po zni- 
knięciu bryczki i tych, . którzy w nićj byli, zbliżył 
cię tylko do Stanisława i zapytał: 

— Cóż to za jedni? | 

Stanisław skrzywił się i odpowiedział: 

— To skąpiec z sąsiedztwa. Nie znam go dobrze 
osobiście, bom niedawno w te strony powrócił. Ale 
jak słyszę, kutwa to, który nigdzie nie bywa i wę- 
dzi w domu dziewczynę, tyranizując żonę. ; 

— Więc ta błękitna istota ma takiego ojca? 

- — Poczciwe to ma być stworzenie, tylko że bie- 
dna zahukana. « Chowa on ją jak dziewkę prostą, 
a mimo to kazał uczyć na fortepianie. Chwali się po- 
dobno, „że chce ściśle wypełnić obowiązki ojca; grę 
więc na fortepianie uznał za najpierwszy obowiązek 
rodzicielski i za najważniejszy warunek wychowa- 
nia. Zresztą, jak dla nićj, dobre choć i to jedno, bo 
inaczój za W sja, dub w suchoty wpadla.. bie- 
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daczka. Nie wiem dla czego przypomina się poda- 
nie o kopciuszku, kiedy o nićj pomyślę. Brak tyl; 
ko jakiego księcia i pantofelka, bo co do nóżki... 
pewny jestem, że zgrabną mićć musi. 

— A jeśliby. się zjawił istotnie jaki wielbiciel?... 
zapytał Teodor z pewnóm znaczeniem. 

— Musiałby mióć kieszeń dobrze nabitę, bo 
inaczej!... 

Tu Stanisław potrząsł głową i machnął ręką zna- 
cząco. 

Na tóm urwała się rozmowa. Wkrótć przyje- 
chali do kościoła, gdzie Teodor modlił się, ale jak 
bałwochwalca, bo do jednego i to ziemskiego przed- 
miotu—do tego samego niebieskiego blasku, który 
mu w drodze zaświecił. © Modlitwą było ciągłe wpa- 
trywanie się w to zjawisko -gwiaździste. Był już 
niespokojnym i zajętym. Ciągle w myślach jego 
tkwił kopciuszek, a w duszy jaśniały oczy błę- 
kitne. 

Nie mógł już spokojnie patrzóć na 6djazd swego 
niebieskiego zjawiska. Gdyby go kto zapytał wte- 
dy, dla czego to robi, odpowiedziałby: dla ciekawo- 
ści, dla pięknych oczu niezńajomćj. Nie zdawał 
sobie bowiem jeszcze sprawy z tego, że ta cieka- 
wość była mu tak lubą i pożądaną, jak nigdy 
przedtóm. 

Widocznie Teodor poje. krok p na isć 
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„ Córka pana Franciszka miała wzrost średni. Chód 
jéj był dotyla wytworny i lekki; chociaż niepewny, 
trochę i jakby trwożny, że zdawała się nie dotykać 
ziemi. Mając na myśli kopciuszka, żałował Teodor, 
że nie było. jakićj smoły lub: lepu, w którymby 
mógł uwięznąć : pantófelek. « Życzenia jego 0 tyle 
przynajmnićj spełnione. zostały, : że z powodu prze- 
syconćj wilgocią «ziemi przed: kościołem, odciskały 
się na nićj ślady "stóp. przechodzących. "Teodor 
utkwił wzrok w ślad stopy niebieskookićj piękno- 
ści. Ale jakże się zdziwił, "gdy na piasku, w tem 
właśnie miejscu, gdzie stąpiła dziewica, "dostrzegł 
po prostu odbicia ogromnego zwyczajnego trzewika, 
o mało co nie podkutego gwoździami! Chodził do: 
koła mniemając, że się myli i tak sięw tém zajęciu 
pogrążył, że panna z rodzicami dawno już odjecha- 
ła, gdy Stanisław zbliżywszy się i yć mu rękę 
na ramieniu, zawołał pocichu: 

— Czy co zgubiłeś? 9^ 

Teodor ocknął fie spojnibi na pytającego i i rzekł 
po. chwili: Í 

~ Cały skarb... Qani tui się s dzieja. 

— Czyżby czary? i 

— Szukałem śladu kopeiuszkaj a mialazłoi: 
i zamilk? wzruszywszy ramionami. ~v `i 

i Mówże,:co znałazłeś? 

— Patrz na ten ślad okropny! on ci ppi aigi 
powie; — popii irni iz udanóm ,podziwieniem 
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pokazałstopę odciśniętą przez córkę pana Franciszka. 
Cała to pozostałość: po zjawisku o pięknych oczach! 
O, ten piasek, jaki niedyskretny! 

" — Byłoby dobrze, aby ślad po niebieskookićj po- 
został tylko na tym piasku, bo nuż ci w sercu Co 
pozostanie, —mówił śmiejąc się Stanisław. 

— (o za myśl dziwaczna... 

— Przyznaj marzycielu, że przyzwoitsza nieco 
od twojej.  Porzuć-że ten piasek. 

Z temi słowy siedli na koń i pojechali do domu. 

I oto było wszystko, co uderzyło w tym dniu Teo- 
dora: ze strony pięknćj kobiety. Ale gdy wieczo- 
rem, po: rozstaniu się ze Stanisławem, znalazł się 
w swoim pokoju, wśród ciszy letnićj, powtórzyło 
się z nim to, cośmy wspominali o śpiewie skowron- 
ków i szkarłatach poziomek. - 

W duszy Teodora zaczął się jakiś akt elip 
nia duszy. 

Jak na wieczorném niebie, nagle zwróciwszy nań 
oczy, dostrzegamy: jedną gwiazdę, zatrzymujemy 
na nićj chwilowe spojrzenie, potóm drugą, dalćj co- 
raz więcćj, coraz świetniejszych; pogrążamy się 
w tę otchłań świetlaną—gwiazdy iskrzą się, uśmie- 
chają, igrają;: mówią, ochwytuje nas pewne drżenie 
i uczucie podziwu dła rzeczy nieśmiertelnych: tak 
przed oczami duszy Teodora, ż nieprzebranćj głębi 
żywiołów myśli i uczuć, ukazywać się zaczęły świa- 
tła niebieskie, które... = spostrzegł rano. -Słabnąc, 
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to wzmagając się, niknąc w cieniach to wybłysku- 
jąc nagle, to zdaleka to zbliska, ukazywać się za- 
częło dwoje oczu niebieskich i w różnokształtnych 
promieniach skupiać nad Teodorem. 

Uspokojony, cichy, nieruchomy, z namaszczeniem 
witał tę grę kolorów mistycznych. Pół w zachwy- 
cie, pół w uśpieniu, witał te blaski jakby niepoję- 
cie lube błogosławieństwo opiekuńcze. Powoli oczy 
jego zatopiły się w tój światłości, tak chciałby 
umrzóć. Nie badał, nie zdawał sobie sprawy ze 
zjawiska; powitał je jak krainę anielską — zdawało 
mu się widzićć jakoby dłoń, rozkazującą: „idź tam, 
idź tam!* Dusza jego uniosła się w przestrzeń wzru- 
szeń nieznanych. Całe niebo uczuć poruszyło się 
i uderzyło w akordy harmonii... 

Po takićj-to drodze zstępowała ku Teodorowi po- 
stać kobiety, która miała mu zostać drugióm na zie- 
mi słońcem. Bo gdy blaski niebieskie i estetyczne 
odcienia błogości, urównały się w jedno tło gwiaź- 
dziste, zabłysła w całćj potędze uroku postać ko- 
biety. 

I postać ta zatrzymała się przed nim, patrzyła 
ku niemu, czekała na odpowiedź. I duch jego od- 
powiedział. 

Teodor podziwiał ten' kształt nadobny. Jakaż 
wspaniałość, jaka rozmaitość, ile światła na jednój 
postaci! Jakież inne szczęśliwości i potęgi py 
tyle wdzięku, prawdy, pzezarošoi?i 
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I przypomniał mu się w ognistych wybuchach so- 
net miłości warjata... Nie dziwił mu się teraz, że 
wszystko utracił dla kobiety, Nealaiką, prócz pa- 
mięci szczęścia. 

Tak, bo jakież powaby, jakie formy porównać się 
mogą z powabami królującój postaci wdzięku? 

Miłość osnuła Teodora tęczowemi swemi barwami. 
Podczas tego wieszczego wieczora wszystko w por 
równaniu zświetlanym obrazem kobiety wydało mu 
się posępnóm i bladóm. 

Miłość przemówiła do niego tak. porywsjąoym 
głosem, jak żadna dotąd na świecie potęga. I w zdu- 
mieniu chwytał tchnienia, które mu etery przynosi- 
ły, namaszczał się, 

Tak to cały widnokrąg jego myśli zespolił się 
w jedno niebo, po któróm, niby jutrzenka w światło- 
ściach ranka, płynęła jego dusza natchniona. 

Płynęła ku słońcu. Bo jeśli mierzył potęgę rze- 
czy potęgą ich. treści, to żadna. rzecz na świecie nie 
przedstawiła mu bram. tak skeyomtyinych i rozko- 
szy tak pełnych. 
© Czuł, że wchodził w jakąś. fazę życia, , gdzie są 

wzruszenia i zachwyty, wyższe niż wszelkie, które 
dotąd przebył. Doszedł do punktu kulminacyjne- 
go, na którym zatrzymał go przybytek słoneczny. 

Wszystko w tym przybytku było jasnóm, czaru- 
jącóm, wszystko tam wznosiło się aż do mininin 
uniesień EE) Its rq | 
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Zasnął w takićj błogości. A jeśli duchy niebie- 
skie opiekują się uczuciami ziemi, to wtenczas za- 
pewne uśpiły jego duszę... 

Ale w chwili, gdy zasypiał w tóm cudów pełnóm 
królestwie, inna miłość, zkąd się jéj najmnićj spo- 
dziówał, zapragnęła go usidlić. 

Stanisław, nie wiedząc jeszcze o tój drugiéj miło- 
ści, a dostrzegłszy pierwszą w duszy Teodora, nieco 
się ożywił. Cieszyło go pole nowej. działalności, 
bo tym tylko sposobem, ' choć chwilowo, tłumić 
mógł ' zgryzoty, | które g0 trápily, gdy był Sa- 
PAPA ś 


IV. 


Są kobiety, którym się zdaje, że stworzono je do 
panowania. Nie zadawalniając się prawem nieśmier- 
telnem, wiodącem mężczyznę do stóp ich po miłość, 
dążą wyłącznie do narzucania mężczyznom swój 
woli, swych pętów, swojśj pod pewnym względem 
tyranji. Świadome berła w nieskończenie subtel- 
nych dziedzinach uczucia, pomiatają mężczyznami, 
nigdy nie nasycone. Taką kobietą była matka Sta- 
nisława. 

W czterdziestym roku życia wdowa, przy dobrym 
bycie, jeszcze przyjemna, odznaczała się szczegól- 
nie temi zachceniami najezdniczemi. Ale daleka od 
tego, aby w każdym mężczyznie, na którego skie- 
rowała swoje widoki despotyczne, znalazła to, czego 
pragnęła, (a pragnęła sama nie wiedziała czego), 
przebierała niemi jak zabawkami, jak klejnocika- 
mi w pudełku swoich kosztowności. 

Była dosyć ukształconą i liczyła w orszaku swo- 
ich wielbicieli nie jednego artystę, nie jednego tak 
zwanego poetę, którzy w widokach przyjemnego 
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pobytu u bogatćj dziedziczki, zdawali się wynosić 
pod niebiosa protektorkę sztuki i literatary. Co 
więcćj, łudziła ich, pewnemi nadziejami, których 
jednakże, nigdy nie spełniała, bo zaledwie wybrań- 
cy znaleźli się na punkcie bardzićj poufnym, zdmu- 
chiwała nagle widoki, które im sama przed oczy sta- 
wiała. Nikt przeto nie mógł jéj zarzucić, aby nadu- 
żyła, kiedy wolności wdowiego stanu, pomimo że 
baczna opinją usiłowała : ją'nieraz III e jadowi- 
tym zębem, 


Pomimo owéj średniówki wieku, tyle dla kobiet 
nienawistnój, była jeszcze pod pewnym względem 
powabną. Wzrost jéj niewielki, ale postawa giętka 
i śmiała, pulchna ręka, zgrabna stopa, włosy czar- 
ne lśniące, świetne aż do podziwu, cera blada z do- 
skonale zachowaną delikatnością, oczy jaśniejące 
blaskiem pewnój wyższości i samozaufania, obok. 
ruchów wytwornych i wrażliwych rozmów — wszy- 
stko to czyniło ją, co nieraz się zdarza, daleko młod- 
szą na oko. 


" Czytała wiele i miała sąd trafny szczególnićj tam, 
gdzie szło o rozstrzygnięcie subtelności, towarzy- 
sko-miłosnych. Słowo jéj było urywane, przeska- 
kujące, ale powabne owem doświadczeniem w prze- 
dmiotach miłości i wdzięku, który to przymiot ce- 
ni każdy, a szezególnićj ludzie sztuki i drama- 
turgowie. GBA Rn Bójtadnta ya, ja- 
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śniejące jak jutrznia pean "mało ma dla ich 
urokuj: gdyż mówić'nie umie. i 
Podczas przyjazdu Teodora do syna tój pani, dż 
wił tam właśnie, dla odpoczynku na sielskićm po- 
wietrzu, jeden z tych uptawiaczy sztuki. Był to'dzi- 
wnym trafem: człowiek równie ruchliwy, jak prze- 
dmiot jego uwiełbień i równie jak'on zmienny. Pó- 
rzucił właśnie jakąś panienkę, zasypawszy ją zastra- 
szającą liczbą sonetów, porzucił aby korzystać ż to- 
warzystwa kobiety, umiejącój pojąć wszystkie jego 
zwątpienia i sarkazmy. Ale niefortunny, wielbiciel, 
wtedy właśnie gdy się spodziewał: największych far 
worów, natrafił ną przeciwnika, który mimo, chęci, 
| wszystkie jego, plany, zniweczył.; s 
Pewnego dnia podczas pięknój pory wióczóżnaj, 
siedziała zajmująca. wdowa z pełnym. nadziei po- 
etą, w ganku obszernego swego dworu i prowadzi+ 
ła rozmowę, jak zwykle,. lotną, urywaną, zaprawior 
ną uśmiechem, który, kołysząc się między zadowo- 
leniem tryumfu, a ironją, miał dziwnie ostry wyraz. 
— Czemu mam przypisać to zamyślenie, I równie 
nagle jak znaczące, = pytał poeta. 
"== Panowie nie umiecie è kochać, Jósteścię. któr 
cy, rzekła krótko. “~ 
"— Zarzut 0 tyle "daleki od prawdy, o fle jestem 
blizko pani... zarzut słuszny znowu o e 0  ileby 
kto żądał rzeczy niepodobnych. pe" 
— 0, śtnisżsty ih powiedzieć, i i pan kłamiesz. 
ro n 
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— Zapewne, ciągle jestem kłamcą, i tak: nazy- 
wam jutrzenkę często gwiazdą nadziei, gdy nieraz 
rozpoczyna dzień cierpień i śmierci, porównywam 
piękne oczy ze słońcem, przepaściami, morzem; pierś 
kochającą nazywam niebem roskoszy; wszelka cno- - 
ta, wszelka szczytność nie zadawalnia się ciasnemi 
ramami własnćj postaci, targamy .dla nićj wszyst- 
kie wielkości i potęgi, które ukraść można z głę- 
bin twórczego świata. Zapewne, wszystko to jest 
~ kłamstwem. Mówię, że słońce ozłaca, a nie oświeca, 
krajobrazy, że miłość do gwiazd mię podnosi; po- 
ruszam obłoki, wzywam piekło, szydzę czasem z nie- 
ba i, znowu wszystko to, w obliczu suchćj prawdy 
jest kłamstwem. Odbierz nam pani prawo tego 
kłamstwa, zginiemy. Nazywam wreszcie kobietę 
aniołem, daję jój skrzydła, barw ziemi zamało dla 
odmalowania jéj powabów: zapewne, wszystko jest 
kłamstwem. 

— Zkąd ten zwrot niespodziany?  Poruszaj pan 
wszelkie siły nieba i ziemi, śpiewaj pan, ile mu się 
podoba, nikt tego nie broni. Ale pieśń winna 
brzmieć tam, gdzie jćj przedmiot, lub zwracać się 
ku niemu, gdy jest dalekim, gdy nawet jest niedo- 
ścigniętym. Nie nazywam kłamstwem takićj pieśni. 

— Wcale więc pani nie rozumiem. 

— Otóż więc, postaram się, abyś pan zrozumiał, ' 
bo postanowiłam być otwartą. Słuchaj pan tylko. 
Jesteś przy mnie; wiosna ini już przeminęła, już 
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nie przyrównasz ani mojój piersi do nieba, ani oczu 
do gwiazd, bo wiesz, że to tylko pozostałość po tóm, 
co było niegdyś. Już ja sama (widzisz pan, że je- 
stem pod tym względem szczerszą niż inne kobiety), 
dostrzegłam w zwierciadle, dosyć dawno temu, 
pierwsze usuwające się cegły gmachu, który nazy- 
wają pięknością. Już od pewnego czasu, powoli, 
pogrążam się w otchłań, która się nazywa zwąt- 
pieniem o własnych powabach, późnićj nazywać się 
będzie starością, a wreszcie — ciemnością, Śmiercią. 
Pan się znajdujesz obok. mnie tak podupadającćj; 
obecność moja z pewnością, i panu myśli o tem na- 
suwa, a jednak jesteś pan słodkobrzmiącym, rzu- 
casz mi słowa ułudy, chociaż widzę, z trudnością 
one wybiegają z pod twego wysilonego uśmiechu. 
Przypomnij pan sobie, jeśliś kochał, ten uśmiech 
szczęścia, który wykwita sam, nieproszony, płoną- 
cy jak jutrznia, o którćj wspomniałeś: jeślibyś pan 
wtedy zorze na scenę wyprowadził—nie kłamałbyś 
jak kłamiesz w obec mnie teraz.... To nazywam 
kłamstwem, tak wielu z was kłamie. 

— Tak kłamie życie i natura... ale człowiek pa- 
nuje czasem nad prawami natury. Berło tego pra- 
wa, rzadko bardzo to prawda, może jednak człowiek 
posiadać, a przedewszystkiem może ono służyć— 
kobiecie... na co pani zgodzić się musi, — mówił 
poeta, patrząc niby z uwielbieniem na towarzyszkę 
rozmowy. i j 0y) 
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— Nie przyjmuję tego komplimentu.... Jeżelibyś 
pan marzył o wszystkich tych rzeczach, które wy- 
liczyłeś na początku naszćj rozmowy i gdybym ja 
ci stanęła przed oczy.... niepodobna, aby panu do 
głowy nie przyszła pewna myśl posępna, sucha - 
jak westchnienie dewotki.... niepodobna, abyś po- 
śród dźwięku i blasku swoich sonetów, nie wyczy- 
tal wtedy na mojćj twarzy, pewnćj figury hierogli- 
ficznćj, złośliwój, jadowicie wpijającćj się w zarysy 
dawnego powabu; niepodobna, mówię, abyś nie doj- 
rzał tam zarysowującćj się samowładnie figury ma- 
tematycznćj, wymyślonej przez handlarza Fenicjani- 
na, godła wystudzającego wszelkie nadzieje dla ko - 
biety co była piękną i... jeszcze raz, słuchaj pan, 
niepodobna, abyś nie dostrzegł na mojćj twarzy — 
spokojnćj cyfry — czterdziestki.... 

Tu spojrzała mu w oczy. 

— Wstrzymaj się pani, zkąd te myśli, —zawołał 
poeta, ale spuścił oczy i okazał niejakie pomie- 
szanie. 

— Ha, więc pan jeszcze kłamiesz? 

— Jakżeż mam się tłumaczyć? Nie po to przy- 
jechałem zdaleka, aby mi takie myśli do głowy 
przychodziły. 

— 0, teraz nienawidzę poezji! Pojmuję ją jak ko- 
bieta, nie jak znawca, rzemieślnik lub starzec. Nie 
rozumiem jój stanowiska i wartości w oderwanćj 
formie, w OGR: nie oddzielam ši od życia. Pan 
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ciągle śpiewasz i sypiesz sonetami, a życiem zaprze- 
czasz pieśni. Wymyślacie, wyrzekacie na świat i lu- 
dzi, aświat nazywany przez was tłumem, bynaj- 
mnićj gorszym -od was nie jest.... a może lepszym 
bywa poetą... Czy mam słuszność,‘ nie do mnie sąd 
należy; ale gardzę pieśnią, która nie dała mi po- 
znać w pieśniarzu mężczyzny, jak pan gardzisz mo- 
ją czterdziestką|... 

— Usta pani, zdolne szeptać czasem słowa peł- 
ne uroku, ranią niekiedy Śmiertelnie. Zkąd wy- 
szła na scenę ta czterdziestka? Czy mam uklę- 
knać? 
` — Nie kończmy tego komedją. Zkąd się wzięła 
ta cyfra?... ha ha... Oto zachowaj pan raczéj swoje 
kolana dla... a możebyś powiedział jéj: czy mam 
upaść plackiem?... 

— Co to znaczy? zawołał drżący poeta. Przed kim? 

— Przed tą szatynką z oczami koloru morza, 
którą pan porzuciłeś dla mnie, a z którą przez dłu- 
gi czas szydziłeś razem z owéj poważnćj cyfry... 
Ha ha, nie trwóż się pan.... Postanowiłam przeko- 
nać się, czy pan jesteś stałym w swoich zasadach 
poetycznych, przy łonie dziewicy z okiem koloru 
morza, i przekonałam się.... Ale skończmy już na- 
szą rozmowę. Oto wieczór prześliczny, możebyś 
pan zechciał co zaśpiewać, no choćby o wzroku bar- 
wy morskićj.... będę słuchać z namaszczeniem... 

Zamyślony poeta milczał. SA 
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— Widzę, że pan masz zamiar być dziś nudnym. 
Dobranoc. 

Z temi słowy powstała szybko z ławki, rzuciła 
na poetę wzrokiem pogardliwym i odeszła... 

My z czytelnikiem znając tę panią cokolwiek, 
domyślamy się, że tę dosyć gwałtowną rozmowę 
rozpoczęła matka Stanisława, z innego niż prosta 
zazdrość powodu. Bo do chwili, gdy syn jéj przed- 
stawił Teodora, biedny poeta wysoko stał w łaskach 
téj pani. Ujrzeniu więc chyba Teodora przypisać 
trzeba, że tyle, jakieśmy widzieli, okazała po- 
gardy i widocznie pragnęła zerwania. Wierna swe- 
mu kapryśnemu usposobieniu do chęci panowania, 
postanowiła ujarzmić nowego przybysza, który ją 
żywo zajął, i może tem żywićj dla tego, że przy bar- 
dzo ujmującćj powierzchowności, zdawał się jakimś 
dziwnie niezależnym isilnym w charakterze, że 
pomimo szacunku towarzyskiego, nie dostrzegła 
w nim wcale chęci przypodobania się. 

Nazajutrz obejście się jéj z poetą było jeszcze 
chłodniejsze i bardzićj upokarzające. Nie ociągał się 
więc długo — może poczuł, co się święci — i por 
jechał. 


Wypada teraz koniecznie powiedzieć słów kilka 
o jednym, znanym nam już nieco, z bardzo nieli- 
cznych przyjaciół pana Franciszka Ślepowrońskie- 
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go. Był nim dawny nauczyciel szkółki w małem 
miasteczku. Znano go pod nazwą „Micusia* (od 
zdrobnionego w ten sposób nazwiska). Kto go tak 
zaczął nazywać, niewiadomo. Są w toku spraw co- 
dziennych pewne wypadki, które stwarzają owe 
zdrobnienia, malujące czasem doskonale całą istotę 
człowieka. Kto spojrzał na Micusia usłyszawszy tę 
jego nazwę, koniecznie musiał wyobrażać sobie coś 
środkującego między figlarnością kota i napastni- 
czością wilka, Był bowiem nieokrzesanym, a mimo 
to podchwytliwym i chytrym. Za nazwę swoją nie 
gniewał się wcale. Ludzie czasem są dumnemi, 
z takiego sposobu ich mianowania. Owe nazwy 
kulasów, drągalów, niedźwiedzi, kotków i t. p. na- 
bierają niekiedy znaczenia homerycznego. Zjawie- 
nie się człowieka z przezwiskiem podobnóm, w gro- 
nie mu sprzyjającem, wywołuje zwykle obustron- 
ny okrzyk zadowolenia, I nasz też Micuś dopatry- 
wał w nadanem mu zdrobnieniu, pewną zręczność, 
wyższość filuterną. 

Był to obecnie człowiek blizko pięćdziesięciole- 
tni. Znaczną część tego perjodu życia strawił na 
tyranizowaniu dzieci, a resztę, jak kumoszka, na 
plotkach i poróżnieniach rodzin. 

Podczas swego nauczycielstwa, odznaczał się nad- 
zwyczajną śrogością. Wyraz „pal!“ był ulubionym 
jego wykrzyknikiem. Z dziećmi był nieubłagany 
i szyderczy. Lubił je także straszyć, i nie jednemu 
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slabemu dziecku zostawił pamiątkę ogłupienia na 
całe życie. Tyran i despota wśród maluczkich, po- 
korą, gdzie było potrzeba, względy u innych zy- 
skiwał. Wtrącając się tu i owdzie, załatwiając in- 
teresa — swat, pocieszyciel, psi lekarz, kommisant, 
ciągle się narzucający, przebiegał od jednego pro- ` 
gu do drugiego, zawsze zwinny i niezmórdowany, 
częstokroć potrzebny — Micuś. 

Z bytu nauczycielskiego pozostały mu pewne na- 
wyknienia. Lubił rozprawiać w obec przerażonych 
dzieci o „plastrze węgierskim* (miało to oznaczać 
plagi) i o receptach (to samo). Nie przypuszczał ża- 
dnych innych środków skutecznych. Sprawiał też 
na dzieciach wrażenie ludożercy, nienawidziły go 
serdecznie. Lubił opowiadać o wszelkich karach, 
jakie w swćj niegdyś szkole wymierzał osobiście. 
I teraz jeszcze ujrzawszy rumianą twarzyczkę chło- 
pca, którego ojciec do szkoły przeznaczał, mawiał: 

— Jaka to szkoda, że się już nauką nie zajmu- 
ję; mości dobrodzieju, wycacałbym ci syna jak la- 
leczkę...... mo — a jeżeliby tam co brakowało, 
dopełniłby mój doskonały plaster węgierski. 

Gdy po przyjeździe z zagranicy, zjawił się u ma- 
tki Stanisław, przyszła Micusiowi do głowy myśl 
pewna. Młodzież przybywająca ze stolicy na pro- 
wincję, sprawia zawsze niejakie wrażenie. Stani- 
sław, syn bogatój dziedziczki, wraz z jakimś mło- 
dym, mającym byt niezależny, wiele obiecującym 
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przyjacielem, stali się przedmiotem niejednćj ro- 
zmowy i spostrzeżenia. Matki szczególnie, dbałe 
o szczęście swych «córek, myślały już o pewnych 
kombinacjach matrymonjalnych. Ale pomijając te 
kombinacje, jako jeszcze z dziedziny marzeń nie . 
wyszłe, zwróćmy się do owćj myśli Micusia, który 
uplanował sobie, że Stanisław mógłby zostać mę- 
żem Zofji, córki pana Franciszka. Do takićj kom- 
binacji skłoniło go nie innego, jak tylko chęć zy- 
sku. Chociaż zyski te dla kogo innego mogłyby się 
wydać błachemi, dla Micusia były pożądane. Całe 
widoki ograniczały się na talerzu wieczornego ja- 
dla, fasce masła, butelce piwa przy gawędzie, 
a w najlepszym razie, na kilku tłustych indykach. 
Człowiek ten, uwijając się całe prawie życie z kil- 
kuramiennym batogiem, zwanym dyscypliną, przy 
dziatkach szkolnych, nie zaznawszy innych prócz 
płaskich zachodów, dziwnie też zdrobniał w swoich 
pożądaniach. Jak zuchwałym był w obec wszelkićj 
intelligencji, jak napuszał się. z dumą niepohamo- 
waną tam, gdzie szło o utrzymanie za sobą opinji 
„mądrego profesora,* tak również mocno pragnął 
podarków, kubanów. Dobre mienie obywatela wiej- 
skiego napawało go uwielbieniem i dla tego też, 
szczytem jego marzeń było zaskarbienie sobie łaski 
takich potentatów. Dumając z westchnieniem nad 
ubóstwem swojóm w obec dostatku gospodarzy, 
obmyślał środki ku dopięciu tego celu. Żadne je- 
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dnak nadskakiwania, uniżoności, nastręczania się 
z usługą w uczeniu dzieci etc., nie mogły mu zje: 
dnać przychylności upragnionych osób. Ze wszyst- 
kich jeden tylko pan Franciszek zdołał go ocenić 
i zapraszał do siebie. Przyznawał on wprawdzie 
w głębi ducha, że nie wiele od pana Franciszka 
spodziewać się można, z radością jednak bywał 
w jego domu, bo się spodziewał, że ztamtąd rozga- 
lęzi może dalćj swoje stosunki. 

Otóż, kiedy Micusiowi błysła myśl, że pan Stani- 

„sław mógłby ożenić się z córką Ślepowrońskiego, 
całe szeregi gęsi, kaczek, indyków, worki kaszy 
ifaski masła przemknęły przed jego wyobraźnią. 
Właśnie gdy cały zajęty był tym przedmiotem 
i obmyślał, jakby go rozpocząć, pukając po nogach, 
stołach i krzesłach dyscypliną, z którą chodził po 
izbie wielkiemi krokami, dostrzegł przez okno żyda 
pachciarza, tego samego, który oddał kiedyś w dro- 
dze list Teodora Stanisławowi, i na którego teraz 
właśnie oczekiwał. Wypchnął więc prawie drzwi 
ze swego mieszkania, zamknął je i wskoczył do 
bryczki. Po chwili już był w drodze do pana Fran- 
ciszka. 

Po przywitaniu się z panem Franciszkiem, Micuś 
ręce zatarł gwałtownie, jak to zwykli czynić ludzie 
prości a bywali, gdy są w kłopocie, od czego zacząć 
pewne operacje. Gdy wreszcie aż sd, obok siebie, 
pan Saponi S mówil; 
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— A przecie że przypomniałeś sobie o mnie. Cze- 
muś tak dawno nie zajrzał? 

— Bardzo wiele miałem roboty, chociaż mało co 
wartej, ale mocno męczącćj; na wołowćj skórze by 
tego nie spisał: tam trzeba iść do proboszcza i go- 
spodarstwo w każdym szczególe po raz tysiączny 
obejrzeć; to mu radzić, to barcie nowe stawiać, to 
kwiaty sprowadzać ze stolicy, to robić nalewki — 
a niech go już plaster węgierski! Ale dobry to cżło- 
wiek — mam od niego obiecany cały garniec wi- 
śniówki jak rubin. Pani Pulchnińska, wielka ma- 
tedora naszego miasta, coraz więcćj psów kupuje 
ipo mnie codzień przysyła, żebym im zapisywał 
lekarstwa. No, u burmistrza znowu urodził się chło- 
piec — śliczny pędrak! Znana zaś panu 'pani Ma- 
ciejowa pokłóciła się z panią Kalikstową o placki: 
ta mówi, że ona smacznićj piecze, a tamta znowu» 
że ona — poróżniły się na «dobre; wdać się w to 
musiałem.... 

— Szczęśliwyś, jakem poczciw, żyjesz sobie jak 
ptaszek. 

— Gdzie tam — nudno mi! To sfóra; panie, dla 
mnie za nizka. Zresztą przez większą część życia 
przywyklem być nauczycielem; żebym miał z kil- 
ku pędraków do musztrowania, nicby mi nie brakło. 

'— To się żeń — będą. 

— (o mi po tém! Zjadłem ja zęby na ocieraniu 

się między ludźmi, a przecie jeszcze zgodnego stadła 
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nie widziałem, wyjąwszy twego pożycia, panie Fran- 
ciszku; ale bo też pan jesteś mistrz we wszystkiem! 
Zresztą nie mam do tego cierpliwości; — wziąłbym, 
panie, może jakiego młodego djabła, coby mi psiku- 
sy wyrządzał — mógłbym się zapalić gniewem, . 
a mój plaster węgierski. ... 

— Wszak dobry u ciebie na wszystko. 

— Ale nie w tym sensie, bo żona przez zemstę 
mogłaby sie zwrócić ku takiemu, co nie posiada 
plastra węgierskiego.... 

Tu Micuś potrząsnąwszy głową mówił dalej: 

— Co tam zresztą mówić mnie staremu o że- 
niaczce. Co innego młodzi, niech się żenią jak naj- 
więcej. Córka twoja panie Franciszku, na żonę choć- 
by dla króla. 

— No, dla króla, jak dla króla.... zresztą no — 
ale młoda jeszcze. 

— Na królowę może jeszcze za młoda, ale na 
gospodynię, na obywatelkę, żonę majętnego pani- 
cza, w samą porę. To kwiat, tó śliczność — siedm- 
naście latek; chodzi tylko o dobrego męża. Moja 
matka nieboszczka miała mnie w roku piętnastym, 
a była piękna i zdrowa na podziw; żyła bardzo 
długo. 

— No już to Micusiu, nie ma co taić, ty wiesz 
najlepićj, co się dzieje w okolicy. Czy nie mógłbyś 
mnie bliżćj objaśnić o tych nowoprzybyłych do 
sąsiedztwa? Jeden, wiem, że jest synem pani $.* 
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ale i ten drugi, co do niego pano: wcale nie 
źle z miny wygląda. 

— Ha, tak to zawsze się deja, że każdy goliat 
(miało to oznaczać biednego) i półgłówek, prym 
w świecie trzymają, bo dmą w minę. Zresztą mó- 
wią, że pisuje książki, a któż to z téj młodćj hała- 
stry piszącój miał kiedy pieniądze? Żeby był drągal 
został przynajmnićj urzędnikiem — nie, jemu pi- 
sać trzeba koniecznie. Miał tam podobno, jakieś 
pieniądze po babce, która mu niedawno umarła, 
ale resztkami już goni, bo to dzisiejsza rozpustal.... 

— Ale ten drugi, jakem poczciw, lepszy chyba? 

— To będzie pan całą gębą! Matka odda mu 
niedługo w zarząd, a więc i na własność, panie, ja- 
ko synowi, dwie wsie prześliczne — Roskosz i Le- 
śnicę. A cacka. te warte przynajmnićj pół miljona! 
Coby to była za para z panną Zofją! Pan Stani- 
sław, człowiek przystojny, w głowie ma nie źle, 
choć to tam, o ilem uważał, brak mu było widać. 
w dzieciństwie węgierskiego plastra. Ale mimo 
to, może być mężem, jakiego znaleźć niełatwo. 
__ Musiał go Pan Bóg przynieść w wasze strony dla 

jakiejś dobréj sprawy. : Wstydem byłoby dla nas, 
gdyby obca panna chwyciła go nam z przed nosa, 
- Błychać że pannę Zofję kocha już trochę. 

— Wszystko to piękne, co mówisz mój drogi — 
zaczął pan Franciszek w dziwnie słodkićm usposo- 
bieniu, — ale to najważniejsze, że młodzież teraz 
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żenić się nie chce. Radziby złapać żonę i to konie- 
cznie bogatą, kiedy im włosy siwieć zaczynają. 
Zresztą nie ma co mówić o tem; dzisiaj, dusza po- 
tulna, poczciwa, panienka skromna za nic się nie 
uważa. Nie naraź się nikomu, nie bądź zadłużony» 
dbaj o gospodarkę, książek nie czytaj (bo gdzież 
czas na to?), powiedzą żeś egoista, żeś gbur nie- 
okrzesany, będą stronić. Od panienki, po domo- 
wemu choć przy fortepjanie wychowanej, uciekają 
młodzi; mówią że nudna, że dzika! Jużcić chciałoby 
się i takićj nie jednemu, bo hołyszów niemało, 
ale wara tym gadom co stoją na straży przeciwko 
skojarzeniu się fortun równych ze sobą! 

— Otóż dopiero! jest na co zważać? drwiąco 
wtrącił Micuś. Ale bądź co bądź, tutaj nikt pewno 
na zdradzie nie stanie. Tamten piszący by nie śmiał. 
Na pana zaś Stanisława ja miałbym jeden sposób, 
ale bardzo trudny! | 

— Co takiego? mów, mój kochany. 

— Jeszczem nie obmyślił, ale mam pewny, pe- 
wniuteńki planik i widzę, jak na dłoni, że mi 
się uda. 

— Powiedz-że mi, co myślisz? > 

—. Wtem właśnie sztuka — obmyślam dopiero. 

I nie chciał powiedzieć Micuś swoich widoków, 
ale tak umiał otumanić, zachęcić i rozruszać pana 
Franciszka, że ten o niczem innem jak tylko o Roz- 
koszy i Leśnicy AE rc Naatopatwem tego by- 
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ło lekkie przymówienie się Micusia o pewne zapa- 
sy, pod pozorem pożyczki i, pożyczka ta była tyle 
hojną, że Micuś mierząc tem chęci pana Franciszka, 
wyjechał od niego ożywiony nadzieją najpiękniej- 
szych, choć drobnych i godnych jego samego zy- - 
sków. 

Pan Franciszek pożegnawszy miłego przybysza” 
pod wpływem uroku, jakim go ten oplątał, szybko 
przybiegł do pokoju, gdzie siedziała żona jego z Zo- 
fją i zawołał. 

— Żono, chodź-no, żono. 

Promienisty czepiec małżonki zwrócił się nagle 
w stronę, zkąd tak niezwykłe zabrzmiało wezwa- 
nie, a pośród czepca i posępnćj twarzy zabłysły 
trwogą, zdziwieniem i niedowierzaniem oczy. ma- 
trony, nie mogącćj przeniknąć, czy głos męża ozna- 
czać ma burzę czy rzeczywistą łagodność, tak był 
niewłaściwy piersiom, które go wydały. 

— Ale chodź-że — mąż powtórzył. 

Przez ten czas, Zofja z równem podziwieniem 
wpatrywała się w ojca, który na nią spojrzeć nie 
raczył i odszedł z żoną do swego kantoru. Nie 
tam nie było prócz surowo zasłanego łóżka, strzel- 
by nad niem, na rogach jelenich zawieszonćj, sto- 
« Ju, dwóch krzeseł, kilku starych i jednego nowego 

` kalendarza, jakichś grubych kijów ze znakami, czy 
karbami do notowania robocizny i ogromnego na 
tabaczkowój sukiennćj serwecie, stół pokrywającćj, 
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kałamarza, pośród którego jak maszt ha okręcie, 
sterczało ogromne gęsie pióro. 

Pan Franciszek, który się prawie z niczego zna- 
cznój dorobił fortuny, miał minę bardzo napuszo- 
ną, szczególnićj w dniu dzisiejszym, co podwajało ` 
jeszcze w fizjonomji jego srogość rysów, które nie do 
rzeczy będzie przedstawić czytelnikom w kilku choć 
słowach. Twarz jego nie była ściśle ani okrągłą, ani 
podłużną. Była to kątowata, nieregularna massa 
kształtów nieokreślonych, zmieniających się co 
chwila pod wpływem wrażeń, jakie przenosił. Na 
oko można było odgadnąć, że to człowiek groźnéj 
energji w rzeczach poziomych. Czoło zbrużdżone, 
wtedy tylko rysowało dokładnie swoje nierówno- 
ści, gdy z boku padało na nie światło, jak to wła- 
śnie teraz ma miejsce przy świecy. Wszystko razem 
było w téj twarzy ciekawem, dla Lavatera niczem, 
pelnem tajemniczych wskazówek gniewu, niena- 
wiści i jakiejś ponurćj siły. Nos mały, otwarty nie- 
co w środku zaklęsły, jakby wietrzący nozdrzami, po” 
ruszającemi się co chwila, nosił nad sobą brwi ciągle 
zmarszczone. Podczas wybuchu, co się często zda- 
rzało, poruszał się ten nos konwulsyjnie i sapal, 
a naokoło ukazywały się fale i bruzdy, niby doły 
wiru na mętnćj głębinie. Oczy miał barwy sinćj, 
niby dwa krążki stalówe, bez wyrazu. Usta wje- 
dzone, zaklęsłe, małe, nie znały prawie uśmiechu, 
prócz szyderczego,skrzywienia; w.ostatecznym tyl- 
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ko razie, gdy sprofanowany ten serca wysłaniec 
zmuszonym był ukazać się na twarzy pana Fran- 
ciszka, zdawał się promykiem na śmieciach... Wło- 
sy miał trochę kędzierzawe, dosyć krótko strzyżone 
i spadające na zaklęsłe czoło. Wzrostu był dobrego; 
silny w ramionach, chodził krokiem mocnym, choć 
elastycznym. Ubierał się zwykle, jak to i teraz wi- 
dać, w kapotę szarą, zapiętą na guziki rogowe. Lu” 
bił ręce nosić w kieszeniach. 

Twarz żony, która przyszła za nim do jego pokoju, 
była pooraną, zawczesnemi zmarszczkami; okalał tę 
twarz czepiec duży z promienistem ogarnirowa- 
niem, którego białość przykro odbijała od opalo-' 
néj skóry policzków i czoła, pomarszczonego wy- 
raźnie. Ubraną była w szlafroczek brunatnego ko- 
loru, z bawełnianćj materji. Uśmiechała się jakby 
z przyzwyczajenia, jakby sama do siebie, z wyra- 
zem pewnego idjotyzmu, któremu jednak towarzy- 
szyła smętność, mówiąca, że wyraz ten jest pozor- 
nym. Ruchy jéj były powolne i nieco bojaźliwe. 
Usta miała zwykle troszkę otwarte, co nadawało 
jéj postać osoby, jakby przypominającćj sobie,, czy 
czego nie zgubiła lub nie zapomniała. Chcąc spoj- 
rzeć na pana Franciszka, schylała najprzód głowę 
a potem dopiero podnosiła oczy nieśmiało. i 
- Pan Franciszek usiadłszy na krzesełku przy sto- 
le, wprost okna, wskazał drugie krzesełko przyby- 
„dej tuż za nim małżonce w promienistym czepcu 
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a gdy ta usiadła, i gdy on podparł się należycie, 
zebrawszy myśli, tak zaczął ową konferencję ta- 
jemniczą. 

— Wy kobiety, lepićj się na tém rozumiecie od 
nas. Zdaje mi się, że Zocha (miało to znaczyć Zofja) . 
może już iść za mąż, hę? 

— A jakże — odrzekła ośmielona tym poufnym ` 
początkiem — ba.... w tym samym wieku, co ona 
teraz, miałam iść za mąż, a chociaż nie poszłam 
wtedy, to jednak — iść już mogłam. Później, jak 
wiesz, kochanku, czekałam całe dziesięć lat na mę- 
ża, to jest na ciebie. Tak, ale mogłam iść i wtedy 
a bylabym nawet po.... 

— Na co się zda takie długie gadanie, — przer- 
wał pan Franciszek opryskliwie, gdy zahukana 
małżonka w tóm błogiem była przekonaniu, że mąż 
jéj zmiękczył się jakąś pomyślną okolicznością 
i zamyśla pogawędzić. Ujrzawszy, że się myli, zmil- 
kła jak kamień. 

— (zas-by Zochę wydać za mąż, — przemówił 
znowu; pani Franciszkowa kiwnęła głową. 

— Ona nie ma żadnego 1 ia do małżeństwa, 
trzeba coś zrobić! 4 

Pani Franciszkowa kiwnęła głową. 

— Ale ja mówię, że trzeba coś zrobić, to babskie 
rzeczy — no cóż? 

— A przecież szyjemy po całych dniach; więc je- 
żeli chodzi o szycie = to się to zrobi. 

Kobiety i Męższysąd -//[CI[1.O[J.pl 10 
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— Mnie chodzi o co innego. 

Pani Franciszkowa nie wiedziała, co odpowiedzieć. 

— No, czy mnie nie rozumiesz? Zocha, dziewczy- 
na, zdaje mi się, aż miło i na fortepianie gra, tak 
gra... ale rzecz w tem, że nigdy nie mówiła z ka- 
walerem. 

— Aha! Jak zacznie kawaler, to dalój samo pój- 
dzie. 

— A nuż mu odpowie głupstwo? 

— Gdzie zaś! czyta, pisze i na fortepianie gra, 
ża się rozlega. 

— Nie wiem, ale mi się zdaje, że ona nie ma 
ubrania, któreby się mogło podobać młodym pa- 
nom. Co za głupstwa na świecie! Żeby się panna 
podobała, trzeba ją ubierać jak srokę! 

— Przecież Zosia ma suknię przerobioną z da- 
wnćj mojćj — tę żółtą, ale prawdziwie jedwabną, 

— Powiedz tam takiemu panu Stanisławowi 
o żółtej sukience. Trzeba ją ubrać, choćby i modnie, 
aby mu w oko wpadła. 

— Więc pan Stani w, taki Ba i myśli... 
mówiła ze zdumieniem pani Franciszkowa. 

— No, co tam, bogacz czy nie bogacz. Szlachcie 
jak ja, może sobie upodobać szlachciankę i z nią 
się ożenić. 

— Tylko mi dziwno, że ostatnim właśnie razem 
wcale na PA nie patrzył, jakby o nią nie dbał. 
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Za to ten drugi, także wcale układny człowiek, pa- 
trzył w nią jak w tęczę. 

— Niech idzie na kraniec świata — to hołysz! 

— Hołysz! anibym pomyślała, taką ma pewną 
siebie minę! 

— Nie wspominaj mi o nim, zresztą nie przery- 
waj mi; nie można się z tobą dogadać. Oto czego 
chciałem: trzeba Zochę jakoś wytresować, wymu- 
sztrować i lepiej ubrać i mnićj robić kazać i my- 
dło lepsze dać, niech pachnie; na jarmarku poju- 
trzejszym trzeba kupić i książek romansowych kil- 
ka, niech się ogładzi; nic jój tam z tego nie przy- 
będzie, ale cóż robić, kiedy dziś cały świat czyta. 
Trzebaby ją, słuchajże, przygotować do tego, żeby 
bardzo oczów nie spuszczała, ani była dziką, 
dziwaczną a jak oni nazywają, naiwną. Trze- 
baby ją wreszcie — i to rzecz, uważaj, najważniej- 
sza — zachęcić do tego, żeby bez jawnych umi- 
zgów, a przecież starała się podobać Stanisławowi. 
Z nim fortuna, z nim los! jakem poczciw! 

— Żeby czasem to państwo nie przewróciło jéj 
w głowie... 

— Ha, widzę, że sam będę zmuszonym wdać się 
w te rzeczy; ty na tę stanowczą kwestję patrzysz 
jakoś tępo, nie jak matka. 

— Ach mój drogi... od tylu, tylu lat nie mam 
już głosu, jako niati i ijako, żona... r iii jeszcze, 
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żem mówić nie zapomniała! — rzekła pani Fran- 
ciszkowa z miną posępną. 

— Żebyś nawet mówić zapomniała, nicbyś na 
tem nie straciła — ja ci to mówię. Tak, ja mężczy- 
zna muszę prowadzić babskie rzeczy. 

Z temi słowy uderzył w stół dłonią prawą, gdy 
lewą przytknąwszy w kształcie tuby do ust, skie- 
rowanych ku drzwiom od dalszych pokojów, zawo- 
łal grzmiąco: 

— Zosia! Zocha! 

Ale dziewczę siedząc sobie przy robótce, nie sły- 
szało tego donośnęgo wołania, gdyż i kołowrotki 
kobiet folwarcznych, przędących tam zwykle pod 

_ okiem pani Franciszkowćj, tlumiły głos pana Fran- 
ciszka. 
' Kołowrotki uciszcie się, nie warczcie tak hała- 
, Śliwie, prządki zmilknijcie — wasze rozmowy ma- 
ją coś przykrego — przeszkadzacie — pośród was 
płonie zorza niebieska! Czyż nie przystoi być w obec 
zorzy pelnemi zadumy? Ha, wam idzie o wysnucie 
wątłój nitki Inianćj, my chcemy oglądać jutrznię, 
z którćj wysnuwa się wielki promień miłości! 
Prządki uciszcie się, jesteście w świątyni... Ale 
prządki chichoczą i przędą, kołowrotki warczą, sta- 
ry kot mruczy w kącie, świeca niesforna zaledwie 
błyszcząc pryska i dymi; dwoje kurcząt faworytów 
tuli się do siebie i kwili, synogarlica w klatce na 
oknie, woła: cu-u-cukru-u, a zegar, klekot drewnia- 
Cin ora D 
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ny, odmierza czas szybki, szyderczy; czas, burzyciel, 
chyli się ku późnemu wieczorowi. Czasie, stój lub 
omiń to kwiecie, któremu szesnaście twych wiosen 
składało się na rumieniec! Czasie, swym taktem 
drewnianym nie przypominaj nam lat naszych . 
w obec potęg rozkwitających! 

Ale czas bieży, zegar szasta mosiężnem, zaśnie- 
działem wahadłem.... 

I tamże to, pośród tego powszedniego gwaru 
wschodzi słońce mężczyzny? 

Tam; tem słońcem jest dzieweczka pracowita 
i skromna. Tak, po nią to sięga mężczyzna w imie- 
niu nieba. Tak, to na jéj piersi, bijącój pod grubym 
rąbkiem, stanąć ma mistyczny gmach szczęścia... 

Tak, bo jest chwila w życiu młodych, kiedy męż- 
czyzna w tćj jednćj postaci zespala wszystkie po- 
żądania! 

O, tak... jéj oko niebieskie rozciąga już władzę 
bogini nad snem wielbiciela. Ona już nie jest samą 
dla siebie, — jaśnieje już, otoczona promieniami 
myśli mężczyzny. Patrzcie, jak on zdziera wśród 
nocy, zasłony przeszkadzające mu ją zobaczyć. Ona 

„tu, pogrążona w pracy i pospolitości, a on już się 
uśmiecha jéj obrazem.... Miłość przygotowała już 
dla nićj hymn wspaniały. Ona tego nie wie, że 
w około nićj uniesienie i zachwyt pozapalały już 

` wielkie światłości ducha.... Nie wie, że etery w oko- 
ło nićj, pełne są już brzmień uroczystych. Nie wie, 
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że jest różą, dla którćj dusza mężczyzny stała się 
słowikiem miłości!.... 

Lecz cóż to za głos — głuchy, bo tubalny, ale 
donośny dobiega do jéj kącika? Co za głos? — trwo- 
ga ściska jój lica — drży jak listek.... 

— Zosia! Zocha! zagrzmiało wołanie pana Fran- 
ciszka i ścięło przestrachem serce Zofji. Skoczyła na 
miejscu z krzesełka, jak ptaszę przeszyte pociskiem; 
rumieniec buchną?ł szkarłatem i znów znika. Popra- 
wiła chusteczkę na szyi i pobiegła. Ale w miarę 
zbliżania się do drzwi pokoju ojca, zwalniała bieg 
lekki i nadobny, tak że u drzwi stanęła posępna 
i cicha jak widmo. Stanąwszy w progu, rzekła po- 
cichu: 

— Jestem.... 

— Podejdź-no bliżćj, rzek? ojciec. 

Zofja, posłuszna, posunęła się na środek pokoju 
a sądząc, że jakąś groźbę usłyszy, wodziła okiem 
niebieskiem po ziemi i wreszcie zatrzymała spoj” 
rzenie na spojrzeniu matki. 

— Czemuś taka dzika, spłoszona, jakby cię kto 
z lasu wystraszył. Nie trzeba się trwożyć byle czego: 

Dziewczę milczało; ojciec mówił dalej: 

— Słuchajże, co ci powiem. Chociaż wychowa- 
łem cię w bojaźni Bożćj i mojój (prawda!) i chociaż 
jestem z ciebie kontent, jednak widzisz, i świat ma 
swoje wymagania. Chcę ci je pokazać. A uważaj 
żebyś ani jednego wyrazu nie uroniła, bo samo- 
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chcąc możesz ściągnąć na siebie gniew mój. Uwa- 
żaj-że, jesteś już panną i— 

Tu zatrzymał się chwilkę pan Frenciszek a matka 
dokończyła: 

— I możesz już iść za mąż. i 

Zofja naturalnie spłonęła pąsem piwonii. Myśl ta 
wypowiedziana jasno, dobitnie, pod powagą rodziciel- 
ską, poruszyła Zofję dreszczem febrycznym, owym 
dreszczem, który nie jest jeszcze ani szczęściem, ani 
jasno określoną nadzieją, ale nie jest również przy- 
krością, choć przejmuje do głębi serca. Na jéj policz- 
kach wśród szkarłatu ukazały się perłowe plamki 
tego dreszczu, z nich powstał puszek jak na brzo- 
skwini. Na oczach ukazała się ta wilgoć wzrusze- 
nia, która jest dowodem, że na tło duszy wystąpiła 
jakaś postać, jakiś kształt luby, tak jak bywa pod 
wrażeniem muzyki, kiedy nagle hąrmonją pochwyce- 
ni, rzucamy w te głębie mistyczne swoje najsubtel- 
niejsze pożądania. Ojciec spostrzegłszy to wzru- 
szenie i bynajmnićj nie tak je sobie tłumacząc, a je- 
dynie jako bojaźń i uszanowanie; dumny, że tak 
córkę wychował, mówił ożywiony tak gładko, iż 
matka i córka, nie będąc nigdy świadkami podobne- 
go natchnienia, słuchały zdumione i nieme. Za- 
pomniały one, że był kiedyś małym urzędniczkiem 
sądowym. Pan Franciszek tak rzecz wyłożył: 

— Głupie są te dziewczęta, które chcą wszyst- 
-kiego, prócz rzeczy, obmyślanych zestrony rodziców. 


152 


Najczęściej, z tego wszystkiego nie się im nie do- 
staje, a tymczasem rzecz, obmyślana przez rodzi- 
ców — ucieka. Panna osiada na koszu. Dla czego 
rodzice zabraniają dzieciom myśleć o takich rze- 
` czach, jak mąż naprzykład? Dla tego, że nierozsąd- 
ne dziecko mogłoby pójść nie po ich myśli i zako- 
chać się w człowieku nieodpowiednim. Uczucie by- 
wa ślepe, dziewczęta często niedoświadczone. Z cze- 
go powstają romanse i powieści? Powstają, jak się 
sama, Zofjo, przekonasz, właśnie z takich rzeczy. 
Nie dziś żyję na świecie i niemało podobnych zda- 
rzeń widziałem. Z tego późnićj fochy i szlochy 
w małżeństwie, nienawiść, narzekania na mezaljan- 
se. Zdarza się tak nawet niekiedy, że panna i miljo- 
nowa, zadurza się w chłystku, który prócz ładnćj 
gęby i jedynego surduta, nic więcój nie ma; zdarza 
się nawet, że tacy łapacze panien robią fortunę, i to, 
co człowiekowi poczciwemu, niepokaźnemu, krwa- 
wą pracą przez całe życie nie przyjdzie, takiemu 
pałce spada jak z nieba. Ale najczęścićj w takich 
razach rodzice się gniewają, wyklinają, a żadne 
dziecko, jak wiesz o tém, nie może być szczęśli- 
wóm bez błogosławieństwa rodziców. Słuchaj-że 
mnie więc, kochana Zosiu, słyszysz? mówię kocha- 
na Zosiu: jeżeliby kiedykolwiek wisus jaki zaczął ci 
okazywać względy— rozumiesz? nie? to, jeżeliby ci 
gadał jakie komplementa, niezwykłe słowa, uśmie- 
chał się do ciebie ni z tego ni z owego, albo ci na- 
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wet wprost mówił lub pisał (boi to bywa,) że cię 
kocha, —ty uciekaj od tego wszystkiego, jak od zara- 
zy. Takie łotry czyhają tylko na twój majątek, bo go 
sami nie mają, takie goliaty stworzone tylko na to, 
aby panny obałamucali. Wiem ijai tu o jednym - 
takim, świćżo przybyłym z Warszawy. Pamiętaj 
więc, jeżeliby cię jeden z takich, nagabał rozmo- 
wą, okaż się dumną, zbij go z toru odrazu, niech 
się niczego nie spodziewa, niech idzie na złamanie 
karku. Często nawet człowiek taki nie ma ani po- 
chodzenia przyzwoitego, ani szlachectwa, a sądzi się 
równym każdemu. Teraz na nieszczęście z pozoru 
wszyscy równi,—ale jakaż ogromna różnica między 
dwoma równemi, z których jeden jest człowiekiem 
prawideł surowych, poczciwym, pracowitym i za to 
majętnym, a drugi chłystkiem, pełnym dzikich my- 
Śli! Pan Bóg dla tego daje ludziom poczciwym for- 
tuny, aby je innym ludziom poczciwym przez mał- 
żeństwo przekazywali. Naprzykład, czy po to ja 
całe życie pracowałem, ażebym dawał za tobą po- 
sażek temu, który nie nie posiada? Pamiętaj więc 
moja droga, jesteś jeszcze głupią dziewczyną, uni- 
kaj też jak ognia takich ludzi. Pamiętaj na mój 
gniew ojcowski. Ale niech cię to znowu nie pro- 
wadzi do tego, abyś nie miała sprzyjać ludziom, któ- 
rych ci wskażą rodzice. Może ija ci wskażę już 
jednego. Tylko że jakoś nieśmiała i niezręczna je- 
stes. Kazałem GET uczyć, a taka jesteś boja- 
ILUUŻ./ LU k 


154 


źliwa, jakbyś nigdy świata nie widziała. Przecież 
bywasz co niedziela i święto w kościele, możesz się 
więc tam przypatrzeć, jaką prezencję mają damy. 

Tak, tak, prezencja moja kochana, znaczy wszyst- 
ko — przerwała matka. A wiesz ty, co to jest pre- 
zencja? 

Zofja milczała; pani Franciszkowa mówiła dalej: 

— Prezencja wtedy się nazywa prezencją, jeżeli 
korpulencja— 

— Bój się Boga—zawołał pan Franciszek—zkąd 
ci ta łacina czy francuszczyzna! 

— Ha, bo tak mój ojciec mawiał w mojój mło- 
dości. 

— Ale dziś mówią inaczćj, 

— (o mnie do tego? ja wszak z nikim nie mówię, 
powinnam więc mówić do dziecka własnego, jak 
umiem. 

— No, to już mów, tylko kończ, bo wiesz że je- 
stem niecierpliwy... 

— Kończę, kończę—słuchajże Zosiu: Korpulen- 
cja u ciebie powinna być tak mile ułożoną, żebyś 
się wszystkim podobała. Znałam jedną panienkę 
nawet biedną, która bardzo pomyślnie wyszła za 
mąż jedynie z powodu swojćj korpulencji — tak, 
wszyscy. mówili. 

— Ale... ale janie wiem, mamo—szepnęła Zofja— 
co to znaczy ten wyraz. 
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— A dajcież pokój z tym przeklętym wyrazem! 
wykrzyknął pan Franciszek. Oto ja ci powiem— 
nie trzeba spuszczasć oczu bez przyczyny i milezóć 
jak kamień, kiedy kto przyzwoity do ciebie zagada; 
trzeba być rozgarniętą, roztropną, przyjemną w sło- - 
wie, łagodną w układzie—-rozumną. 

— Postaram się zrozumićć— odrzekła córka. Ale 
ja nigdzie prawie nie bywałam, kiedym podrosła— 
dodała drżąco. | 

— Wyszło ci to na lepsze, bo zaczniesz bywać 
teraz, i lepićj ci to zasmakuje. 

Z temi słowy ojciec zaczął się przypaiływkć po- 
staci córki i, ze wzrastającóm zadowoleniem, mówił 
do siebie półgłosem: 

— Może miał Micuś dobry węch... Dziewczyna 
niczego i dotąd nie sprzeciwiała mi się nigdy, na- 
wet myślą. Tu zadumał się chwilę pan Franciszek 
i powtórzył: „tak—nawet myślą... * 

Jeśliby światłości, wśród których zaczynała się 
unosić dusza Zofji, miały mowę, przemówiłyby pe- 
wno przecząco na to urojenie. 

Po chwili, pan Franciszek rzekł znowu: 

— Qdstąp-no trochę dalćj, niech ci się przypa- 
trzę, obracaj się, tylko powoli, zgrabnie. 

Dziewczę obróciło się jak pod powiewem wietrzy- 
ku, a pyszne sploty, spadającena białą szyję, błysnę- 
ły tajemniczóm bogactwem. Oko ojca z zadowole- 
niem spoczęło na, | jéj ramionach, ujętych w stanik 
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obcisły; ale zadowolenie to było tak mało ojcow- 
skićm, a tak wyraźnie pochodzącóm z rachuby, wan- 
dalskićm, posępnóm, że dziewczę to czując a nie 
rozumiejąc powodu takiej lustracyi, stało, ściskając 
się w siebie, jak na mękach. Pomimowoli na myśl 
jej przychodziło, że tak samo oglądają konie, gdy 
o zyskownćj myślą sprzedaży. 

— No, teraz możesz iść spać i pomyślóć nad 
tóm, cośmy ci tu mówili. Pamiętaj, Zosiu, nie zrób 
wstydu rodzicom. 

To rzekłszy pan Franciszek pożegnał ją skinie- 
niem ręki. 

Zofja wysunęła się z pokoju i nie pobiegła lecz 
pofrunęła raczej, gdyż było słychać tylko szelest 
sukni, wprost do swego kącika; siadła tam z pło- 
nącemi policzkami, gorejącćóm okiem i mocno biją- 
cem sercem, jakby ją od męki uwolniono. 

Rodzice dalój prowadzili swoją gawędę i stanęli 
wreszcie na tém, żeby wszelkiemi możliwemi sposo- 
bami przyciągnąć Stanisława, w czóm znakomicie 
dopomódz im miał Micuś. 

Dziwna durna zakołatała p. Sronilaakowi do ser- 
ca. Micuś umiał zachęcić go, obiecując powodzenie. 
Pan Franciszek nic właściwie nie zyskiwał, wydając 
za mąż Zofję, tómbardzićj że okoliczność ta przed- 
stawiała mu w perspektywie raczój wydatki posa- 
gowe, niż zyski. Z tem wszystkićm jednak, ze skwa- 
pliwością pochwycił plan, przez Micusia podany, bo 
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Stanisław zdał mu się tak pożądanym zięciem, że 
dla połączenia z nim córki, wydatki owe chętnieby 
poniósł; w każdym razie chętnićj, niż dla innego 
„mariażu.“ Kiedy więc koniecznie wypadnie wydać 
Zofję za mąż,— myślał pan Franciszek — to wydaj- 
myż ją najlepićj, o ile można. 

Pan Franciszek radby był wlać dzisiaj w swoją ' 
córkę wszystkie dary i przymioty, ujarzmiające 
mężczyzn. Bardzo się tą myślą zapalił. Dziś dopie- 
ro żałował, że nie bywał z żoną i córką w kilku 
przynajmnićj domach dla obznajmienia córki z pra- 
widłami świata. Starał się więc wynagrodzić to 
teraz naukami, których w podobny, jak przed chwi- 
lą, sposób, na każdym kroku córce nie szczędzić po- 
stanowił. Chciał wpoić w nią odrazu myśl swoją, 
chciał wybudować w czułóm jéj sercu drugiego sie- 
bie, chciał się wkraść w najsubtelniejsze tętna du- 
szy, aby go zrozumiała, aby czóńła podług jego 
myśli. 

Myliłby się, ktoby mniemał, że Zofja była tak 
ostatecznie bojaźliwą, tak nieświadomą wszelkich 
towarzyskich stosunków i myśli, zbaczających z dro- 
gi pacierza, robótek, lub fortepianu, którym się 
pysznił tak bardzo jéj ojciec. Miłość, nie przemawia- 
jąca do jéj serca ze strony rodziców, znalazła sobie ' 
inne sposoby do zaszczepienia się w tóm sercu. 
Wprawdzie pan Franciszek w chwilach, kiedy o cór- 
ce myślóć mu Przyszło, jgądził że ją kocha i to bar- 
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dzo nawet, ale to własne jego przekonanie, bynaj- 
mnićj go nie pobudziło do zaszczepienia w sercu 
dziecięcia pewnego związku, gorącego a swobodne- 
go uczucia, tyle miłego w stosunkach dzieci i ro- 
dziców i wykwitającego częstokroć w czyny poświę- 
cenia, lub w ową szczytną harmonję rodzinną, po- 
magającą do tradycjonalnego przechowania cnót 
i przymiotów. Sądząc że kocha swoją córkę, pan 
Franciszek nie dawał jój żadnego moralnego pokar- 
mu, nie pielęgnował żadnego uczucia; był dla niej 
zawsze jakby obcym. Zofja znała ojca swego tylko 
z jego gniewu, ze słów groźnych, któremi do nićj 
przemawiał. Straciła ona wiele, gdyż i matka, 
przygnębiona despotyzmem męża, nie śmiąc żad- 
nych towarzyskich rad jéj udzielać, była także jak- 
by obcą dla córki, pod względem moralnych wska- 
- zówek. Z tém wszystkiem, w pierś Zofji rzuciła na- 
tura przymioty, których żadne przygnębienia stłu- 
mić nie zdołały. Wielce już złego serca potrzeba, 
aby zupełnie i bezpowrotnie utraciło związek, łą- 
czący je ze społeczeństwem. Tym więc ‘sposobem 
świat miłości rozkwitającój dziewicy, pomimo uchy- 
lenia się rodziców od jego rozwijania, istniał w nićj 
silny, niezależny, 

Przytém ostatniemi czasy, właśnie podczas roz- 
kwitania Zofji, u państwa Franciszków była klucz- 
nica, która dziwnie pokochała młodą panienkę. 
Była to wdowa, mająca już lat trzydzieści kilka, 
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dosyć jeszcze przystojna, obyczajów surowych, choć 
nie owych klasztorno-świętoszkowych, wesoła, swo- 
bodna, czasem nawet trywjalna. Dowiedziawszy 
się o jéj przymiotach pani Franciszkowa, po odda- 
leniu dawnćj klucznicy, starała się wszelkiemi spo- 
sobami, aby ją do siebie namówić; czego wreszcie 
dopięła. Chociaż bowiem oboje z mężem byli skąpi 
niemiłosiernie, zawszeż jednak gospodarstwo było 
tak obszernóm, że sama gospodyni nie mogła mu 
wystarczyć. Zresztą, pan Franciszek, nie był prze- 
ciwnym zapewnieniu dla swój małżonki, pomocy 
„kobićty przystojnćj, nie starćj. Jeżeliby rzecz szła 
o parobka, potrzebaby było ostatecznój konieczności 
na przyzwolenie, lecz płeć nadobna czyniła i na je- 
go sercu niepoślednie wrażenie. — Wszak miał się 
za człowieka: poczciwego, a to nie przeszkadzało 
poczciwości i — kieszeni. Nie wiedział pan Fran- 
ciszek, że zmarły mąż jéj, dzielny stolarz, tak przez 
wdowę był żałowanym, że pozostała twardą ka- 
miennie na wszelkie, choćby łaskawe, pańskie ponę- 
ty. To więcćj jeszcze zachęcało pana Franciszka, 
który ciągle pieścił nadzieję zdobycia względów 
klucznicy. Wdowa nie zmieniała swćj stałości i tak 
ciągnęło się życie z dnia na dzień, 

Pani Janowa (tak zwano klucznicę), idz jak 
się obchodzą z jedyną córką państwo Franciszko- 
wie, powzięła ku nićj przychylność, która wkrótce 
zamieniła się w Aito-/rci Panpa aaia: Po nie- > 
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jakim czasie Zofja nie miała żadnój myśli, z którą- 
by się nie zwierzyła klucznicy. Wszak musiała do 
kogokolwiek przytulić serce! Po nastaniu klucznicy 
do rodziców (przed dwoma laty blisko), słysząc ota- 
_czające siedzibę gwary światowego życia, a mając 
wtedy lat szesnaście, zachowawszy tóż cokolwiek 
w pamięci pobyt u ciotki, u którćj nauczyła się 
grać na fortepianie, tysiące czyniła Zofja zapytań 
swojćj nowćj przyjaciółce. Ta, wierna swojéj uczci- 
wości, objaśniała ją we wszystkiem także uczciwie; 
ale naturalnie ze swego stanowiska. Tym sposobem 
wzmogła się i w nićj, żywsza zwykle u kobiet, cie- 
kawość tego wszystkiego, co się odbywało po za ich 
domem i kościołem. Tym także sposobem, opisy roz- 
maitych zabaw, uroczystości, staranie się o rękę 
panien, opisy małżeństw i powabów życia sercowe- 
go, przybierały w młodćj główce rozmiary olbrzy- 
mie, jasne bez najmniejszćj chmurki, jakieś niedo- 
ścigłe, cudowne. To, stawiając ją w obec posępno- 
ści własnego życia, wyrodziło w nićj pewien żal do 
rodziców, żal że pozbawioną została tego, z czego 
korzystają dzieci, lubione przez opiekunów; wytodzi- 
ło w niéj także pewną ukrytą moc postanowienia 
na przypadek, gdyby i ona wreszcie znalazła tego, 
coby ją pokochał. Nie oburzała klucznica córki 
przeciw rodzicom, jak to często bywa w takich ra- 
zach, nie uczyła jéj nienawiści, ale stanąwszy po 
stronie ulubionćj swojćj panienki, wprowadziła ją 
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powoli w dziedzinę niejako odporną, którój objawy 
były u Zofji tępem, jak nateraz, jeszcze narzędziem, 
ale zawsze narzędziem obrony. Prawda, że nie by- - 
ło tam chęci sprzeciwiania się, ale obawiać się na- 
leżało, że ta chęć nie wyszła na jaw jedynie z po- - 
wodu braku zewnętrznych, mogących ją pobudzić 
wypadków. 

Dziwią się zapewne czytelnicy, czemu nic nie mó- 
wimy o matce, mówiąc o klucznicy i jéj wpływie. 
Cóż, kiedy istotnie pani Franciszkowa mnićj wywie- 
rała na swoją córkę wpływu, niż ruchliwa kluczni- 
ca. Była to kobieta, o którćj trudno powiedzióć coš- 
kolwiek. Nie miała żadnój górującćj namiętności, 
nie miała żadnego znaczenia w obec męża, on bo- 
wiem jedynym był przewodnikiem, zarówno wspra- 
wach męzkich, jak kobiecych. Nie miała żadnej 
cnoty wydatnej, któraby córkę pociągnąć mogła za 
sobą. Córka ją kochała, ale kochała dla tego tylko, 
że była córką i że matka jéj zdawała się być nie- 
szczęśliwą, jak ona. Serdecznego jednak porozumie. 
nia pomiędzy niemi być nie mogło, bo pani Franci- 
szkowa, ani sama nie oburzała się przeciwko tyranii 
męża, ani pomyślała bronić córki. Owszem, przyj- 
mowała wszystko, jak było, z pewnóm tępem podda- 
miem się. Codzienne zajęcia gospodarskie, posty, 
modlitwy i wypełnianie rozkazów pana Franciszka 
na ślepo, zatarły jéj indywidualność sercową. Zda- 
wała się nie posiadać ani złych, ani dobrych przy- 
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miotów. Była to więc pod pewnym względem ko- 
bieta poczciwa, ale bezbarwna; nic na nią silnie 
podziałać nie mogło. Jedynćm jéj wspomnieniem 
był dawny wielbiciel, który na lat dziesięć jeszcze 
przed zamąż pójściem, chciał ją poślubić; rada my- 
ślała o tóm i wspominała niekiedy, jak już mieli- 
śmy sposobność słyszeć. Ubrana zawsze w prze- 
stroną, długą algierę brunatną, w trzewiki z gru- 
bemi podeszwami, treptała około gospodarki, wpro- 
mienistym czepcu na głowie, sucha, zawiędła, 
zmarszczona. Podobną była raczćj do sztucznie po- 
ruszanego posążku, tyle w nićj było abnegacyi, nie 
godnćj zaiste uwagi przez swoją nicość, ale zasłu- 
gującćj na nią przez swoją rzadkość. Zrobić dobrą 
pieczeń wołową na obiad panu Franciszkowi, usma- 
rzyć powidła, zakonserwować marynaty, stanowiło 
jedyną jéj umiejętność. 

Pan Franciszek wszystko w niej przytępił, uczy- 
nił ją bojaźliwą, niezdecydowaną, machinalną. Dom 
jego był poziomem, w którym kobieta oddalona 
jest do rzędu służebnic i sprzętów. Podział życia 
tam nie istnieje; tam kobieta nie dopełnia mężczy- 
zny. Istnieją tam funkcje i mechaniczne koło pracy. 


W tym poziomie ścierają i depczą to, co w świe- 
cie innym chlubą jest i godłem kobiety—serce. Nie 
wymagają tam niczego więcćj prócz— posłuszeństwa 
i— ciała. 
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Aureola czarowna, upiękniająca życie, sprowa- 
dzająca anielskie godziny lubego porozumienia, nie 
jaśnieje tam wcale. 

Tam nie ma wspomnień jasnych i nie ma jasnych 
„nadziei! ap | 5 

łatwo wystawią sobie czytelnicy, jakie myśli 
owładnęły Zofją, po jéj sfrunięciu napowrót do swe- 
go kącika. Taka niezwykła troskliwość i łaskawość 
rodziców napełniły ją najsprzeczniejszemi uczucia- 
mi. Od najżywszćj radości przechodziła w gorącz- 
kową zadumę. Takie przygotowanie jéj przez ro- 
dziców do sprzyjania kawalerowi, zapowiadało wiel- 
ką zmianę w dotychczasowóm jéj życiu. Niecier- _ 
pliwa, płonąca, lekka, podbiegła do swojćj przyja- 
ciółki, która spokojnie robiła pończochę,—dotknęła 
jéj ramienia i zawołała: 

— Pani Janowa, ze mną coś chcą zrobić! K 

— Aby tylko co dobrego, to i owszem, —odrzekła 
klucznica podnosząc głowę. 

— Alboż ja wiem, co się to stało? Ojciec był dzi- 
siaj taki łaskaw! Musiałam się kręcić jakby na sprę-. 
żynach; oglądali mnie naokoło. 

— A o czóm mówił ojciec, moje kochanie? 

— 0 kawalerach—wyraźnie o kawalerach.. 

— Czyż to być mogło! 

— Było z pewnością... 

— Ha, zresztą taka rzecz nie mogła być źle sły- 
szaną. Panna Zofja, pójdzie pewno zamąż. 
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— Czyż to być może! zawołała Zofja z nieudaną ` 
sensacją. 

— 0, to właśnie bardzo być może. 

— A gdzież mężczyzna? Alboż ja kocham kogo? 

— Za to może już ktoś kocha pannę Zofję. 

'Zofja się zamyśliła, a w zamyśleniu tém zdawała 
się przemieniać z białćj lilji w przepyszną różę. 

— Prędzćj czy późnićj, panno Zofjo, musi to na- 
stąpić. Trzeba. Zresztą, może u męża będzie le- 
pićj, niż tutaj. A tamten, co totak patrzył przy 
kościele... 

— Cicho, cicho Janowa... na serjo mówię, że nie 
chcę myślóć o tém. 

— Z temi słowy usiadła obok przyjaciółki, przy- 
tuliła się do jój ramienia i jakby półśniąca, pół za- 
dumana, razem radośna i wątpiąca, przysunęła się 
powoli do jój ucha i rzekła tak cicho, że nikt, na- 
wet najbliższa z prządek, pracujących w izbie, sły- 
szóć jéj nie mógł: 

— Już jeżeliby chodziło o kochanie, to... kocha- 
labym... jednego, ale tylko jednego. 

— A możnhaż kochać więcćj jak jednego? pod- 
chwyciła ze złośliwym uśmiechem klucznica. A to 
pięknie! Chwalić się, że tylko jednego! 

— Pani Janowa, źle tłumaczycie moje myśli. 

— Alboż wiem, co panna Zofja myśli? 

— Nie dokuczajcie, bo sobie pójdę, — rzekła 
wreszcie Zofja, cokolwiek zadąsana. - - 
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— Panno Zofjol O, rozgniewał się już klejnocik 
Ja: tylko żartowałam. Czy mogę wiedzićć, kto był 
by tym jednym? Ten, co przy kościele... 

— Bo... widzicie pani Janowa... ten sam, który 
był w tych okolicach już w przeszłym roku, ten sam, 
cośmy go widziały niedawno, gdy jechał z synem 
pani $* do kościoła, w przeszłą niedzielę i... no ten 
sam, co przy kościele... 

— I cóż daléj? śmiało tylko, panno Zofjo. 

— Ale nic dalćj.... patrzył się na mnie bardzo... 

— A panna Zofja? 

— Nie patrzyłam ani trochę... 

— No, to jeszcze pół biedy, kiedy się nie patrzy 
ani trochę a widzi —wszystko! Więc zda fe; 
tylko tego jednego?... 

— Żeby to o nim mówił ojciec... Wolałabym że- 
by o nim, niż o kim innym. Widzisz pani Janowa, 
jaka ja szczera jestem... 

— To tóż będę to umiała ocenić. 

— Cóżby to było, gdyby to on byl! 

— I cóżby było? Uszyłybyśmy prześliczną suknię 
białą—na włosach znalazłby się wianek z welonem. 
I trzewiczki musiałyby być maleńkie, po raz pierw- 
szy zrobione do nóżki. Wszystko więc byłoby prze- 
ślicznie, tylko... chodzi o narzeczonego-—kto nim 
będzie? 

— Tak, któż nim będzie! 

-— Zkąd się to państwu wzięło tak raptem? 
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Tak szeptały do siebie dwie przyjaciółki. 

Zofja więc myślała już o Teodorze. Sympatja, 
powzięta ku niemu w przeszłym jeszcze roku, gdy 
przyjeżdżał do matki Stanisława, za interesami 
syna, odżyła teraz. Przeczuła i ona, podczas spot- 
kania na drodze do kościoła, że Teodor zachwycił 
się jéj widokiem. To ją tak ucieszyło, że ciągle my- 
ślała o swoim tryumfie; a jeżeli myśl karmi się 
z radością tryumfem, odniesionym nad pożądanym 
sercu... to cóż z tój radości wynika, jeżeli nie— 
miłość? 4 

Zaraz nazajutrz po tóm wszystkićm, cośmy w do- 
mu pana Franciszka widzieli, zaczęto się tam krzą* 
tać około powziętego celu. Na co pan Franciszek 
się uwziął, to musiało być wykonańóm, i takićj po” 
niekąd stałości swojćj winien był majątek, do któ- 
rego doszedł z niczego. 

Około godziny dziesiątćj z rana, na trzeci dzień po 
wizycie Micusia, zjawił się umyślnie przywołanyj 
żyd, krawiec z miasteczka; używano go powszechnie 
do robót damskich, z czego nawet nabył pewné 
sławy na okolicę. Nigdy nie ubliżył, robotą, postaci 
choćby najmnićj wykwintnój z tych pań, dla któ- 
rych szył ubranie. I wyżćj jeszcze sięgał—zastępo- 
wał czasem naturę, jeśli ta okazała się macochą; 
doszedl do pewnego rodzaju mistrzowstwa w wykła- 
daniu watą i innemi materjałami miejsc ubioru, ko- 
niecznie tego wymagających, dla dopełnienia... nie- 
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dosyć dokładnych kształtów. Dawid nie ograniczał 
"się pochlebstwem słownóm, tak zwaném basowa- 
niem, dość powszedniem u ludzi rzemiosła—Dawid 
umiał pochlebiać czynem, umiał zrobić ubranie tak, 
że niejeden tors wątpliwego powabu, pod wpływem 
przemysłu Dawida, przemieniał się w kształtną formę . 
modelu. Robił arcydzieła z rzeczy niedokończonych 
przez naturę— rzecz zaiste niezwykła i odpowiednio 
też ceniona w skromnej osobie prowincjonalego 
krawca; tómbardzićj, że wszystkich tych środków 
używał niby niechcący, niby przez niewiadomość, 
nie wspominając o nich ani słowa. Przytém Dawid 
tyle posiadał taktu, że znajomości swego fachu, 
w rzeczach gustu, nie posuwał do narzucania swoich 
wskazówek; stosował się on ściśle do najzuchwal- 
szych życzeń pod względem cienkości kibici, obci- 
słości gorsu, wykroju u szyi, co szczególnie wielkie 
ma znaczenie u dam prowincjonalnych niższego 
rzędu. 
Znalazłszy się w obec Zofji, patrzył na nią z wy- 
razem pewności i powagi bywalca, usprawiedliwio- 
_ nój przez tak znakomite usługi; potóm przystąpił, 
gładząc brodę z zadowoleniem, do zdejmowania 
miary. I widocznóm było, że im bardzićj Dawid 
przypatrywał się postaci Zofji, tém się bardzićj zdu- 
miówał. Nakoniec, nie mógł się wstrzymać od do- 
syć szczerego wykrzyknika: 
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— Na sumienie, jak się pani pokaże na balu, to 
będzie tam... aj! 

Zofja stojąc do niego bokiem, KEAN cokolwiek 
głowę w stronę mówiącego, i chociaż jéj spojrzenie 
wtćj chwili, podobnóm było do błyskawicy zadowo- 
lenia, miało jednak wyraz taki, z jakim patrzyła- 
by bogini na hołd śmiertelnika, kochając Jowisza. 
O wielu rzeczach nie wiedziała, lecz trudno uwie- 
rzyć, aby nie wiedziała, że ma postać i kibić wy- 
tworną. 

Szyja Dawid wziął miarę w milczeniu i, po raz 
pierwszy może, żadnych zaleceń, co do kroju, wy- 
smukłości stanu i t. d. nieusłyszał. „Kiwając glo- 
wą znacząco, obchodził ten posąg doskonały i prze- 
nosił na papier, liczby miarowćj taśmy. Ukoń- 
czywszy to wreszcie, nie mógł się wstrzymać, aby 
jeszcze nie dodać: 

— Jeżeli pani pójdzie w swojćj nowój sukni nie 
do dobrych przyjaciółek, to będzie bardzo wiele za- 
zdrości. Ale co pani winna temu, że Pan Bóg tu 
dał, a tam nie dał? y 

Pan Franciszek, wynagradzając milczenie swéj 
żony i słuchając przymówień krawca z zadowole- 
niem taktyka, wtrącał się ciągle do tćj czynności 
i powtarzał: 

— Tylko pamiętaj, Dawidzie, żeby mi to było do- 
brze zrobione i nie drogo. Powiem ci po przyjaciel- 
sku, że dwa te przymioty zapewnią ci powodzenie 
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w okolicy, bo ja cię wszędzie chwalić będę. A wiesz, 
że moja protekcja coś znaczy. 

Dawid, który wcale o tćm nie wiedział, nic na to 
nie odpowiadał i uśmiechał się z pewną raczćj filu- 
terją, niż nadzieją na wielki rezultat protekcyi pa- 
na Franciszka. 

Następnie ojciec ten, tak A troskliwy, poje- 
chal na jarmark, o mil kilka, kupił tam zapowie- 
dziane książki romansowe i mydła migdałowego, 
mrucząc do siebie, gdy wracał do domu: 

— Niech pachnie... 

Łączyła się [w tym człowieku, duma dorobkowi- 
cza z nieokrzesaniem, świadczącem o bardzo po- 
chmurnćj sferze początkowego wychowania. Pewne 
prostactwo i ostrość, wyjawiały się na każdym 
kroku. 

Teraz więc los Zofji odrazu się polepszył. Miała 
więcćj swobody, więcćj ruchu, więcój przedmiotów 
do myślenia i marzeń. Jak ptaszę, wypuszczone 
z niewoli, biegała od fortepianu do nowouszytych 
strojów, do książek, wesoło z odbłyskiem nadziei 
na czole. 

Pan Franciszek, ani się spodziewając, aby się już 
kimkolwiek z mężczyzn zajęła, przypisywał tę we- 
sołość jedynie skutkom swego postępowania.  Zofja 
zaś dzięki popędowi, jaki jéj dało to postępowanie, 
skierowała wszystkie swoje nadzieje ku postaci Teo- 
dora. Nie pastepącpia fiona. o a z ludzi my- 
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ślóć powinna, bo serce pociągnęło ją ku osobie, 
która ją błogićm przejmowała już uczuciem. 

Biorąc na siebie strój świóży, już dbała o to, czy- 
by się to jemu podobało. Przymierzając nowy ka- - 
pelusz z jarmarku, mówiła do siebie: 

— Teraz już nie zobaczy tych szkaradnych 
kwiatów! 


Tymczasem Micuś' puścił dalój wodze swoim wi- 
dokom. Był on podobnym do téj z najpospolitszych 
u nas ryb — miętusa, który w napełnieniu nowym 
błotnym przylewem osuszonćj kałuży, nowe zyskuje 
życie. Postanowiwszy czągnąć, 0 ile się da, z pana 
Franciszka, chciał koniecznie sprowadzić Stanisła- 
wa do jego domu. Długo myślał nad sposobem, 
ale wreszcie przypomniał sobie, że Stanisław bardzo 
lubi konie, że nawet niedawno zapłacił trzy tysiące 
złotych za karego wierzchowca. : ‘Zadowolony z te- 
go pomyślnego przypomnienia, Micuś zu WTĘę: 
ce i krzyknął: 

— Już go mam teraz! 

Nie tracąc czasu wybrał się w drogę. 

Przejdźmy do Stanisława. Powrócił niedawno 
ż konnćj przejażdżki i chodził szerokiemi krokami 
po pokoju, nucąc jakąś piosnkę. Ale uderzony nagle 
jakby spotkaniem z kimś niewidzialnym, przestaą 
śpiewać i Met od A po czole. W pokoju roz- 
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legały się już tylko szybkie kroki jego męzkiego 
chodu. 

W tém wszedł lokaj i zaanonsował: 

— Pan Macićj Micki prosi o chwilkę rozmowy. 

— Micki? nie znam nikogo z tóm nazwiskiem. 

— To ten proszę pana, co go, nie wiem dla cze- 
go, państwo Micusiem nazywają. 

— A, otóm coś słyszałem. Dobrze—niech wejdzie. 

Niezadługo ukazało się we drzwiach potworne czo- 
ło Micusia. a 

Fizjonomja jego bowiem była wcale niezwykłą. 
Micuś miał czoło ogromne, mięsiste, wybiegające 
mu na oczy z pod gęstćj czupryny, jak. hełm ry- 

` cerski z pod pióropuszu; na pierwszy rzut oka zda- 

wało się, że drągiem niepodobna nadwerężyć tego 
czoła. Los, jakoby chciał poddać je takićj próbie 
i sprawił, że w skutku jakiegoś uderzenia, o któ- 
róm mówić Mič śnie lubił, w jednym boku tego 
czoła widać było Yacznę wgłębienie, zabliżnione, 
bez najmniejszego uszkodzenia kości. Niżćj, od czo- 
la, twarz z ko wa się ku końcowi brody tak mocno, 
że wyglądała ostro i sucho, niby dziób sępa. Małe 
szare oczy błysz y przebiegle. Długi surdut wi- 
siał na jego niezgra, Bać postaci, jak na manekinie. 

— Proszę, pros h do ©. wią Stani- 
sław, przypatruj 


temu czołu barana i Hi wi wilka. 
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— Może przeszkadzam? bardzo przepraszam; 
gość nie w porę, gorzćj Tatara. Niech pan dobro- 
dzićj powić otwarcie—wyjdę. 

— Ale po cóż pan masz wychodzić, kiedyś tu 
przybył. Proszęż dalćj. 

Micuś stanął na środku pokoju. 

— Zapewne panu nie znany — mówił z błogim 
uśmiechem. Ale zna mnie tu cała okolica pod po- 
czciwóm mianem Micusia, które mi z życzliwości 
nadano. Tak, bo tóż ludziskom usługiwałem, ile 
mogłem, swojóm nauczycielstwem. Matkę pań- 
ską dobrodzikę mam przyjemność znać od bardzo 
dawnego czasu, a i pana znam od dziecka, choć nie 
miałem szczęścia go uczyć. 

— Szkoda, szkoda— rzekł Stanisław z uśmiechem. 

— Ale dzięki Bogu, nic pan na tóm. nie stracił — 
mówił Micuś z miną skromności i pokory, okra- 
szonéj słodyczą—-prawdę rzekłszy: * "ło się tu tyl- 
ko baranów i nie więcój. Wyo RA Jia, prawdziwie 
pańskiego, wychowanie. : Br oi obg dalikażcago, 
jakoś tu nie było. Szłe wsz: 4.0 "piy pomocy wẹ- 
gierskiego plastra mojeo yj oda © 


šla? To *ak sobie, dla poci 
Stanisław nie na 


dzieciaków... 
wiedział; poszedł po 
w jednym z rogów po- 
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— A to ciekawe. Co za fatalność wytworzyła te- 
go dziwoląga? Gada jak bakałarz, patrzy jak ba- 
ran, a paszczą jak wilk porusza. Zobaczmy, co to ta- 
kiego? í 


Z tem wrócił, podał Micusiowi cygaro i wskazał . 


krzesło; sam zaś usiadł naprzeciw niego i przypa- 
trywał mu się ciekawie. 

Micuś, rozpocząwszy rozmowę o sąsiedztwie, o za- 
bawach, zatrąciwszy coś z polityki, doszedł wresz- 


cie do ulubionego; jak mniemał, przedmiotu Stani- 


sława — do koni. 

— Mówią, że wino i kobiety, to najulubieńsze po- 
trawy dzisiejszćj młodzieży, prawił Micuś z taje- 
mniczym uśmiechem. A jabym dodał do tego konie, 
i możebym je nawet na pierwszem miejscu po- 
stawił. 

— Jak czyje gusta, — odrzekł Stanisław — pan 
musisz mieć piękne konie? © 


— Ja wcale koni, ná nieszczęście, nie posiadam, 


ale pan musiał już widżięć konie naszego sąsiada? 


— Którego sąsiada? 

— Jakto, czy być może? Nie widział pan jeszcze 
koni Ślepowrońskiego? 

— Ale yira nich—mówil Stanisław dosyć 
ozięble. 

— Ma je na zbyciu; PPM więc za święty 
obowiązek uwisdonió o o dose sty Zresztą, to e 

p. rg.pl » 4 


6; 


4 żę 


w <a" 


174 


dzo miły człowiek, sąsiad Ślepowroński i Rz: 


piękne konie znaleźć u niego można. 

Tu Micuś uśmiechnął się jak mógł najpięknićj. 

— Jak to pan rozumiesz? zapytał Stanisław. 

— Jest tam coś... rzekł Micuś i znowu się uśmie- 
chał tajemniczo. 

— Zechciejże pan powiedzieć mi wyraźnie. 

— Śliczne stworzenie... szepnął Micuś nachyla- 
jąc się poufnie do ucha Stanisława. Czy być może, 
aby jéj pan nie widział? Taka piękna panna! : 

— A, to o pannę rzecz idzie? Pannę Ślepowroń- 
ską widuję niekiedy. Ale do czego to prowadzi? * 

— Ha, to tak w rozmowie przyszło od koni, sa- - 
mo przez się. To pan dobrodzićj mówi, że widuje 
czasem tę piękną pannę; ależ nigdy tam pana nie 
widziałem. Choć szkoda, że pan tam nie był ani ra- 
zu. Dom to bardzo gościnny. Prawda, że mój przy- 
jaciel przebiera w przyjaciołach i niebardzo się 
przez to kommunikuje, ale za to, umie cenić ludzi 
i kogo pokocha, gotów mu wszystko oddać. 

— To pan masz piękną perspektywę, rzekł Sta- 
nisław patrząc komicznie na twarz Miceusia. 

— Tak, hm, co do mnie, to rzecz inna... ale tak, 
zapewne; tylko że ja już jestem za stary, abym się 
czego spodziewał. Ale ten, ktoby się z jego córką 
ożenił — o!... U s; 

— To tak kocha bardzo córkę pan Ślepowroński? 

— Ha, ate: było, gdyby się pan sam 
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o tem przekonał. Nie chcę mówić o tóm, bo mógłby 
mnie pan posądzić o jakie faktorstwo, a tymcza- 
sem konie tylko są przedmiotem dzisiejszych mo- 
ich odwiedzin. 

— Gotów jestem zobaczyć konie. 

Micuś zajaśniał radością; w jego myśli zabłysły 
kury, indyki, całe faski masła, całe wozy kapusty 
i kartofli. Pogawędził jeszcze czas niejaki, wskazał 
Stanisławowi porę, w któréj najłatwićj pana Fran- 
ciszka zastać można w domu i odjechał. Przyby- 
wszy do domu, chciałby na skrzydłach lecieć do 
pana Franciszka, żeby go przygotować do wizyty 
Stanisława. Ale od Micusia do pana Franciszka by- 
ło dosyć daleko. To go wstrzymało, klął ze złości, że 
nie blizko mieszka, że musi pieniądze na furmankę 
wydawać, ale interes zdawał mu się tak nagłym, 
że odwlekać nie chciał. Wpadł więc na myśl; aby 
doczekać ranka i oddać list do pana Franciszka 
pachciarzowi; który codzień z mlekiem do miastecz- 
ka się udawał; mógł zatem, powracając, pismo 
doręczyć. Chwycił przeto za pióro i napisał list, 
który przytaczamy tu całkowicie, jak dla stylu, 
tak dla niespodziewanój roli, jaką odegrał chwilo- 
wo w biegu wypadków naszćj speeda: Brzmiał 
on następnie: 

„Szanowny Mości Dobrodzieju! 

Niedarmo mówią ludzie: chłop strzela, Pan Bóg 
kule nosi, bo ja naprzykład chciałem być u pana 
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osobiście, a muszę poprzestać na liście (przypomi- 
nają mi się młode lata — same słowa się rymują); 
oczywiście, domyślam się w tem jakiegoś czcigo- 
dnego przeznaczenia, które mnie prowadzi do tego, 
żeby Panu donosić, że plan się udaje, bo jeżelić Pan 
Dobrodzićj tak sobie życzysz szczęścia tego, które 
ma stanowić prawdziwą radość matrymonjalną jego 
Jedynaczki, to pan Stanisław, jakoby skłoniony 
ręką Opatrzności ku temu, aby się przystojnie za- 
kochać, obrączki ślubne na dłonie włożyć i nadziać 
na skroń tak pięknój dziewicy gałązki wieńca myr- 
towego; a potem, przed ołtarzem Najwyższego, serca 
na wieki połączyć — zamyśla kupić u pana ko- 
nie. Wszystko to ja zrobiłem, z czego się cieszę 
niewymownie, chociaż jeżelibym miał wyznać pra- 
wdę, myślę, że dopiero finis coronat opus, i że jesz- 
cze wiele wody upłynie, wprzód nim niestałość 
młodzieży się utemperuje, a pan Stanisław wejdzie 
na tory myśli tyle znakomitych, jakiemi są: Bo- 
jaźń Boża, dobra żona i stałość w przedsięwzię- 
ciach. Czego sobie życząc, jak również, i domowi 
Pańskiemu, mam honor przemyśliwać nad tem, ja- 
kim sposobem tego dopiąć, co przedstawia mi 
znowu dobrą nadzieję. z powodu zawarcia już ści-, 
słych z panem Stanisławem stosunków, co Szano- 
wny pan Dobrodzićj ocenić potrafisz..... 
Najniższy sluga. 
NB. Masełko dziwnie mi smakowało.* . 
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Lecz któż nie doznał kiedykolwiek zawodu w naj- 
serdeczniejszych zamiarach? Niepowodzenie, jakoby 
przypominając dramatyczną stronę życia, ciągle 
się nam narzuca przekornie. Gdzie jest- szczęśliwy 
nawet kochanek, któryby od lubéj żadnój nie do- 
znał goryczy, gdzie marzyciel, któryby nie doznał 
chwil rozczarowania, gdzie ojciec, coby się o los dzie- 
cka nie troszczył? Czy znajdzie się zbrodniarz bez 
rozpaczy i żalu, lichwiarz bez straty zysków, ban- 
kier bez grymasu fortuny? Dla czegóżby więc Mi- 
cuś miał być wziętym z pod tego ogólnie ludzkie- 
go prawa? 
` Po napisaniu listu, położył go na stole i zasnął 


smaczno, tak, że nazajutrz przebudził się około go- ' 


dziny ósmój z rana. Zaledwie zdołał się ubrać, a tu 
pachciarz zatrzymuje się przed domem. Znając czę- 
ste stosunki Micusia z panem Franciszkiem, miał 
zwyczaj zatrzymywać się przed mieszkaniem pier- 
wszego, gdy z targu do domu powracał. Ujrzał go 
Micuś i w okno zapukał; pachciarz przyszedł, a gdy 
list miał mu być oddanym, okazało się, że nie było 
czem zapieczętować.. Micuś szukał laku daremnie 
i napróżno klął z hałasem; oddał list podlepiony 
opłatkiem. 

Żydek pojechał. W tym samym dniu, odebrał z po- 
czty listy adresowane ná imie pani S*, matki Stanisła- 
wa i na imię Teodora. Do tych więc dwóch listów do- 
łączył otrzymany od Mieusia i i gawinghj je wszyst- 
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kie, jak to bywa niekiedy, do jakiejś brudnój 
chustki. | 

Na drodże o pół mili od dworu pana Franciszka, 
spotkał panią S*, jadącą do miasteczka za sprawun- 
kami. Pachciarz się zatrzymał, dał znak jadącćj, 
aby się zatrzymała także, wyciągnął chustkę z li- 
stami i odwinąwszy je, podał wszystkie, aby sobie 
„listy właściwe wybrała adresantka. 

Przy otrzymaniu listów, doznaje się pewnego go- 
rączkowego wrażenia, usposabiającego do jak naj- 
prędszego zajrzenia wewnątrz, nie patrząc prawie 
na adres. W takiem samem była usposobieniu pani 
S* i otworzyła list Micusia, tembardzićj że pach- 
ciarz nie objaśnił jój, że tam są listy i do kogo in- 
nego. Choć spostrzegła się od razu niecierpliwa da- 
ma, co uczyniła, bynajmnićj jednak cofać się nie 
myślała, zaciekawiło ją bowiem niemało pocieszne 
postscriptum o masełku. Bystro więc cały list prze- 
czytała i potem dopiero, niby zdziwiona, zawołała: 

— Cóż to znaczy? list nie do mnie! 

— Ale tam musi być jeden i do wielmożnćj pani, 
rzekł pachciarz. 

— A prawda, prawda, — mówiła pani S* prze- 
patrując dwa pozostałe listy. Jakażem nieostrożna! 

— No, to list tego Mićka; przecie nie zapieczę- 
towany. 

Zadowolona z tego, że tak łagodnego ma kon- 
trolera tajemnicy listowćj, dama znowu włożyła 
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list do koperty i przykleiła opłatek, przygładziwszy 
starannie rozdarty papier. 


Zamiast więc zadowolenla jednćj z listu tego 
osoby, dwie się znalazły zadowolonemi. Pani $* by- 
ła zadowoloną, że dowiedziała się o planach na jéj 
syna; pan Franciszek zaś ucieszył się bardzo, że 
na córkę jéj zwróci oczy bogaty młodzieniec, i mó- 
wił do siebie: 


— Kiedykolwiek przecież trzeba się będzie po- 
zbyć dziecka; lepićj więc, że odrazu zabierze ją do- 
brze opierzony ptaszek, z pięknćj przytem rodziny, 
lepićj, że nie będzie długo czekać na męża, bo za 
byle kogo nie wydałbym jéj nigdy. 


Przejdźmy teraz na chwilę do matki Stanisława. 
Przypomnijmy sobie usposobienie tój kapryśnćj da- 
my. Lubiła panować, chciała koniecznie mieć na 
każde zawołanie, pod bokiem, takiego, któremuby 
powierzać mogła swoje wrażenia, gniewać się i cie- 
szyć, zapuszczać się w te niewieścich mrzonek taj- 
niki, które przez subtelność swoją, wymagają na- 
głych rzutów fantazji, błyskotliwych obrazów, sło- 
wem owego niczego, z którego tworzą się w ury- 
wanych rozmowach sceny jakieś obłoczne, lotne, 
dramatyczne, pobudzające do poufnćj kłótni, albo 
nawet do bys dO: , 
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Gardziła ona mężczyznami i kobietami, oddają- 
cemi się powszednim tylko sprawom życia; chciała, 
aby wszyscy czegoś pragnęli. Nienawidziła zaró- 
wno mężczyzn spokojnych, jak i młodzieńców nie- 
winnych. Gniewała się wyraźnie, ujrzawszy na li- 
cach mężczyzny rumieniec skromności. Niezado- 
wolona ze świata, czysta, mimo swobody myślenia 
i postępowania, chciała przecież natrafić na czło- 
wieka, któryby ją rozumiał. Dotąd zawodziła 
się ciągle, odepchnąwszy już mnóstwo wielbi- 
bicieli, którzy przez długi czas jéj wdowieństwa, . 
ciągle się zmieniali. Z przestrachem widziała zbli- 
żające się lata późne. Kobieta ta chciała, aby zna- 
lazł się taki, coby ją kochał tak, jak to sobie sama 
wyobraziła, wypieściła w fantazji rozkołysanćj. 
Wiele było wypadków, które zdawały się ją dopro- 
wadzać do szczytu marzeń. Zapoznana z nowym ja- 
kim mężczyzną, pociągnięta jego wymową lub ro- 
zumem, już miała mu się oddać z zapałem, już dą- 
żyła ugiąć dumną głowę pod jarzmo hymenu; my- 
ŝli jéj wiązaly się w cudne, wielkie: „znalazłam!* — 
gdy jedna okoliczność, jedno czasem drobne słowo, 
jedno spostrzeżenie burzyło wszystko. Badała zwy- 
kle mężczyznę tak długo, dopóki nie natrafiła na 
coś dla siebie nieprzyjemnego, odpychającego. Cały 
gmach wymarzony szczęścia burzyło odrazu roz- 
czarowanie. . 
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Tymczasem lata szły swoją koleją, a nasza pani 
zamiast się ustatkować, stawała. się codzień dra- 
żliwszą. Czuła się osamotnioną wbrew myśli i na- 
dziejom całego życia, i znowu, nie wierzyła, aby sa- 
motną nazawsze miała pozostać; nie mogła się po- 
godzić z groźbą lat, nie mogła przebaczyć losowi, 
że ją zwycięża, nie mogła przebaczyć mężczyznom, 
że jój zrozumieć nie zdołali. Czego od nich pragnę- 
la, jakiemi ich mieć żądała — czy to miały być ty- 
tany, czy nadobne sylfy, posągi cnoty, czyteż obło- 
czne widma, nie wiedziała sama, ale czuła, że jest 
w przestworzach, w głębi ludzkości postać, która- 
by jéj przypaść mogła do duszy. Marzycielka ną- 
miętna, nie chciała pogodzić się z tém, aby. już nie 
miała znaleźć swego ideału. 

Miewała chwile uniesień roskosznych, nawet 
szczytnych, ale zaraz potóm zżymała się, że nie 
ma ich z kim podzielić. Kochała, jak się jej zdawa- 
ło, po kolei, — artystów, szarlatanów, uczonych, 
tancerzy, olbrzymów i karłów, a z wszystkich wresz- 
cie była niezadowoloną. 

W takićj to wojnie z losem czy duszą własną, 
doszła do lat czterdziestu. Widnokrąg jéj marzeń 
zdawał się być zaciśniętym w ramy jakiegoś chło- 
du, jakiejś nieubłaganćj granicy. Z jćj powabnój 
postaci poopadały już arcydzieła natury — świe- 
żość i cera; gasły ostatnie kwiaty wdzięku; twarz 
jéj nie nęciła już nikogo, prócz badacza, lub chciwca, 
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Widziała się już zmuszoną każdą chwilę przesta- 
wania z takiemi, którzy się jćj podobali, opłacać 
staraniem, przechodzącem jéj siły i ofiarę dumy ko- 
biecćj, zaprawionćj na dawniejszych hołdach. Szar- 
pała czasem w gniewie swoje koronki na piersiach 
i tupała drobną stopą po nieczułćj posadzce. 

Nadeszła dla nićj pora, kiedy już nie do nićj 
mężczyźni, lecz ona do nich przychodziła niejako 
z prośbą o chwilę porozumienia. Zaiste, była to. 
prośba; bez słów, głucha, bez formy, ale równie dla 
nićj upokarzająca. 

Bywały chwile, w których zdawało się jćj, że to- 
nie w jakimś odmęcie zapomnienia, w których 
uczuwała się już zmęczoną wysileniem. Nadchodzą- 
ce chmury późniejszego wieku były dla nićj jakby 
rózgą, którą zdawał się ją smagać Świat ucieka- 
jący. Była więc to gniewną, zuchwałą, to znowu 
potulną jak baranek. Zastęp wielbicieli rozproszył 
się dawno i już widywała koło siebie tych tylko, 
któremi gardziła. Czuła, że wartość jéj osoby prze- 
chodzi niejako w wartość jéj majątków... 

W takićj to właśnie chwili przybył Teodor do jéj 
domu. Doznała dziwnego uczucia po kilku rozmo- 
wach. Dziwiła się, że w roku zeszłym tak mało na 
niego zwracała uwagi. Żywa i skłonna do marzeń 
jak zwykle, wyobraziła sobie, że on to właśnie mo- 
że ją wyratować z rozbijającćj się łodzi jéj życia, 
że on powinien ją ocenić. Przeszłego roku prawie 
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z nim nie rozmawiała; teraz drżąc na dźwięk jego 
męzkiego głosu, zaczęła poznawać jego wzniosły, 
choć spokojny, charakter. Widziała w nim teraz 
mężczyznę, pełnego samodzielności, gdy przedtem 
nie dostrzegała nic więcćj, prócz skromnego mło- 
dzieńca. Zdawało się jéj, że znalazła serce, do któ- 
rogo dążyła przez całe życie. Czy to było nagłe 
złudzenie, czy też pochwycenie ostatnićj deski zba- 
wienia w toniach obojętności światowćj, trudno 
określić. Najpewniej było jedno i drugie. 

Ale zapomniała o jednéj rzeczy. Teodor widział 
w niej już tylko ruinę, nie pozbawioną pewnego 
sympatycznego wyrazu cierpienia, ale nikłą, bladą 
w obec zorzy, w światłościach której się zatapiał, 
w obec Zofji. 

-Tym sposobem zawody, jakie ją spotykały przez 

*całe życie, przyszły i tu rozburzyć jéj nadzieje osta- 
tecznie, stawiając obok rywalkę i jej przymioty 
bezwzględnie ` potężne, bo rozkwitające, urocze. 
Uczuła się wewnętrznie pobitą, w obec poniewiera- 
nćj przez nią potęgi porannćj młodości. Kiedy bo- 
wiem zaczęła się zajmować szczerze Teodorem, do- 
wiedziała się jednocześnie, że on się zajmuje Zofją. 
Słysząc od Stanisława o tój rodzącćj się miłości, są- 
dziła się jednak władną dotyla, że potrafi zatrzeć 
w nim wpływy Zofji. Poczynająca się zazdrość za- 
ślepiała ją, jak to zwykle bywa. Czuła jeszcze w so- 
bie pewną potęgę i moç doświadczenia. W przystę- 
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pie gorącćj chęci ujarzmienia Teodora, tak: dalece 
zaufała swoim subtelnościom, swoim pojęciom oder- 
wanym, że ani myśląc złożyć broni, postanowiła 
działać na szkodę rywalki. 

Nie pojmując nigdy czystego, otwartego, nie- 
dowcipkowanego szczęścia, wszystko skromne, peł- 
ne prostoty miała za nic. Tak zbytnia ufność w swo- . 
je zasoby duchowe, która dotąd odosobniała ją 
i truła jój życie, dziś, przy ostatniem wyciągnięciu 
ręki po szczęście, poprowadziła ją do smutniejszego 
jeszcze rozwiązania. Przepędziła całe życie na po- 
gardzie mężczyzn, a teraz kiedy zdawała się pra- 
gnąć swego porozumienia, nie należała już do tych 
kobiet, które wspaniałemi są dla nich światłościa- 
mi. Nie chciała tego widzieć i rzuciła się naprzód 
z całem wysileniem, pomimo rywalki. 

Dowiedziawszy się z przeczytanego listu Micusia 
o zamiarach pana Franciszka, postanowiła im sprzy- 
jać, aby tym sposobem zagrodzić Teodorowi drogę 
ku Zofji. Stanisław zdawał się mało zwracać uwagi 
i na zabiegi Micusia i na samą Zofję, bo jego Inno- 
centa stała mu ciągle w pamięci; nie okazał więc 
nic takiego, coby zniechęcało. matkę jego w dzia- 
łaniu przeciw przyjacielowi. Zdawał się być zi- 
mnym na wszystko, a ta właśnie jego obojętność 
dawała pani S* niejaką nadzieję, że popierając wi- 
doki pana Franciszka usposobi go tak, aby nie da- 
wał dostępu do swojćj Zofji Teodorowi, nawet-wten- 
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czas, gdyby Stanisław był przeciwnym połączeniu 
się z tą panną. 

/W innym razie nie zgodziłaby się ona tak łatwo 
na połączenie swego syna z córką pana Franciszka, 
bo sądziła, że syn jój daleko świetniejszą zrobić 
może karjerę, ale dziś, widząc ją występującą jako 
rywalkę, uchwyciła się tój myśli i, jak to wspo- 
mnieliśmy, postanowiła z zapałem dopomagać za- 
miarom pana Franciszka. 

W takim właśnie celu weszła teraz do syna, diś 
się ten zabierał do wyjścia z Teodorem, na prze- 
chadzkę. 

— Boli mnie głowa, przyszłam do ciebie rozer- 
wać się trochę, ale ty Stasiu, nie dbasz o matkę — 
mówiła z lekkim wyrzutem, uderzając syna po ra- 
mieniu. Cóż się tam dzieje w polu? 

— Sieją i orzą. Nudna to rzecz być hreczko- 
siejem! 

— A ilużby nim być chciało, gdyby mogło! 

- Ah, gdybym mógł nim nie być! 

— Więc się nudzisz, swawolniku? 

— Szalona monotonność ! 

— To się żeń. Tyle ci razy mówiłam. Czy nie 
upatrzyłeś kogo? 

— Kogóż tu można upatrzyć? Powiem matce, co 
dzisiaj widziałem. Najprzód weszło do mego pokoju 
nieproszone słońce i wlazło mi w oczy, — trzeba 
sprawić grubsze firanki czy rolety — późnićj, wi- 
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działem wychodzące na paszę krówki, owieczki 
i koniki, na zieloność, jaśniejącą od promieni ranka, 
czysta sielanka; późnićj siadłóm na konia, choć mi 
się jechać nie chciało; późnićj patrzyłem, jak orzą 
i sieją, choć na to patrzeć nie miałem ochoty. Ro- 
zmawiałem tylko z wronami i nauczyłem się od 
nich pewnćj piosneczki, — jeżeli mama pozwoli, 
to ją zaśpiewam. Z rzeczy nadzwyczajnych dwa się 
zdarzyły wypadki: wrony wydziobały oczy zająco- 
wi i pług się złamał. Życie to pełne wrażeń... 

— Sam temu winien jesteś. 

— Jakto. 

— A sąsiedzi? 

Stanisław wzruszył ramionami. 

— A sąsiadki? 

Stanisław znowu ruch ten powtórzył i skacząc 
zlekka po pokoju, zaczął spiewać żartobliwie: 


„Śliczne sroczki i wronki, 
Czarne macie oczęta, 
Piórka jakby od święta, 
Krucze główki, ogonki! 


Pogadajcie co ze mną 
Śliczne chłodu ptaszęta; 
Cząrne wasze oczęta, 

Nie błyszczą się daremno!... 


Ale któż was dobada — 
Dola moja zawzięta! 
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Każda tuli oczęta, 
A jak kracze — nielada! 


Mnie żal ściska, gniew łechce, 


Że ujęty w te pęta, 
Wielbię tylko oczęta.... 
Żadna sroczka mnie nie chce!... 


— Stanisławie, przebierasz za bardzo. Czy ża- 
dnéj nie znalazłeś, godnej ciebie? 

— Ale gdzież-tam; sam ja z góry uznałem się 
za niegodnego. 

— A córkę pana Ślepowrońskiego widziałeś? 

— Stanisław spojrzał na matkę poważnie i rzekł 
głosem zniżonym: 

— Te rzeczy powinny być traktowane jak... 
jak świątynia... 

— Cóż to znaczy. 

— Bo przy Zofji Ślepowrońskićj budują. gmach 
o jasnych szczytach... 

— Ale wytłómacz się; rozmawiasz jak nie z matką. 

— Matka się chciała rozerwać—zaśpiewałem pio- 
sneczkę. Zresztą mama lubi coś niezwykłego, ude- 
rzającego i oto, powiedziałem, na com się zdobył. 
A jeżeli o ten gmach idzie, to mogę dodać słów kil- 
ka. Są różni architekci na Świecie. Jeden ma do 
rozrządzenia same marmury, złoto i wspaniałe 
rzeźby, ma w trzosie miljony, robotnika tysiące; 
mógłby wybudować coś w rodzaju kopuły Ś-go 
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Piotra w Rzymie, i cóż? Buduje coś w rodzaju 0l- 
brzymićj stodoły... Inny ma tylko trochę cegły, 
trochę robotnika, trochę pieniędzy i, buduje arcy- 
dzieło, cudo! Mieszka jak w raju, jak stworzyciel 
swego szczęścia. Każdy szczegół ma wyraz, gust, 
znaczenie; z materjału, na który inni poglądaja 
obojętnie, powstaje gmach tajemniczy, z wątléj 
gliny wydźwiga się majestat. Ja znam tego drugie- 
go budowniczego. Zofja dla niego jest arcydzieła 
natchnieniem, jest wszystkiem, gdy dla mnie ta 
sama kobieta jest piękną zapewne, bo trudno tego 
nie widzieć, ale.... obojętną. Są w życiu zdarzenia, 
które zamykają nam oczy na wszystko inne, gdy 
każą patrzeć na siebie.... 

— A, napomykasz o tym wypadku..... o Inno- 


Stanisław pochylił głowę.. 

— Czyż podobna abyś o nićj myślał jeszcze? Czy 
nie możesz ty być owym twórczym budowniczym 
u sąsiada? 
> — Nie mogę.... a choćbym i mógł,' boję się ze- 

psuć powodzenie mojego przyjaciela, boję się być 
wandalem w obec rzeczy świętych. 

— Nigdy odrazu nie powiedziałeś tyle urojeń. 

— I tyle prawdy. 

— Nigdy tam nie Dajal 

— I owszem, pojadę jutro. 

— No, to może... 
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— Może kupię konie. 

— Ale może zmienisz przekonanie. 

Tu zamyślił się Stanisław na chwilę, błysnął 
wzrokiem, jakby ogniem wewnętrznym, zdawał się 
coś postanawiać i wyrzekł nagle serjo: : 

— A może... 

Matka nie chcąc dalćj rzeczy téj rozwijać i udać 
poniekąd, że jéj nie wiele na nićj zależy, poprze- 
stała z tajemną radością na tóm ostatniem może 
i nie mówiła już o tem nic więcćj. Myślała także, 
choć nie napewno, że zamyślenie chwilowe syna 
sprowadzi jaką chmurę na widnokrąg dwóch przy- 
jaciół. 

Korzystajmy dalój z prawa, jakie nam obraz ru- 
chu poprzedniego nadać powinien, i wróćmy się 
do Teodora. Przeszło już dni kilka od owćj nocy, 
podczas którćj dusza jego wstępowała w nieznane 
mu dotąd światy powabu, w światy, gdzie jedno 
słowo, jeden uśmiech, jeden kształt postaci ukocha- 
nój zapełnić mogą wszystko. 

Był ranek. Teodorowi świeciły już dwa słońca— 
jedno, światłość natury, drugie, światłość jego du- 
cha. Korzystając z pięknego poranka, usiadł pod 
gankiem przy domu. Fale jasności płynęły na lek- 
kićj powłoce mgły przejrzystćj, po łąkach i polach 
ku lasom, drzemiącym w błękitnój oponie. Ale, już 
ta piękność i świeżość nie wystarczała mu dzisiaj. 
Patrzył w drgające oddechem natury przestrzenie, 
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ale tam ukazywało mu się w ideale inne 'jeszcze 
życie. W słodkićm drzeniu miłości, ciągniony, jak- 
by dotknięty dłonią cewki wstał z ławki 
i poszedł w pole. 


Szedł, a nad nim, jak gwiazda olśniewająca, uno- 
siła się miłość, niby proroctwo najwyższego szczę- 
Ścia na ziemi. Szedł a wszystko obok niego zdawa- 
ło się nucić hymn miłości, bo on go Śpiewał duszą 
całą. Takim urokiem owiany, nie wiedział, czy się 
unosił na skrzydłach, czy chodził po ziemi. 


Oto zbliża się sielanka. A sielanka dzisiaj coraz 
jest rzadszą.... wywoływać nawet zwykła uśmiech 
goryczy lub szyderstwa na usta tych, co poszli ży- 
ciem mass, przez tłumne drogi, gwarném życiem 
miast, kolei żelaznych. Nie mnićj jednak sielanka 
jeszcze istnieje. Że nie widzą jéj, massy, wśród dy- 
mów iolbrzymićj ludności, nie znaczy to bynaj- 
mnićj, aby znikła, lub utraciła swoją wielkość po- 
gody czy prostoty. Sielanka najbliższą jest ideal- 
nego życia, do którego chciałaby dojsć ludzkość. 
A zresztą może nie jeden z czytelników, którego 
praca, rodzina, ubóstwo, lub cele życia, trzymają 
w ciasnym obrębie żelaznego życia, spojrzy z przy- 
jemnością na obraz, złożony ze słońca, natury i mi- 


Kto szuka, ten' znajdzie, mówi się na świecie. 
Czemużby Teodorowi, który tyle już razy wyszuki- 
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` wał i czekał daremnie sposobności zobaczenia Zofji, 
raz chociaż udać się mie miało? 


W pewnem oddaleniu, na miedzy, której pas 
szedł prostopadle ku drodze, ujrzał jakąś postać, 
ale nie mógł jój rozpoznać jeszcze. Spojrzał naokoło 
i przekonał się, że się znajduje w granicach maję- 
tności pana Franciszka. Uderzyło mu serce. Poran- 
ne słońce padało na gromadę żeńców, pracujących 
wesoło, a postać, która zwróciła jego uwagę, stała 
sama jedna. Głowy owćj gromady odbijały czarno 
na tle złotawem dojrzałego zboża, a twarz owej po- 
staci świeciła się jak w aureoli, była jasną, zdawa- 
ła się łączyć z promieniami, które ją otaczały. 

Teodor podszedł bliżej. Co za szczęście! To była 
Zofja, oparta na parasolce. Poznał ją; w jego oczach 
zdawała się spływać z wyżyn lazurowych. Wydała 
mu się tęskną i zamyśloną, jak anioł milczenia. 
Wszystka krew zbiegła mu do serca; zbladł — od 
szczęścia! 

Widocznie Zofja szła miedzą, aby wyjść na drogę, 
wiodącą do domu. Spostrzegłszy jednak Teodora 
i poznawszy go, zatrzymała się także, nieco wzru- 
szona i zdziwiona. Było to jakby zdziwienie zorzy, 
bo zdziwienie jaśniejące pięknćj kobiety. 

Przyszły jéj na myśl matrymonjalne zamiary oj- 
ca iz pewną radością pomyślała: 

— Może to tent... "YE 


http:// 


192 


Opamiętała się jednak i podniosłszy głowę, chcia- ` 
ła przejść na drogę; ale na drodze czekał ją Teodor, 
jakby zagradzając przejście. Spojrzała, chcąc wy- 
rozumieć, co to ma znaczyć. Teodor pochwycił to 
spojrzenie całą duszą i ukłonił się dziewicy tak, 
jakby się kłaniał majestatowi.... Zofja odpowiedzia- 
ła na ten ukłon lekkićm skinieniem głowy, twarz 
jéj jednak zdawała się wyrażać coś w rodzaju za- 
pytania. 

Spostrzegł się Teodor i odezwał się nie spuszcza- 
jąc oka zjój cudownie pięknćj, zarumienionćj twarzy: 

— Przepraszam za Śmiałość; chciałem zapytać 
o drogę. 

Jeżeli kłamał przed Zofją, to nie kłamał dla sie- 
bie, bo rzeczywiście chciał pytać ją o drogę, ale 
o drogę nieba — miłości.... 

— Każdy podróżny ma prawo tego wymagać, — 
rzekła Zofja i spuściła oczy, nie mogąc wytrzymać 
blasku gorejących źrenic pytającego. 


— Tak, jestem tutejszą i znam okolicę dokładnie. 

— Miałem przyjemność widzieć panią, jadącą do 
kościoła i w kościele i... po wyjściu z kościoła.... 

— Zatem pan spieszy do kościoła? © ile sobie 
przypominam, widziałam i ja pana konno, na dro- 
dze i w kościele i po wyjściu z kościoła. Czy być 
może, aby pan nie znał tćj drogi? 
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— Więc i pani mnie widziała? 

— To pana dziwi? 

Z temi słowy Zofja spostrzegła, że zadługo za- 
trzymała się przy nieznajomym, rzekła więc prędko: 

— Przepraszam pana, iść już muszę... ; 

I poszła po drodze, żegnając Teodora skinieniem 
głowy. Alejój postać zdawała się dążyć naprzód 
niechętnie. Pewne myśli chaotyczne, pewna burza 
serca zwalniała jéj kroki. Teodor to dostrzegł; śpie- 
sząc więc za Zofją mówił głosem, w którym przebi- 
jadło się coś więcćj niż konwencjonalna prośba: 

— A moje pytanie? Czy pani pozostawi je khon 
odpowiedzi? 

— 0 cóż pan pytal wlaściwie? Pyta pan bardzo 
jakoś niezrozumiale, mówiła Zofja idąc ciągle i oglą- 
dając się nieco. Przyszła jéj na myśl nauka jej 
własnego ojca, aby nie być trwożną w obec ka- 
walerów. 

— Może jestem zbyt natrętnym, jako nieznajo- 
my!.. mówił Teodor te proste słowa głosem bla- 
galnym. 

— Więc proszę mówić, o co idzie? 

— Pani pyta, o co mi chodzi? Odpowiedziałbym: 
o wszystko! 

— Nie rozumiem. 

— Bom nieznajomy... lecz... mogę być znajomym. 

— Mnie się zdaje, że choćby tak mówił i zna- 
jomy, tobym go nie zrosutiista, Zresztą pan dla 

Kobiety i Mężczyzni..  .// | ( g. 13 
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mnie nie jest zupełnie nieznajomym. Widziałam 
pana w roku przeszłym z państwem S*a i w tym 
Toku. spostrzegłam pana nietylko na drodze. do ko- 
ścioła. 

— Więc pani mnie pamięta, więc nie jestem nie- 
znajomym? 

— Nie mówię, żem pana znała, mówię, żem 
tylko widziała... I widziałam pana raz jeszcze, 
podczas burzy, przy naszym domu.... 

— W ten dzień okropny! 

— Tak, kiedy błyskawice były latarniami... Ale 
przepraszam za jedno pytanie: cży pan zna mego 
ojca, że pan tak ze mną rozmawia? 

Teodor nie wiedział, co odpowiedzieć. Naiwność 
Zofji zdawała mu się sprawiedliwym wyrzutem. Nie 
chcąc jednak opuścić jéj bez jakiejkolwiek nadziei, 
odpowiedział: 

— Ojca pani jeszcze nie znam; ale gdybym mu 
się przdstawił, czy pani... czy pani przykrem by to 
nie było? - 

— Przykrem! a to dla czego? 

— Niech więc nie będę już nieznajomym, kiedy 
panią powtórnie zobaczę. Radbym, żeby dzisiejszy 
dzień był dobrą wróżbą... radbym.... 

I zamilkł Teodor, patrząc w najwyższćm wzru- 
szeniu na dej która się aa M na chwilę, 
ale milczała... 
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— O gdyby dzisiejszy dzień mógł być dla mnie 
pamiątką, gdybym mógł prosić o ten. bławatek, 
który pani trzyma w ręku!... 

Zofja milcząc spojrzała na Teodora z widocznem 
wzruszeniem; ale bławatek pozostawiła przy sobię, 
tak jednak, że zaledwie stąpiła kilka kroków na- 
przód, bławatek znalazł się na ziemi przed Teodo- 
rem. Pochwycił go w obie ręce jak relikwję. Zanim 
ochłonął z radości, Zofja już była daleko. 


Trudno sądzić zapewne, co uczyniłaby w takim 
wypadku Zofja innym razem i czy odważyłaby się 
dosyć śmiało odpowiadać mężczyznie, który pośród 
pola, po raz pierwszy do nićj przemawiał w sposób 
dosyć niezwykły, jak na nieznajomego..... Rzecz 
niewątpliwa, że pan Franciszek, otworzywszy na- 
iwnćj panience tak nagle pole do marzeń i z takim 
zapałem przygotowując Zofję do przedstawienia jéj 
mężczyznom, sam był niejako sprawcą tego wykro- 
czenia towarzyskiego — rozmowy córki z kimś 
przechodzącym przez jego majątek. 

Jakkolwiekbądź, Teodor błogosławi? losy za traf 
tak szczęśliwy. Wracał ku domowi pelen chaoty- 
cznych nadziei. 


Przymiswał w duszy, że nie binida byl zacze- 
piać w polu samotnie idącćj panienki; czuł jednak, 
że nie. skorzystać z tćj jedynćj może sposobności, 
było dla niego niepodobieństwem. ;;* 
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` Zdawało mu się, że przybył do pewnój w życiu 
granicy, po za którą Zofja jaśniała mu urokiem, 
zaćmiewającym bezpowrotnie wszystkie sprawy 
jego przeszłe, wszystkie dni minione. 

Owe dni minione przedstawiały mu się w kształ- 
cie zimnego, miarowego ruchu machiny, a chociaż 
tą machiną była praca szczera nad swoją przy- 
szłością, nad ukształceniem, zdziwił się teraz, jak 
wiele miał wytrwałości do trudów, których nie 
opromieniała luba postać kobiety. 

Zdawało mu się niepodobieństwem pracować da- 
léj w samotności. Energja jego i wola utraciły swo- 
ją dzielność. Obudziła się w duszy jego inna potę- 
ga, która zapragnęła odpowiedzi. 

Gmach jego celów zaczął się paczyć, tracić spój- 
ność. Czuł w tój chwili, że tylko dłoń kobiety mo- 
glaby na nowo wzmocnić budowę. 

Przyszedł, jak mniemał, do ostateczności, w której 
naprzód już posuwać się nie mógł, dopóki nie na- 
bierze nowéj siły, ale już nie jako istota samotna, 
wystarczająca sobie, lecz jako mężczyzna odżywio- 
ny w niebieskich powabach kobiety. 

Przybył do kresu, gdzie kończy się droga wypel- 
nionych powinności i gdzie się zaczyna ocean, po- 
rywający ducha w błogość. 

Nie mógł Teodor, nie umiał i nie chciałby opie- 
rać się błogościom, które rozsnuwała nad nim, ni- 
by w berle tajemniczem zaklęte, kobieta kochająca. 
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Zbliżył się więc do tego obrazu z namaszczeniem 
wieszcza i ze czcią wschodniego pielgrzyma, który: 
pada bezsilny przed świętym kamieniem Mekki. 

Nie umiał już wyobrazić sobie przyszłego życia, 
bez połączenia swój duszy z duszą kobiety. 

Zdawało mu się w tćj chwili, że musi być odży- 
wionym, albo zginąć. Dziwił się niejako, że dotąd 
żyć zdołał życiem usychającój rośliny, życiem bez 
wzniosłych uniesień, które daje miłość. 

U tćj granicy, u tego obrazu kobiety było świa- 
tłości pełno; po za jój kształtem przeglądały jakieś 
czarne niebezpieczeństwa apatji, niemocy, zniechę- 
cenia, zwątpień. 

Otóż ta nagła, Śmiała jego rozmowa była pier- 
wszym krokiem obrony przeciwko upadkowi. 

Teraz dopiero mogą sądzić czytelnicy, ile był 
szczęśliwym, że słowa Zofji były słowami życzli- 
wości i zachęty. 

Wracał więc Teodor obciążony takiemi łupami 
przyjaznego poranka. Wypadło mu powracać przez 
ogród, który się rozciągał obok dworu pani S.* Ani 
się spodziewał, że będzie i tu miał spotkanie, które 
także trafem ślepym nie było. 

Czekała tam na niego sama pani S.* Objaśni- 
liśmy już wyżój, czem dla nićj stał się Teodor. Po- 
stanowiła więc nie tracąc czasu, szturm do niego 
przypuścić. Przedewszystkiem była niecierpliwą; 
gniewało ją to, Ae PYPERESIRE pią zwraca uwa- 
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gi, na nią, która panować przywykła. Wzgardziła 
ona wszelkiemi sposobami, jakich używają zwykle 
osoby pragnące, aby je pokochano; tém więcćj, że 
nie była to miłość wschodząca jak niepokalane sa- 
morodne kwiecie: była to tragiczna struna, drgają- 
ca w duszy dobrze dojrzałćj damy zatraconemi lub 
rozszastanemi skarbami. Postanowiła skromnego 
w swojćj sytuacji Teodora zaćmić, czyli jak sama 
do siebie mówiła, „zafrapować. * 

Zaczęła ona już od dni kilku takie najścia sztu- 
czne. Teodor domyślał się, co to znaczy, chociaż ani 
przewidywał, jak wielkie rzeczywiście zajął miej- 
sce w duszy pani S.*  Wykręcał się jak mógł, uda- 
wał że nie rozumie jéj przymówek, nawet jéj kalem- 
burów; ale to nie miało żadnego na nią wpływu. 
Jak strategik wojenny, postanowiła brać pozycję 
po pozycji. 

Przebolała i ona, jak to starała się okazać, śmierć 
Inńocenty, udając jednak, że nie domyśla się na- 
wet, jaki w tém mógł mieć udział Stanisław. Za- 
kończyła ten przedmiot taką mnićj więcćj rozmową: 

— 'Proszę mi się przyznać panie Teodorze, po co 
pan chodziłeś na pogrzeb Innocenty? 

— Nikogo nie spostrzegłem za trumną .... 

— Ależ pan się w niéj nie kochałeś... 

— Nie, wcale. 

— Cóż więc tak pana >! ak, 

— Dopiero c0+mówiłem... 
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— Och! zdaje mi się że nie to, mówiła dama 
z usmiechem niby tajemniczym. No, przyznaj się 
pan szczerze: poszedłbyś pan za trumną kobiety, 
któraby zginęła tak samo, lecz któraby nie była 
tak ładną i tak młodą? : 


— Trudno mi odpowiedzieć na to pytanie; zdaje 
mi się jednak, że jeżeliby przy tak niesprzyjają- 
cych okolicznościach, o jakich pani wspomina, na- 
stąpiła śmierć i samotność podobnie okropna — to 
poszedłbym.... 


— Tak, ale się to tylko panu zdaje... O, panie 
Teodorze, dziwię się, że i pan wstępujesz na tę zwy- 
kłą drogę chwilowych uniesień. Mnie się bowiem 
nie zdaje, ale jestem pewną, że podobnie jak każdy 
młody, poszedłeś pan za ładną, choć już umarłą 
twarzyszką. Jeżeli więc obca, umarła pociąga was 
do siebie, cóż mówić o żywych? Tak, zbytnio pa- 
trzycie na powierzchowność; lada nóżka drobna 
więcćj znaczy u was, niż świątynia uczuć prawdzi- 
wych. Lada szesnaście lub oś$mnaście latek, już są, 
dla was aureolą, którą otaczacie mniemane bóstwa. 
Później, urok ginie, przychodzą niesnaski, kłótnia, 
a osoba, pokochana dla 'powierzchowności i tylu 
tćj podobnych rzeczy, staje się wam nienawistną 
niekiedy. Czyż nie zdarza się, że porzucacie wasze 
dawniejsze ukochane? Otóż to, co znaczy nie umieć 
czynić wyboru. 
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Tu spojrzała mu w oczy niby z zaufaniem, które 
podobniejszem było do chęci przypodobania się 
i dodała: 

— Czy podobna, abyś i pan — myślący, powa- 
żny, ostrożny, do takićj młodzieży należał? Wierz 
mi pan, wybór rzecz najtrudniejsza. 

Teodor sądził, że się uchyli od wszelkićj odpo- 
wiedzi, wyrzekłszy dosyć tragi-komicznie: 

— Ten wybór nastręczają losy... 

Tym razem i pani S* ucięła rozmowę. Wznawia- 

ła podobne kwestje jeszcze razy kilka. Obojętność 
Teodora drażniła ją widocznie. Ale obraz jego Zofji 
świecił tak wspaniale, że puszczał mimo siebie te 
fajerwerki podżyłćj damy. Podczas podobnych ro- 
zmów obraz ten przystępował mu do samych oczu 
jakby żywy, i gdy odzywał się do pani S* ustami, 
dusza jego inną prowadziła rozmowę. 

W dniu widzenia się Teodora z Zofją, wiedząc że 
poszedł na przechadzkę, pani $* ubrała się pośpie- 
sznie pomimo wczesnego poranka i wyszła do ogro- 
du, wiedząc że Teodor koniecznie tamtędy wracać 
będzie na wspólne śniadanie, które zastawianem 
bywało przy domu, od strony tegoż samego ogrodu, 
obok wodotrysku. r 

Chodząc dosyć długo, ujrzała go wreszcie wraca- 
jącego, na końcu jednój alei, i podążyła ku niemu. 

— Nie myśl pan, że tylko młodzież umie wsta- 
wać rano. 
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— Nie wątpiłem, że chęć może wszystko... 

— Gdyby tak było panie Teodorze.... byłabym 
bardzo szczęśliwą! A. jednak do mego szczęścia — 
daleko... 

Ujrzał się Teodor znowu w tym samym potrza- 
sku, w którym się od pewnego czasu plątał ciągle. 
Nie wiedział, co odpowiedzieć i pod wpływem nie- 
dawnej swojój rozmowy, spojrzał w przestrzeń za- 
dumany. Zdawało mu się, jakoby tam OPOR mut 
drogi jego obraz: „uciekaj!..* 

— Nie może się pan zdobyć nawet na słowo? 
Widzę, że dziś i kwiatów swoich nie dostanę. ' 

Dopominała się bowiem codziennie od Teodora 
o kwiaty; weszło już niejako w zwyczaj, że Teodor 
podawał jéj codziennie bukiet. 

W chwili kiedy mówiła ostatnie słowa, uroczy 
. w dali obraz zdawał się szeptać mu żywo: „nie zry- 
waj kwiatów dla nićj!* Lecz Teodor okazał niepo- 
słuszeństwo i zaczął zrywać kwiaty, starając się 
ukryć swą niechęć i mówiąc: 

— A, zapomniałem. Zaraz będzie, za chwilę. 

Lecz na nic innego zdobyć się nie mógł, pomi- 
mo pewnych obowiązków grzeczności względem 
pani domu. Nigdy nie jest trudniejszą rozmowa 
jak przy usilnej chęci jéj prowadzenia z jednćjstro- 
ny i takiejże chęci unikania z drugićj. Bąknąwszy, 
więc wymówkę, którąśmy już słyszeli, nie mógł 
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się wstrzymać od spojrzenia w przestrzeń i wyrze- 
"czenia myślą: „przebacz mi, że cię okradam....* 

1 podał bukiet świetny czekającój damie. 

— Bardzo dziękuję. Ale może to panu również 
bardzo nieprzyjemnie, że się o kwiaty dopominam? 
Cóż robić; lubię kwiaty a nadewszystko lubię je 
przyjmować z ręki tych, którym dobrze życzę. 

— Niech te kwiaty odpowiedzą za mnie, jeżeli- 
‘by chodziło o wyjaśnienie, zjaką chęcią zrywam 
je dla pani.... » 

Obraz uroczy zdawał się podstępować pod sume 
oczy Teodora i patrzyć nań, jakby z ONAR, 
co oznaczają te słowa. 

— A jednak.... możeby te kwiaty kłamały, albo 
odkryły kłamstwo tym sposobem, — rzekła dama 
z uśmiechem. O czem*pan tak myślisz? 

Teodor uczuł rumieniec na swojćj twarzy. 

Obraz jego niebieski uśmiechnął się tryumfujący 
i zniknął... 

— Czy daleko pan chodziłeś? i 

— Przechadzałem się po pięknych włościach 
pani.. 

— Qzy tylko po moich? 

-> Zdaje mi się... ale bo nie wiem właściwie, 
gdzie ich granica. 

— Więc nazywasz pan moje włości pięknemi?, 

— I piękne są i roskoszne. 
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— Nie wiele pan powiedziałeś od rzeczy, bo-je- 
dna z wsi tutejszych nazywa się „Rozkoszą. * 

— Prawda. Mógłby tu być raj na ziemi, gdyby 
nie surowe nasze niebó. 

— Dla kochanków dość lata i unas. Mów pan 
tylko komu od Maja aż do Października: kocham... 
wystarczy to do zupełnego znudzenia, gdyby nie 
nastąpiło porozumienie. Nieprawdaż? 

— Nie sądzę... 

— A jednak... gaśnie miłość po czasie, niestety! 

Na skrzydłach jaśniejących, po purpurowych - 
obłokach uroku, spuścił się “znowu obraz Teodora 
ku niemu i zdawało się, i że się wtrąca do rozmowy, 
wołając: 

— Fałsz, fałsz! 

— Przyznasz pan to kiedyś. 

— Czemuż budzi pani te myśli posępne wśród 
takich wdzięków i kwiatów? 

— Cóż mi po tem. Kwiaty i wdzięki— nie moje... 

Opiekuńczy obraz Teodora uśmiechnął się zdale- 
ka i szepnął: „tak, tak.* 

— (zemuż. to spojrzenie wyrzutu ze strony pani? 
Czy zasłużyłem na niezadowolenie? mówił Teodor 
do damy. 

— Tu długo krępująca się kobieta spojrzała Teo- 
dorówi prosto w oczy swojemi błyszczącemi i czar- 
nemi źrenicami, uśmiechnęła się gorzko, a 
usta nieco tragicriie, 1 NSE zj 
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— Więc i pan przyznajesz, że wszystko to pię- 
kne? Tak, sama to myślę i śmiało się do tego przy- 
znaję. Ogród obsiany najpiękniejszemi kwiatami, 
które strefa nasza może wypieścić. Drzewa odwie- 
czne, majestatyczne, dają cień przyjemny i wspa- 
niały. Tam pod tą lipą można dumać. jak Jan 
z Czarnolasu. Tam przy tych strumieniach można 
się zachwycać — niech będzie — jak Dante swoją 
Beatryx. Każda ścieżka własną moją niemal pro- 
wadzona ręką. Chaty wiejskie jasne i czyste; wło- 
ścianie zamożni, schludni, pracowici i życzliwi — 
małe państewko. szczęścia... "Wszędzie, gdzie oko 
pada, uśmiecha się dostatek i harmonja... A jednak 
nie ma tu szczęścia, nie ma tu radości. Tu, wśród 
tych blasków natury może dla mnie panować chłód 
okropny.... wszystko to może być dla mnie puszczą, 
jeżeli... 

— Więc czegóż tu brak jeszcze! zawołał Teodor 
z wyrazem twarzy. jakby uroczystym. 

— Pan jeszcze nie wiesz? Ach co za niedomyśl- 
ność.... Dom ten nie ma — pana....' 5 

Subtelność z jaką powiedziany był ten kalem- 
bur, znowu zmięszała Teodora. Słówko to rzuconem 
było tak zręcznie, dama wymawiając je była tak 
ożywioną i świetną, że każdy mniej dbający o skar- 
by swćj duszy, musiałby ugiąć się przed nią. W na- 
cisku, który kładła na ten wyraz, mieściło się wszy- 
stko, co Teodor powinien był zrozumieć. 
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I zrozumiał, a jakkolwiek w obec swojego naj- 
droższego obrazu nie zachwiał się ani na chwilę, za- 
wszeż i on uczuł pewien żal dla tćj kobiety. Ale nic 
prócz żalu. Zofja stała mu się już gwiazdą prze- 
wodnią. Niewidzialną — uczestniczyła w tój rozmo- 
wie. Jój kształt wszystko olśniewał i zagłuszał. 

Dama z pewnem wysileniem czekała na odpo- 
wiedź, ale Teodor uważał tę chwilę za zbyt uro- 
czystą, aby rzucać kłamliwe słowa. Milczał i głowę 
pochylił. 

Wtenczas obrażona kobieta cisnęła na niego spoj- 
rzenie poruszonćj dumy i już nie kryjąc się z tém, 
co miała na myśli, zawołała: 

— I to jest pańska odpowiedź.... ach, jakimż je- 
stes wandalem! 

* To rzekłszy odeszła szybko, aż kwiaty po obu 
stronach ścieżki rosnące, uginały się za powiewem 
jéj sukni. 


V. 

Po rozmowie, którąśmy poprzedzający obraz 
zamknęli, udała się pani S* do syna i wtenczas to 
zaczęła go tak usilnie namawiać i do małżeństwa 
i do odwiedzenia. pana Franciszka. Widzieliśmy; co 
odpowiedział na to Stanisław. 

Nazajutrz przypomniał on sobie o obietnicy, uczy- 
nionćj matce i jakby ożywiony niezwykłym zamia- 
rem, wbiegł prawie. do pokoju przyjaciela. =: ' 

— Ubieraj się jaknajprędzćj, zawołał. 

— (zy nie widzisz, że jestem ubrany? iò 
— Nie takiego ubrania potrzeba. Ubierz si 
w najwykwintniejsze stroje, jakie możesz wy- 

marzyć. 7? 

— Wiesz, że to nigdy nie bywa przedmiotem 
moich marzeń. 

— Zapewne, kiedy sprawy toczą się zwykłym 
biegiem. 

— (zy może być kiedy bieg spraw świata tyle 
niezwykłym, aby krawat lub kamizelka ważyły na 
sobie powodzenie? 
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— Mówię ci że może. . Bo jeżeli zaczniemy od- 
dawać wizyty. w sąsiedztwie — 

— Natenczas krawat — 

— Bo jeżeli będziemy starać się tam o pk fo 
piękności, jeżeli z powodu krawatu możesz przegrać 
batalję... 

— Masz więc jakie widoki? 

— Mam, mam ja pewne zamiary. Może niezadłu- 
go twój Stanisław będzie żonatym. Cobyś na to po- 
wiedział? 

— Cieszylbym się. 

— Ale jeżelibym ja ożenił się z tą sąsiadką, któ- 
rą widziałeś, którą przyrównywałeś do kopciuszka,' 
której potężne o mało co nie podkute trzewiki tyle 
ci sprawiły wstrętu, cobyś na to powiedział? Wszy- 

-Scy zgadzają się na to, że ta dziewczynka rozkwita- 
jąca, ten fijołek wiosenny, kryjący swe stopki wol- 
brzymich butach sprawionych przez ojca, że ta pe- 
rełka, stworzona jest nie dla kogo innego, jak dla 
twojego przyjaciela. Wartoby poprobować szczęścia... 

Teodor pobladł mocno i milczał, usiłując stłumić 
wzruszenie. ! 

— Zdaje mi się, że cię coś przeraża... mówił Sta- 
nisław z dziwnym półuśmiechem. Może i ty masz 
te same zamiary!  Gotowiśmy się pokłócić. 

— Stasiu, wszystko, ale nię szyderstwo... 

— Obrażasz się? najniesłusznićj. Uważaj tylko, 
a dobrze wyjdziesz na jem, Podam ci jeden por- 
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jekt. Będziemy się ubiegać o tę pannę. Jeżeli spo- 
strzegę, że ta cudowna dziewczyna jest ci życzliwą 
wyraźnie, a może nawet wzajemną—czego nie przy- 
puszczam — 

— (zego nie przypuszcza!... 

—.Natenczas, widząc że moje hołdy daremne, 
ustąpię z placu. Ale jeżeli będzie przeciwnie... je- 
żeli jéj oko błękitne zwróci się ku mnie chętnićj niż 
do ciebie... natenczas... 

— To być nie może. 

— Ale co być nie może? Abym ja się z nią oże- 
nił, jeżeli się we mnie zakocha? 

-— Ona się w tobie nie zakocha. 

— Muszę się o tóm przekonać. 

— Słuchaj Stasiu, pomówmy o tém szczerze, 
obszernie. i 

— Nie ma już ani chwili czasu na obszerne a na- 
wet krótkie rozprawy. Oto wybieraj się. Co ci 
szkodzi; zobaczysz pannę Zofję. Przedstawiam ci 
sposobność zawarcia znajomości z jéj ojcem, z jéj 
domem, z nia samą. Przez jeden dzień nic nie stra- 
cisz, a może zyskasz. Ale nie chcę opuścić pola bez 
walki. 

— Ja muszę ci coś powiedzićć. 

— Poświęcam na to cały dzień jutrzejszy lub 
wszystkie następne; dziś głuchy jestem. Jeżeli nie 
pojedziesz, sam pojadę. — 
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Teodor widział, że niepodobna poskromić rozo- 
choconego Stanisława. Ubrał się przeto jak mógł 
najlepićj. Był jak na konkurenta wcale przyjem- 
nym i zajmującym. Nie miał on postawy silnej 
i dzielnej, ale z jego twarzy wybłyskała myśl jasną 
grą wyrazu. Nie tak nie przyciąga jak twarz ła- 
godna, z którćj jednak, niby straże ukrytych potęg, 
wyglądają pewne zarysy siły ducha. Teodor odzna- 
czał się wyrazem łagodnym, gdy zwyczajnych ży- 
cia stosunków dotykał. Kobićty, które się nim zaj- 
mowały, lubiły w nim chwalić surowość męża i po- 
wab młodzieńca, Rysy miał regularne, nos pro- 
sty, oczy ciemne, włos prawie czarny. Zawsze był 
przytomnym, rzadko roztargnionym w rozmowie; 
czasem tylko, kiedy się od rozmowy usuwał, wyraz 
twarzy jego stawał się niezwykle wyrazistym i dra- 
matycznym. Znać, że łagodna powłoka kryła sta- 
nowczość i ciągłą pracę sił duchowych. 

Stanisław widząc go już przygotowanym do wy- 
jazdu, z niezwykłym uśmiechem spojrzał ukradko- 
wo na jego zakłopotanie i rzekł: 

— No, gotów jestem się założyć, że pójdzie 
dobrze. i$ 

Teodor nic nie odpowiedział na ten dwuznacznik. 
Wsiedli potém do pięknego lekkiego powoziku, za- 
przężonego parą koni i ruszyli w drogę. 

Konie pędziły szybko i młodzi przyjaciele stanęli 
niezadługo przed dworem pana EEn który 

Kobiéty i Mężczyziii |): //[C in.org.pl 14 
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wybiegł na ich spotkanie z nietajoną radością. Co- 
dzień, według zapewnienia Mieusia, spodziewał się 
wizyty Stanisława, był więc ubrany jakby od świę- 
ta. I żona jego włożyła na swoje posępne czoło świeżo 
wyprany czepiec promienisty, który z powodu swego 
nastrzępienia podnosił rozmiary głowy téj matrony 
do wielkości niezwykłej. Chciała się uśmiechnąć, 
ale tak od tego była odzwyczajoną, że uśmiech stał 
się podobnym do wykrzywienia. Spotkanie odbyło 
się w ganku i przedpokoju; Zofja pozostała w nia 
zwanćj „sali.* 

Jedno tylko zdawało się gniewać pana Franciszka, 
i pod wpływem tego gniewu szeptał do siebie: 

— A po cóż ten przyjechał! 

Odnosiło się to do Teodora. Ale trzeba było 
uśmiechać się dalój, bo Stanisław przedstawiając 
przyjaciela, uczynił to w wyrazach pełnych szla- 
chetnój szczerości i zakończył: 

— Przybyliśmy tu razem, bo jest moim gościem 
i tak pożądanym, że niepodobna mi się rozstać z nim 
ani na chwilę. ; 

— Co panu jest milém i dla mnie musi być: przy- 
jemnóm. Niech się panowie rozgoszczą bez cere- 
monji. 

Tu pan Franciszek zaczął się oglądać po pokoju, 
bo spostrzegł, że córki jego niema w.„sali,* gdzie 
jej wyraźnie rozkazał oczekiwać. Porozmawiawszy 
więc czas niejaki, o rzeczach bieżących i gospodar- 
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stwie, poszedł późnićj po córkę i przyprowadzając 
ją za rękę, rzekł gdy obaj goście powstali: 

— Zosia zagra nam co pięknego. A, prawda, 
zawołał nagle zwracając się do Stanisława — pan 
nie ma przyjemności, to jest, Zosia moja nie ma 
przyjemności znać pana. To pan Stanisław S*, są- 
siad, przyszły dziedzic Rozkoszy, Leśnicy i innych 
majętności, a to moja córka. 

O Teodorze nie było mowy. 

Zofja była bardzo wzruszoną; grała wcale nie bie- 

gle. Palce jéj drobne biegały po klawiszach jak 
` skostniałe. Nie potrzebujemy opisywać, z jakiemi 
uczuciami patrzył na nią Teodor. Ale od czasu do 
czasu zwracał on baczność na Stanisława, który 
uwijał się przy fortepianie i nuty przewracał. Pan 
Franciszek zaś patrzył na to wszystko okiem bada- 
cza i ciesząc się, że tyle względów okazywał córce 
jego bogaty sąsiad, błogosławił w duchu Micusia. 
Chcąc mu dać jeszcze więcćj swobody i zachęcić do 
poufniejszćj rozmowy, uderzył się palcem w czoło, 
powstał i rzekł do siebie: 

— Wiem, co zrobię. 

Poszedł tedy do Teodora i rozpoczął z nim długą 
rozprawę o gospodarstwie, o okolicach, o stolicy, 
o dzisiejszćj młodzieży. Teodor odpowiadał z wy- 
sileniem i siedział jak na torturach; ale musiał ści- 
śle odpowiadać, aby sobie zaskarbić względy ojca 
Zofji. araa ED- /irei w ROA ot: pana 
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Franciszka wyraźną niechęć. „I być tak blisko, 


a nie módz ani słowa do nićj przemówić!“ myślał 


Teodor w strapieniu. Tymczasem Stanisław, ko- 
rzystając z pola, jakie mu pozostawiono, w ten 
mnićj więcćj sposób skarbił sobie łaski panny Zofji. 


— Czy pani lubi muzykę? pytał. 


— Myślę, że nie ma człowieka, któryby muzyki 
nie lubił. Źli chyba ludzie nie mogą znosić muzy- 
ki, bo nawet i zwierzęta okazują niekiedy, że har- 


: monja ma wpływ nad niemi. Tak mówią przynaj- 


mniej. 

I Zofja mówiąc to, doświadczała czegoś podobne- 
go jak i Teodor. Rozmawiała z tym, któremu była 
nierada. 

— Niechże więc pani osądzi — odpowiedział na 
słowa Zofji Stanisław— jakie mi się należy miejsce 
w rzędzie stworzeń, gdy przyznam się otwarcie, że 
od dzieciństwa nienawidzę muzyki... 


— To być nie może. 


— Sama prawda, dodał z*uśmiechem trochę ru- 
basznym. Jestem nieprzyjacielem wszelkich po- 
dobnych zabawek. Zresztą, nietylko wszyscy któ- 


„rzy mnie znają, ale sam ja nawet spostrzegłem, że 


muzyka drażni mnie w sposób nader dziwny; obu- 
dza wrodzoną dzikość, którą wychowanie we mnie 
przytłumiło... 
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Zofja spojrzała na Stanisława wielkiemi oczami, 
a ten tymczasem przybrał wyraz jakoby już rozdra- 
żnionego i patrzył gniewnie. 

— O, niech się pani nie obawia, potrzeba dopie- 
ro całćj orkiestry, aby się dzikość moja obudziła. 
Jeden fortepianik nic mi nie poradzi. 

Ito mówiąc Stanisław, śmiał się dosyć głośno. 
Pan Franciszek ukradkowo spostrzegając, że rozmo- 
wa nie upada, że Stanisław śmieje się, jak mnie- 
mał, ochoczo, nie opuszczał Teodora i ciągle mu 
prawił swoje nauki dobrego gospodarstwa. 

Stanisław mówił znowu do Zofji: 

— Jakie się pani życie UKE podoba: miejskie, 
czy wiejskie? 

Aby zmusić Zofję do rozmowy, musiał tylko cią- 
gle zapytywać się, gdyż inaczćj milczałaby jak 
kamień. 

— Lubię wiejskie, bom nie widziała jeszcze miej- 
skiego. Nie mogę więc lubić tego, o czóm nie wiem, 
czy jest lepszćóm czy gorszóm. 

— (o do mnie, nudzę się na wsi. Wszystko tu 
inne, niż w mieście. Nawet ludzi tutejszych nie 
lubię. Bo zresztą i na cóż tu patrzóć. Nic tu nie 
ma prócz płaskich krajobrazów, pól zasianych zbo- 
żem. Kiedy patrzę na pole okryte dojrzałem zbo- 
żem, przypominają mi się włosy blond... Ach! prze- 
praszam panią po stokroć, nie spostrzegłem, że i pa- 
ni nie ma ciemnych włosów. 
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Twarz Zofji okryła się rumieńcem oburzenia. Sta- 
nisław uśmiechał się coraz milej. Pan Franciszek 
rosł z radości, widząc że córka jego płoni się pod 
wpływem rozmowy ze Stanisławem. 

Nareszcie ten ostatni powstał ze swego miejsca 
i szepnął do siebie: 

— Teraz już dosyć... 

To rzekłszy ukłonił się Zofji przymilająco i zwró- 
cil się do pana Franciszka, gdy za gospodynią słu- 
żący wnosili śniadanie. 

— Słyszałem, że pan posiada piękne konie. Czy 
nie możnaby .ich zobaczyć? 

— O, na to dosyć jeszcze czasu,— zawołał pan 
Franciszek zeskakując z miejsca. 

— I tak możeśmy go panu za wiele zabrali, jako 

'sławnemu gospodarzowi. Czas—złoto, a złoto dzisiaj... 

— Wszystkićm jest, panie— człowiek poczciwy, 
Mogę zbierać złoto dla kogo... mówił pan Franci- 
szek poglądając na córkę, —ale nie chcę być lichwia- 
rzem czasu. Jeżeli pan jednak życzy we zaraz, to 
i owszem. 

— Przyznam się panu, “że jestem bardzo cieka- 
wym widzićć pańskie klejnociki, przyszłe ozdoby 
sportu. 

— Służę, służę— mówił gospodarz wypro wadza- 
jąc gościa, ale jednocześnie był prawie w rospaczy, 
że gdy wyjdą, Teodor zbliży się do Zofji. Wrócił 
się więc i stając we drzwiach zapytał: 
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— A pan nie zechce obejrzóć koników? 

— Rzecz dziwna — odpowiedział szybko Stani- 
sław. To niezbadany człowiek, nienawidzi koni, 
choć gospodarny jest bardzo. 

Teodor milczał, bo nie chciał opuszczać Zofji. 

— Trudno mi temu uwierzyć,—mówił pan Fran- 
ciszek. 

— I ja się temu wydziwić nie mogę,—dodał sen- 
tencjonalnie Stanisław. Pójdźmy oto lepićj sami, co 
nam po takich, którzy przedmiotu ocenić nie umieją. 

Pan Franciszek zgodził się na to, ale znalazł 
sposobność szepnąć do żony: 

— Pamiętaj, uważaj! 

Posłuszna małżonka wypełniła literalnie ten roz- 
kaz. Siedziała nieruchoma i patrzyła pilnie na dwo- 
je młodych. Siedzieli oni, milcząc pod jój wzrokiem 
jak pod jarzmem. Teodor schylił głowę ku ziemi; 
panna z dziesięć razy zwinęła i rozwinęła nuty. Nie 
być w stanie nic powiedzićć, kiedy tyle jest do po- 
wiedzenia! Nie wiedział co czynić; zaczął rozmawiać 
o obojętnych rzeczach, ale Zofja zaledwie mu odpo- 
wiadała. Radby był, ażeby raczćj piorun przy nim 
uderzył idozwolił mu przerwać to fatalne pilnowanie. 

Kiedy tak trzy te osoby siedziały milcząco, w dru- 
gim pokoju ukazała się jakaś kobieta idąca na pal- 
cach przy ścianie, tak że nie sprawiała najmniej- 
szego szelestu. Poznajemy w nićj klucznicę, panię 
Janową. Zatrzymawszy się przed drzwiami, utopiła 
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wzrok ciekawy w głąb” pokoju, w którym siedziała 
Zofja i z miną trochę komiczną okazała oburzenie, 
że nic nikt nie mówi. 

Stała tak długo, aż Zofja ją spostrzegła; gdy się 
na nią spojrzała, pani Janowa uczyniła ustami i rę- 
kami ruch wymowny, jakby chciała powiedzióć: 

— Czemuż nic nie mówicie! 

Zofja pochyliła głowę posępnie. Zrozumiała tę 
odpowiedź przychylna i domyślna klucznica. Cofnę- 
la się więc o kilka kroków i ruszywszy ztamtąd na- 
przód, ale już tak, że można ją było słyszóć nad- 
chodzącą jakoby z dalszych pokojów, zbliżyła się do 
matki Zofji i tajemniczo szepnęła jéj do ucha: 

— Proszę pani, przypali się!! 

— Jezus Marja! zawołała matrona i zapomnia- 
wszy o obowiązkach czuwania, pośpieszyła do ku- 
chni, a za nią klucznica. 

Teodor szybko powstał z krzesła i postąpił ku 
przedmiotowi swego uwielbienia. Ale zaledwie to 
uczynił, znalazł się w położeniu, w jakimby się 
znalazł człowiek, któremu by powiedziano nagle, 
„korzystaj, całe niebo może być twojóm.* 

Tyle myśli, tyle ducha, tyle nadziei zamknął 
w obraz Zofji, że spostrzegłszy się samym w obec 
niego, stracił wątek słowa. Przystąpiwszy więc ku 
Zofji, patrzył na nią w zachwycie, a oczy jego zda- 
wały się wyrażać tę idealną mowę: 
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— Tyś radość moja! Olśniewasz mnie; czynisz 
nieśmiałym. Godnaś hymnów, a ja mogę tylko słów 
kilka powiedzićć! 

Wreszcie Teodor jakby ockniony, rzekł do Zofji 
po cichu: 

— (zy moje przybycie smuci tak panią? 

— Zarzut niezasłużony,—rzekła Zofja głosem ci- 
chym jak powiew. 

— Jesteśmy teraz poznajomieni! Czy mogę pro- 
sić o otwartość? 

— Otwartość moja nic panu nie powie. 

— Jeżelibym o nic nie pytał. 

— A po cóż pytać... szeptała Zofja. 

— Zapytam najprzód.. albo nie — powiem naj- 
przód, że pani... Ha, lepićj się zapytam; czy pani 
domyśliła się, dla czegom spotkał panią wówczas 
i dla czego tu dzisiaj przybyłem? 

— Jak można tak pytać! 

: — To muszę sam na to odpowiedzićć. Dla tego 
mnie tu pani widzi przed sobą, że niepodobna mi 
żyć bez pani. Powiadam to otwarcie. Chcę usłyszóć 
wyrok. Pytając z taką śmiałością Teodor drżał cały. 

— Proszę nie mówić w ten sposób, bo ile się do- 
myślam teraz, ojciec nie panu jest przychylnym. 

— Sam to widzę; a pani przychylność za kim? 

— Niech pan usiądzie, ktoś nadchodzi. 

— Panno Zofjo! za kim? jedno słowo... 
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— Pan tak napada... szeptała Zofja głosem pel- 
nym słodyczy. 

— Jedno słowo! abym wiedział, czy mogę mićć 
nadzieję! 

— Ha... nie jestem przeciwko panu... 

W tój chwili weszła klucznica i zaczęła poprawiać 
firanki w saloniku. Uprzedziła ona umyślnie przy- 
bycie pana Franciszka i Stanisława. Młodzi usiedli 
na swoich miejscach. Pan Franciszek prosząc gości 
do zakąski, prowadził dalój ze Stanisławem rozmo- 
wę o koniach. Nareszcie i ten przedmiot się wy- 
czerpał. Dwaj przyjaciele pożegnali dom państwa 
Ślepowrońskich, od których Stanisław odebrał naj- 
uroczystsze zaproszenie nawiedzania ich czasem. 
Teodorowi ani myślał okazywać pan Franciszek ja- 
kichkolwiek względów. 

Zaledwie goście wyszli, rozochocony gospodarz 
pamiętając o żywćj rozmowie, jaką prowadził z Zo- 
fją Stanisław, spojrzał na nią łaskawie i powiedział: 

— No, dobrześ się sprawiła, a pamiętaj, bądź po- 
słuszną. 

Następnie chcąc wynagrodzić czas, na przyjęcie 
gości stracony, siadł na szłapaka i udał się w pole 
doglądać robót. 

Zofja ukryła się nawet przed klucznicą w raju- 
stronniejszój części ogrodu i myślała tam o Teodo- 
rze. Pokochała goi ona. Pieszcząc w duszy jego 
obraz ze drzeniem inc ada w przyszłość, bo coś 
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jéj mówiło, że straszny gniew pana Franciszka za- 
ciąży nad tóm uczuciem. 

Kiedy wracali do domu, pogoda była pełna świe- 
żości i blasku. Teodor był milczącym, Stanisław 
gadatliwym. Było mu bardzo przyjemnie, że zdołał 
usłużyć przyjacielowi. Lecz gdy się zbliżali ku domo- 
wi, gdy Stanisław zobaczył piękne pola, po których 
tak niedawno jeszcze przechadzał się z Innocentą, 
posmutniał nagle, tak, że teraz Teodor przy nim 
wydawał się wesołym. Jakby ciężar niewidzialny 
go przytłoczył, pochylił głowę posępnie, z udręcze- 
niem. ' Czuł się jakby godnym pogardy, czuł się 
czómś w rodzaju pasożytu, który dla rozrywki oder- 
wał z pnia ludzkości jedną z najpiękniejszych gałą- 
zek, przez śmierć dziewicy. Opanowała go jakaś nie- 
powściągniona chęć odwiedzenia samotnika. Pra- 
gnął widzieć niejako zbliżone dwie ostateczności; 
chciał obok wzoru obywatelskićj zasługi postawić 
siebie, aby się przekonać o ile tamta kolumna prze- 
chodzi go wzrostem. Lepsza strona organizacyj je- 
go duchowój rwała się ku treści szlachetnćj i pełnój 
czynu, a w kimż więcćj treści życia i czynu mógł 
się dopatrzeć, jak nie w jego przyjacielu— samo- 
tniku? 

— (zemuś tak smutny Stanisławie? pytał Teodor. 

— I ty, w takićj chwili, możesz myślóć o mnie! 
odpowiedział przyjaciel. 
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— Zapominasz, że gdyby nie ty, nie miałbym 
dziś takićj chwili; gdyby nie ty, możebym gdzie 
czekał samotny... Dziękuję za usługę. 

— Hm... jaki domyślny. 

— Zapominasz Stanisławie, że są chwile w ży- 
ciu, kiedy człowiek może stać się nawet wieszczem. 
O domyślność nie trudno. Powiedz mi więc, dla 
czego ty jesteś smutnym po spełnieniu dobrego 
uczynku? ! 

— Dobrego uczynku! człowieku... a czyż ten 
uczynek może zrzucić ze mnie brzemię, które uczu- 
łem na swoich barkach? 

— Brzemię! 

— Brzemię niewinnej śmiercil... 

— Po co mówić o tem... 

— Dla tego się o tém mówi, że się o tém myśli, 
a myśl jest wskrzesicielką! 

— Przed tobą rozległe pole całego życia. 

— Po za mną grób wązki anielskićj istoty! 

— Miałżebyś rozpaczać? 

— Ha, gdybym umial.. gdybym czuł jak ów 
obłąkany, któregośmy niedawno spotkali na dro- 
dze, gdybym się mógł odważyć na krok jaki sta- 
nowczy! Ale ja nie umiem rozpaczać, a czuć umiem 
na tyle tylko, ile potrzeba do poznania własnej 
nicości. 

— Cóż czynić. Nie poznałeś duszy Innócenty. 

— Aten kto takićj duszy nie mógł poznać— jest... 


221 


— (o najwięcćj, nieszczęśliwym... 

— Co najmnićj— niższym od niej... 

Kiedy ostatnie domawiał słowa Stanisław, powo- 
zik w którym jechali, przesuwał się obok przydro- 
żnego domku, gdzie z po za zielonych krzewów 
ogrodu, ukazała się spokojna twarz Samotnika. Sie- 
dział jak zwykle na ławce darniowćj. Na kolanach 
leżała otwarta księga. Jakkolwiek dzień znojnym 
nie był, Teodor z podziwieniem spostrzegł, że na 
jego czoło wysokie z rzadkiem spadającym włosem, 
swobodnie padało słońce, niby na nieczuły głaz po- 
sągu. Nie bał się słońca samotnik, bo całe dnie 
-z niém tylko przepędzał, dopóki nie następowała 
chwila, w którćj i słońca było mu za mało, w któ- 
rej szedł odżywić się w sąsiedztwie, promieniejącym 
widokiem kobiety. Czytywał często księgę na słoń- 
cu, jeżeli mu nie bardzo dopiekało, tylko że przy 
czytaniu umieszczał ją tak, aby litery sobą za- 
słaniał. 

Ujrzawszy gości, uśmiechnął się życzliwie, poło- 
żył książkę na darni, klasnął w dłonie i podszedł 
ku dwóm towarzyszom, którzy wysiadłszy z powo- 
zu śpieszyli naprzeciw niego: 

— Wejdźcież panowie pod dach; — mówił samo- 
tnik — bo chociaż kochać musicie słońce, wątpię 
abyście się tak jak ja, zgodzić umieli z jego żarem. 

Przyjaciele weszli. Wszystko tam było skromne, 
oprócz kilku aae Sprzężów. W pokoju 
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gościnnym, jedną ścianę naprzeciw drzwi, zajmo- 
wała wielka sofa, pokryta kobiercem, co nadawało 
temu siedzeniu pozór wschodni. Na wielkim stole, 
stojącym przy drugićj ścianie przed zwykłą kana- 
Pa, błyszczały dwa kunsztownćj roboty świeczniki 
brązowe z sześcioma świecami w każdym. Serweta 
była sukienną ciemno-brunatnego koloru. Kilka 
krzeseł wyściełanych, krytych podobnie jak kana- 
pa adamaszkiem wełnianym, zamykało umeblowa- 
nie. Na ścianie, nad sofą, wisiał wielki obraz Ko- 
Ściuszki, w całój prawie naturalnćj wielkości. Nad 
kanapą zaś wisiały rysunki pamiątkowe, oprawne 
w ramy rozmaitych kształtów. Najwięcćj znajdo- 
wało się tam portretów przyjaciół, a na wielu znich 
były z drugićj strony własnoręczne napisy samotni- 
ka w taki mnićj więcćj sposób: „Żył, aby dowiódł, 
ile człowiek może przecierpićć;* albo „kiedy mnie 
już nie będzie, niech obca ręka nie poniewióra téj 
pamiątki. * 

W drugim pokoju obocznym stały szafy z książ - 
kami i posągami kilku znakomitych myślicieli i wo- 
dzów. Nad ciężkićm łóżkiem dębowóm, na wiel- 
kim kobiercu wisiała dubeltówka. Na stoliku obok 
łóżka błyszczało kilka naczyń szklannych pamiąt- 
kowych i pamiątkowy srebrny puhar. Oto całe bo- 
gactwo samotnika. 

Sam on, pełen swobody i uprzejmości, wydał się 
Teodorowi całkiem różnym „od obrazu, w jakim go 
rcin.org.pl 
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przedstawił przyjacielowi Stanisław, opisując go ja- 
ko jako istotę potężną, niezwykłą. Teodor spodzie- 
wał się znaleźć jakąś postać surową, poważną, 
przedstawiał sobie coś żelaznego, granitowego; zdzi- 
wil się więc niemało, ujrzawszy w téj kolumnie Sta- 
nisława, (bo tak go najczęścićj nazywał Stanisław) 
swobodę, uśmiech, łagodność. Starzec zaczął żar- 
tować z dwoma przyjaciołmi, jakby był ich szkol- 
nym kolegą. Teodor przypatrywał się ciekawie je- 
go trochę niedbałemu ubiorowi, który jednakże 
_ świetną odznaczał się czystością. Ubiór ten stano- 
wila prostego kroju szata letnia, którćj nie można 
było nazwać szlafrokiem, gdyż podobną była raczćj 
do ogromnój kapoty z guzikami rogowemi. Strój 
ten zrobiony był z dosyć ciężkiego kortu granato- 
wego. Pięknie zarysowane czoło starca, bystre choć 
pogodne jego oko, nos regularny i wyraziste choć 
wązkie i prawie zawsze zaciśnięte usta; wyraz po- 
tężnój intelligencji, bijący w oczy nawet tych, któ- 
rzy takich rzeczy oceniać nie umieli; pewien nie- 
wysłowiony spokój i powaga, oraz pewność siebie, 
osiągnięte po zwycięzko, bo według myśli własnćj, 
przepędzonóm życiu: wszystko to przejmowało dwóch 
młodych gości szacunkiem szczerym, graniczącym 
z pewnego rodzaju hołdem... 

Pomimowoli, gdy patrzył na samotnika, przyszły 
Teodorowi na myśl spory, prowadzone między idea- 
listami i oTe ag: był bardzo, do 
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jakiego obozu należał człowiek, który nakreślił so- 
bie tak matematycznie jasny plan życia i który tę 
matematyczność z takióm sercem przeprowadzał. 
Kiedy myślał o nim, upatrywał wyraźną różnicę 
pomiędzy własnóm pojęciem o kobiecie, a pojęciem, 
którego w tym człowieku się domyślał. Objaśniony 
w rozmowach, przez matkę Stanisława, o poprzed- 
nióm życiu starca, dziwił się, jak człowiek ten, 
otrzymawszy cios w samo serce od własnćj żony, 
mógł nadal być spokojnym, czynnym i po ciężkiej 
katastrofie, prowadzić życie pełne ruchu, wzniosło- 
ści i miłości dla ludzi. Teodor, kochając teraz Zo- 
fję i czując, że, jeżeliby ją utracił, nie mógłby się 
podźwignąć po tym ciosie, że jéj utrata byłaby dla 
niego utratą energji, uroku życia i jakiejkolwiek 
innćj miłości, Teodor jednćm słowóm, będąc mło- 
dym i biorąc swój stan obecny za obraz całego ży- 
cia, mniemał, że pomimo wszelkich pochwał, sa- 
motnik mało musi posiadać serca, a kochając niby 
ludzi, najwięcój kocha siebie. Korzystając więc 
z chwili, kiedy po rozmowie jego ze Stanisławem 
o śmierci Innocenty, rzecz wyszła na tor ogólnych 
spostrzeżeń, odezwał się: 

— Stanisławie, dosyć już tego; nie trap się cią- 
gle, powinieneś wszelkiemi sposobami unikać roz- 
mowy o tym przedmiocie, bo cię to jątrzy i truje, 
cóż robić, choćbyś chciał, nie możesz być pozyty- 
wistą... 
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/<— Więc pozytywista, według pana, miły mój 
gościu, rzekł starzec, ma być istotą z uczuć obraną? 
"= Ha, jeżeli Massa, nazywająca się pozyty wista- 
mi, depcże to, co wypiastowały wieki, jeżeli dla 
nich nie istnieje ani sztuka, ani piękno, moralna 
indywidualność, ani wola jednostki, ani cel samo- 
istny, ani czyny natchnienia; jeżeli wszystko jest 
ślepo rzuconóm ziarnem materyi, jeżeli w rozbiorze 
tój materyi, w kierownictwie światem, odrzuca się 
ręka Boga... 
— Zatrzymaj się młody panie. Co mówisz? ani 
sztuka, ani piękno, ani Bóg!... 
— Nie rozumieją twarzy madonny Rafaela! 
— Cóż to znaczy? i 
s— Wygłaszają, że świat idzie dalój sam, o wła- 
snych siłach. 
"— Itu, mają rację... 
" — Więc pańskie zdanie za pozytywistami! zawo- 
łał głośno Teodor i szepnął do siebie pocichu: 
=: Przeczuwałem... 
= Zaraz, bez uniesień młody gościu. Trzeba się 
porozumióć. Ty bierzesz istoty ślepe, albo z krót- 
kim wzrokiem 'i nazywasz je pozytywistami. Miał- 
byś rację napadać' na takich ludzi; ale to właśnie 
byłoby niesprawiedliwością, gdyby ich miano za 
właściwych pozytywistów... Gdyż... nie wiem, czy 
się pan zgodzisz na to, pozytywista może być wiel- 
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kim pożytywistą i może być prochem, wzmianki 
niegodnym. 

— Nie czynię w ten sposób rozdziału, W samym 
wyrazie mieści się ciężkie oskarżenie; sam ten ty- 
tuł jest czómś w rodzaju szat ołowianych, w których 
jęczą dusze Dantejskiego piekła. 

— To właśnie wydawałoby mi się mnićj włąści- 
wóm, że pan nie znajdujesz różnicy. Bo jeżeli byś 
pan wziął osobistość, która bez etycznego przygoto- 
wania, która bez zgłębienia pozytywnie, szczegóło- 
wo natury człowieka, jego usposobienia, cierpień 
i trudności życia wobec nieszczęść, dławiących cza- 
sem całe społeczeństwa, bez poznania potrzeby 
wzajemnego wspierania się, unika względności 
we wspólnych wadach i przymiotach, nakoniec— 
osobistość, która nie oddychając życiem całćj ludz- 
kości, niby gad w norze, karmi się książkami, ja- 
kie jéj w rękę wpadną a korzystając z własnej ja- 
łowości serca, podnosi jadowite żądło na ludzi dla 
tego tylko, aby ich kąsać: i jeżelibyś pan takiej: 
osobistości nadał miano pozytywisty... natenczas, 
miałbyś pan słuszność, gardzić pozytywistami, 
ale.... 

— Przepraszam że przerwę: mogęż mićć współ- 
czucie dla tych, którzy odrzucają wszelkie niepoję- 
te dla nich pierwiastki i żywioły wszechbytu? Czyż 
pomimo że parskają śmiechem na podnoszenie rąk 
ludzkich ku niebu i na-wzywanie daremne ratunku 
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z wysoka, nie otacza naszćj drobnćj kulki nieskoń - 
czenie wielki materjał dla myśli, dla ducha? Czy 
panowie ci nie są podobni do nomad i infuzorji, któ- 
re znalazłszy się na dłoni śpiącego człowieka, bu- 
dują tam swoje siedliska, rozpoczynają swoją kul- 
turę, nie wiedząc, że jedno poruszenie, że jeden ruch 
piersi wyższćj istoty może je zdmuchnąć w przepaść? 

— Najniesłuszniejsze pojęcie pozytywizmu... Zaiste 
i pozytywista może być ślepym, poziomym, ale to nie 
stanowi, aby pozytywista nie miał mićć wielkićj du- 
szy. Pozytywizm nie jest nihilizmem. Nihilizm jest ja- 
dem raka — pozytywizm jest podźwignięciem na 
właściwe miejsca, na właściwe piedestale tych po- 
teg, prawd, tego rozumu, który przez ciemnotę, za- 
bobon lub całe wieki ogłupiającego wychowania, 
brak odkryć, badań i nauki, został zastąpionym 
w pewnych razach, w pewnych fazach życia, przez 
wymęczone w ciasnćj wyobraźni przepisy, formuły, 
głupstwa... przypisywane czasem... i komuż? Bó- 
stwul!! Pozytywizmu zadaniem nie jest negacja potęg 
najwyższych, bo to nihilizmu jest zaślepieniem; 
pozytywizm dąży do rozszerzenia poglądów, do wy- 
robienia samoistności, samopocy i do poznania: gdzie 
jest pole ludzkiego działania, aby przez pozostawie- 
nie go odłogiem, w imieniu boskich niby rozkazów, 
nie zarosło chwastem i ciemnotą. Pozytywizm jest 
niczóm więcćj jak wynikiem rozszerzonego pozna- 
nia. Oczyszcza on drogi i prawie zawsze wywyższa 
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Bóstwo, bo bierze tylko konieczne, loiczne prawa 
tam, gdzie ciómni widzą udział Boga, przypisując 
mu przez tó posiadanie /udzkich namiętności. I tu 
więc, jak w każdóm najwyższćm pojęciu, następuje 
pokrewieństwo ducha, jego jedność, rozdzielona tyl- 
ko formą, i tu więc pozytywiści stają obok, blizko 
idealistów. Oświecony idealista musi wiedzieć to, 
co wie pozytywista i odwrotnie. Tu bardzićj, niż 
gdziekolwiek łączą się ostateczności. Dalekiemi 
tylko od siebie będą ciemne lub mierne umysły, 
jak jednych tak drugich. Jeżeli kto umie wiele, 
zna ludzi i naturę, a jednak tyle ma lotności, że 
wciąż się zwraca ku niebu, natenczas nazwą go 
idealistą, ale jeżeli ten sam człowiek, przestał zacie- 
kać się w domniemania o bycie i początku Boskim, 
o świecie pozagrobowym, lecz ograniczył się stoso- 
waniem swojćj rozumnéj wiedzy na świecie, dla 
uszczęśliwienia ludzi, natenczas możnaby go było 
nazwać pozytywistą. Mnie by się więc zdawało, że 
nie ma tu się o co kłócić. Bo jeżeli np. pózytywi- 
sta powie, że uczucia mogą być wypływem orga- 
nicznego nastroju człowieka, to rozumny idealista 
nie weźmie mu tego za złe, bo nie jest tyle ciem- 
nym, aby mniemał, że uczucie jest czómś bezpo- 
średnićm, od organizmu niezależnem, bo widzi, że 
pozytywista nie poniża przez to twierdzenie, wiel- 
kiego Bóstwa i że Bóg nie mnićj będzie wielki wna- 
szych oczach, gdy poznamy, że organizm ludz- 
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ki jest narzędziem do poznania nieskończoności 
Boskiej. 

-— Więc pan łączy, albo raczéj znosi nazwę po* 
zytywistów? zawołał ze zdumieniem Teodor. 

— Łączę albo znoszę ją o tyle,. o ile mi się być 
wydaje pustym dźwiękiem. Wyraz ten, ma znacze- 
nie pełne treści wtedy tylko, jeżeli wyraża natural- 
ną progressję ducha ludzkiego. 'Wytłómaczonym 
już został wyraz „sceptycyzm;* tak samo nie jest 
strasznym tytuł pozytywizmu. Później może wy- 
najdą nowy wyraz, aby odróżnić nie dość postępo- 
wych pozytywistów od mass ludzi, którzy odkrywać 
zaczną i rozpowszechniać nowe bytu tajniki... 

„Dwaj przyjaciele nie mogli nie przeciwko temu 
powiedzićć. Postać samotnika, jego życie całe przed- 
stawiały im rzeczywiście tę kolumnę, jaką zwykle 
nazywał go Stanisław. Nie usiłowali już wynuj- 
dywać dla niego nazwy sztandaru, pod który się za- 
pisał. „Był czómś więcćj, niż pozytywistą, i ideali- 
stą, bo był istotą pełną czynu i myśli, istotą, któ- 
ra niby bożek spokoju: odpoczywała , na zwalonym 
kolossie blasku! Był człowiekiem, który nie ceni 
człowieka z punktu idealnego lub pozytywnego. 
Był tym, co kochał człowieka, bo sam przez ogrom- 
ną wiedzę i myślenie poznał istotę ludzką... Pozy- 
tywizm nadał mu jedno tylko piętno wybitniejsze, 
to jest spokój i moc znoszenia ciosów życia bez, zło- 
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tywnym; pogarda blasku uczyniła go wielkim 
w ubóstwie ducha, ajedno i drugie—czyniło go idea- 
listą, kiedy na ruinach ludzkiego bytu, na wyży- 
nach ubiegłego czasu i przechodniości życia, w obec 
nieskończoności "wszechświata, podnosił się myślą 
ku Bogu... 

Dwaj przyjaciele tak się zachęcili rozmową star- 
ca, że pomimo obiadowćj pory ani myśleli go opusz- 
czać. Zostali na obiedzie, który się składał z po- 
traw niebardzo wykwintnych, lecz doskonale przy- 
rządzonych. Gospodarz nie nadskakiwał, ani bardzo 
zapraszał, ale dania te były tego rodzaju, że za- 
praszały się same. Dla tych trzech osób podano ja- 
dła tyle, że zdawało się niepodobieństwem, aby się 
gość krępował nieśmiałością, gdyby mu się jeść 
chciało; z wielkićj wazy czerpać było można niby 
z jeziora. Gdy podano pieczyste, , gospodarz nie- 
kiedy tylko rzucał okiem na gości, aby zobaczyć, 
komu przysunąć i, gdy posuwał, który półmisek, 
stół choć wielki, wydawał dźwięk podobny do 
grzmotu. Kiedy miał u siebie gości, lubił obfitość. 
Zdarzyło mu się przed wielu laty, że będąc na pro- 
szonym obiedzie, wziął przez nieuwagę większy 
kawałek jadła i przez to pozbawił kogoś na szarym 
końcu stołu, jego porcyi. Od tego czasu stół jego 
dla gości był potężnie zaopatrzonym... Gdy był sam, 
ograniczał się skromną ilością. Do obiadu podano 
wino francuzkie dosyć dobrego gatunku. I wina 
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zwykle starzec nie pijał, ale dla gości miał zawsze 
w piwnicy kilka butelek. Nalewał wino sam do 
szklanek z pewną przyjemnością i rozstawiał je bie- 
siadnikóm z twarzą ujmującą. Potóm podniósł swo- 
ją szklankę, uderzył nią zlekka o dwie pozostałe 
irzekł z nienaśladowaną szczerością: „kochajmy 
się.* Młodzież chętnie biesiadowała, chętnie wy- 
próżniała szklanki u takiego gospodarza. 

Starzec wysilał się na grzeczność i uprzejmość, 
pił nawet wino, ale serce mu pękało, ile razy spoj- 
rzał na Stanisława. Tak obaj ci ludzie ukrywali 
wielkie boleści, bo zanadto były ciężkićmi, aby je 
wznawiać na każdym kroku... 


Jeszcze siedzieli przy stole, gdy przed wrotami 
domu samotnika stanął konik pachciarza. Z koszy- 
kowćj bryczki wyskoczył Micuś i raźnie, pomimo lat 
podeszłych, pomykał się ku drzwiom. Gościnny sta- 
rzec ujrzawszy go przez okno, powstał i spotykając 
go we drzwiach, przychylnie powitał, chociaż wie- 
dział, jak nieżyczliwym mu jest Micuś. 

— A, co za szczęśliwy traf! Szanownego pana 
dobrodzieja tu zastaję, mówił ożywiony Micuś po 
pierwszych przywitaniach, do Stanisława, kiedy 
gospodarz wskazywał mu miejsce przy stole i po- 
dawał szklankę wina. 

; Stanisław odpowiedział kiwnięciem EENE Obaj 
towarzysze podczas owćj rozmowy, podnieśli skalę 
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myśli swoich do tyla, że Miçuś wydał im się czómś 
nad wyraz godnóćm politowania, galid view 

Micu$ doskonale znał samotnika; ASK że - 
posłuszny prawom gościnności, „nie wypchnie «go 
za drzwi i to było mu dostateczaóm. Nienawidząc 
go z całćj duszy, zachodził tam, jakby na zwiady. 
Każde takie odwiedziny miały zwykle ten skutek, 
że Mieuś, w odpowiednićm rozumie się towarzystwie, 
opowiadał z rozmaitemi docinkami i parodjami, /ł/0- 
zoficzne głupstwa samotnika, jak je nazywał. Mi- 
cuś od dawnych już lat nie mógł spokojnie przeno- 
sić jego powagi i zabijającćj wyższości; ciągle ję- 
dnak bywał u starca. Napomykano- samotnikowi, 
że to podobno czyni w skutku zmowy z jego żoną, 
ale ta wzmianka właśnie była dostateczną, aby 
wcale się o tóm nie dowiadywał. Zerwał z prze- 
szłością bezpowrotnie; odchodził natychmiast, jeżeli 
się zdarżyło, że w jakićm towarzystwie natrącano 
mi o żónie. Micuś od pewnego czasu w chwili ta- 
kich odwiedzin zdawał się badać wszystkie sprzęty 
po kolei; w jakim to jednak czynił zamiarze, sa- 
motnik domyślóć się ńie mógł. —Takim więc sposo- 
bem nie przerwała ‘się donya ta Kae, dzi 
waczna. 

Micuś przy Stanisławie w złotym był' humorze, 
a że najszczęśliwszym był wteńćzas, gdy mógł 0po- 
wiadać swoje wspomnienia szkolne, uraczył więc 
towarzystwo tylu Spa że aż wywołał 
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uśmiech nawet na usta Stanisława. Cóżby jednak 
powiedział szanowny Micuś, gdyby zmiarkował, że 
to z niego a nie z jego opowiadań, śmiał się przy- 
jaciel Teodora. „ , i Í 

, Kiedy wreszcie Sinaji pokr się tém cias 
peo natrząsaniem się z biédy albo naiwności. dzie- 
cięcćj, Stanisław zaczął coś mówić do samotnika, 
bynaj mnićj.nie troszcząc się, co powie na to Micuś, 
który wiele liczył na effekt swojćj wymowy. Pozo- 
stał tedy z otwartą gębą nad swoim talerzem, „gdy 
spostrzegł, że wielkie fajerwerki jego bakałarskiego 
dowcipu, posłużyły tylko do tego, aby się od niego 
odwrócońo. 

Teodor odszedł ku dógiwś i oparłszy się'o Ri; zà- 
tapiał się z pewnóm namaszczeniem w majestacie 
zachodniego nieba, iskrzącego się od wieczornych 
promieni słońca. VIPA : 

Zatopiony w'tym przepychu, zawołał ' pomi- 
mowoli: 

1— (o za wspaniałość? 

| — Pójdźmy popatrzóć na zachód słońca, zawołał 
„żywo samotnik i ruszył ku gankowi domu, zapo- 

minając prawie o swoich gościach. 

2. T on, ten matematyk, ten pozytywista biegnie 
przyglądać się zachodzącemau słońcu! rzekł Teodór 
powstając -z miejsca i idąc ze Stanisławem w ślady 
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— Bo choć pozytywista, domyśla się po za słoń: 
cem kogoś, co stwarza pozytywów i idealistów... 
odparł Stanisław. 

Micuś także, choć niechętnie ruszył za nićmi. Idąć 
z głową na dół, nagle przytknął palec do nosa 
i zdawał się cos kombinować. Stanęli na ganku 
rzędem we czterech. Niebo zdawało się pysznić 
swojóm bogactwem. Fiolet, lazur, purpura, złote 
snopy promieni, olbrzymie skrzydła obłoków jaś- 
niejących tęczowo, wszystko to ciskało na twa- 
rze patrzących ognie jakby pochłaniające... I trzy 
z tych czterech twarzy wyrażały zachwyt czystych 
duchów, zamkniętych w posępną małość ludzkićj 
piersi. Czwarta tylko twarz, twarz Micusia wy- 
rażała całkiém co innego; oczy iskrzyły mu się pa» 
trząc w ziemię. Nagle Micuś, jakby pod wpływem 
szczęśliwćj myśli, zawołał: 

— A, zapomniałem chustki do nosa. 

To rzekłszy, pędem strzały pobiegł napowrót do 
pokojów. Tam gdzie przed chwilą obiadowano, słu- 
żąca starca, Jakubowa, zbierała naczynia ze stołu. 
To zdawało się gniewać Micusia. 

— A niech cię piorun trzaśnie! zawołał do sie- 
bie po cichu i zaraz rzekł głośno jakby usprawiedli- 
wiając swoje przybycie: 

— Moja Jakubowa, przynieście mi: szklańeczkę 
wody; żle mi bardzo NF sj 
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Stara kobieta spojrzała naokoło, spojrzała na 
Micusia, potrząsła głową, ale nic nie rzekła i wyszła. 
Zaledwie to uczyniła, Micuś jak tygrys poskoczył 
do sypialni starca, podniósł wieko niezamkniętćj 
szkatułki i zaczął gwałtownie przerzucać znajdujące 
się tam listy. Zatrzymawszy oczy na jednym, na 
którym widać było stempel zagraniczny, porwał 
goi drżącą z radości ręką schował pod koszulą na 
piersiach. Potóm odskoczył, wsunął się napowrót 
do pierwszego "pokoju, ochłonął długim oddechem 
i patrząc w okno rzekł pocichu z miną szyderczą: 

— Ha, przestaniesz teraz robaczku być niepoko- 
jącym dla biednćj kobiety! 

I zamilkł nie powiedziawszy nie więcćj, z czegoby 
się można było domyślóć, co to za kobióta i co to za 
stosunek. Dodał tylko te słowa: 

— Może on myśli, że jój już nie ma na świecie! 
0, żeby się tóż mogła rzeczywiście zemścić nad 
niml... 

Ale stojąc tak Micuś zaczął się dziwić, że Jakubo- 
wa wody mu nie przynosi. Czekał jednak; wreszcie 
drzwi skrzypnęły, gdy zamiast Jakubowój ukazała 
się we drzwiach surowa twarz gospodarza domu. 
Micuś trochę zadrżał, mimo to nie tracił odwagi: 
Starzec groźnie postąpił ku niemu, zdawał się że- 
laznym; obudzona dawna jego energja nasępiła się 
nad Micusiem. Ale był to człowiek, który zawsze 
panował nad sobąy. zapanował więc i, teraz, zbliżył 
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się do Micusia i rzekł spokojnym, stanowczym 
głosem; zaw : 

= Oddaj! 

w U palą wino tyle mocne, że wyraźnie mi się 
W głowie zawróciło; może i panu to samo? rzekł Mi- 
cuś blady choć z uśmiechem, czyniąc krok ku drzwiom. 
Ale tam ARS, twarze wchodzących dwóch przy- 
jaciół, 

— Oddaj List, który przed. chwilą ukradleś, bo 
choć nie jest ważnym jak mniemasz; niepodobna, 
abyś ztąd wyszedł niepowróciwszy przedmiotu kra- 
dzieży, — mówił. samotnik tym samym co pierw 
głosem. 

= Cha, cha, to. Jakubowa... jaka zdradna... mia- 
ła mi przynięść wody, A ja tymczasem szukałem 
chustki... 

— W moich listach, — rzekł , Kmótnjk i szybki 
jak błyskawica, ehyycil "za, trzy odrazu kołnierze 
Micusia pod jego szyją, to jest za kołnierz od ko- 
szuli, kamizelki: i surduta, potćm szarpnął potężnie 
ręką na, dół i i nie mogącym przyjść do siebie z po- 
dziwienia dwóm przyjaciołom przedstawił się odla- 
tujący, od obnażonćj piersi Micusia list z zagrani- 
cznym stemplem. Następnie gospodarz odrzuciwszy 
zmięszanego złodzieja, silném pchnięciem o kilka 
kroków od siebie, podniósł pismo spokojnie! . 

Wszystko to stało się. tak niespodzianie, samotnik 
okazał tyle PLYN OTA: ó Micuś w ten fa- 
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talny sposób zdemaskowany, nie Smii Stawić r mu 
czoła, tylko wdłał: = =" ! DY 

— Panowie, jeszcze raz powtarzam, — ten czło” 
wiek cierpieć musi obłąkanie! Jakże ztąd wyjdę? 
- Tyle grubijaństwa! tóq „skl — 

— Więcćj z twojćj strony zuchwalstwa, rzekł sa- 
motnik, ciągle już pod wpływem uczucia pogardy 
tykając Mieusiowi. 

— Ależ istotnie musiałeś się pan oaen do- 
syć mocno, zrobił uwagę Mieusiowi Stanisław; 'wy- 
leciałeś z pod rękawa gospodarza jak kamyk: z pro- 
cy... Istotnie... może to i za surowo ukaraną ta cie- 
kawość... 

— Wolne świty, wolne żarty panie adirówide 
mówił Micuś do Stanisława: Panúwto wolno, "bo 
pan nikogo nie ukrzywdził na świecie, 

— Więc ten pan krzywdzi ludzi na świecie! ‘Cha 
cha cha! śmiał się Stanisław wskazując na starca. 
A tak, tak, maprzykład przed chwilą virana 
pana... 

— Był czas, kiedy ten pan ukrzywdził j jeszcze 
kogoś. Ale myli się Pai jeżeli myśli, że rachu- 
nek skończony... 

Potóm nagle przystępując” do. starca, Miou 
Z KARES miną, zawołał: 

— Mógłbym przemienić tę napaść w jęki s rospa- 
czy... ale odkładam to do jay ini bo teraz— 
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— Bo teraz nie udało ci się dopełnić kradzieży, 
odrzekł starzec nieco przyspieszonym głosem. Pa- 
nowie, jak możemy rozmawiać z tym człowiekiem? 
Idź, nie ma tu już miejsca dla ciebie... 

— Ha, pójdę, zawołał Micuś przytrzymując ręką 
oddartą klapę surduta. Pójdę, bo cóżbym robił dłu- 
żej tam, gdzie myślą, że niema kary na świecie! 

Ostatnie słowa wymówił Micuś z przyciskiem 
i ciągle przytrzymując oddarte części ubrania, wy- 
biegł przed ganek i natychmiast odjechał. 

— Grozi czómś panu,—mówił Stanisław po jego 
wyjściu. 

— Nic gorszego spotkać mnie nie może, jak to, 
co mnie już niegdyś spotkało, — odrzekł spokojnie 
starzec, ale brwi nasępił... 


Przyjaciele pobawili jeszcze czas niejaki u starca 
iz pierwszą gwiazdą ruszyli ku domowi. Każdy 
z nich siedząc obok siebie, myślał o czém innóm. 
Teodorowi tkwiła ciągle w myśli postać samotnika 
i wyrastała mu w istną kolumnę, jak go Stanisław 
nazywał. Widzięć przed sobą człowieka, który zro- 
bił wszystko, co było w jego mocy i żył pośród 
ludzkiego gwaru milczeniem poznania, żył samoi- 
stnie, wspaniale, niezachwianie... nie znaczyż to 
widzićć samotną, ale potężnemi dłońmi dźwigniętą 
kolumnę wśród ludzkich huraganów i błyskawic 
blasku!... A jednak ta kolumna, była złamaną... 


j 


239 


Wróciwszy do domu Teodor i Stanisław rozeszli 
się do swoich pokojów. Teodor zasunął firanki swo- 
ich. okien i marzył wśród ciszy. Widząc przed sobą 
obraz drogićj kobiety, mie chciał już widzićć na- 
wet gwiazd i nieba. Gwiazdy zdawały się oddalać 
jego myśl od ziemi, na której znajdowała się myśli 
tój królowa... Mniemał, że w tym jednym pokoju 
założył państwo swoich nadziei. Bał się, aby mu 
kto nie wydarł nawet tego, czego jeszcze nie po- 
siadał, aby nie płoszył tych nadziei. I znowu 
znalazł się wśród czarów, jak podczas owéj 
nocy... r 

Ale powoli nurtować w nim zaczęły wspomnienia 
dnia ubiegłego. Niepewność, przed którą drzwi zam- 
knął i firanki zasunął, zdawała się przemawiać do 
niego z ust samój ukochanćj, bó w chwili kiedy 
szepnęła mu, że nie jest przeciw niemu, powiedzia- 
la przytem, że jéj ojciec nie jest za nim... Czy to 
nie groźba? myślał, i serce zamierało mu z obawy. 
Nie wiedział jeszcze, ile mu jest życzliwą Zofja. 
Trapiła go w nagłych przystępach myśl, że pójdzie 
ona może jak posłuszna córka za rozkazem ojca 
i pozostawi go na pastwę rospaczy. Przechodził 
z uniesienia w uniesienie; to zdawało mu się że Zo- 
fja już nie dla niego, to mniemał że ją odzyskuje 
i wyciągał ku nićj ręce z niewysłowionym żachwy- 
tem; raz widział oczy jój błyszczące nadzieją, dru- 
gi raz oczy te kłoniły się smutnie ku ziemi. 
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0, gdyby wszystkie kobiety wiedziały, ile są 
drogiemi mężczyznom, ile jedno spojrzeńie sprawia 
burz w sercach kochających! /Teodór był widomą 
ofiarą potęgi uczuć. Miotały nim one jak wichry 
liściem jesiennym, pogrążały niby w morze, z któ- 
rego co chwila oczy na światło wynurzał i ku Zega. 
wyciągał ręce. (4 py 

Dusza jego chciała 8 śpiewać hymn, który przery- 
wała co chwila posępna twarz pana Franciszka. 
W takióćm usposobieniu, już nad ranem, siadł przy 
stoliku i rzucił na papier kilka sonetów; z nich, dla 
zakończenia obrazu boskiego uczucia boską mową, 
nie zawadzi przytoczyć choć niektóre. Że zaś posta- 
wione są tu na ostatku i nie łączą się bezpośrednio 
z akcją powieści, czytelnik, któryby nie lubił so- 
netów miłości i przerwy akcyi... może kartkę tylko 
przewrócić, co go naprowadzi na nowy obraz. 


1. 


Kobićto! dotknął mnie powiew twćj szaty, 

I muszę z tobą zostać mimo trwogi: ` 

Czy mych zachwytów. świat nie za ubogi 
© Na twoich czarów nieśmiertelne kwiaty! 


nPrzeszłaś..+ i trwożnie postać twoją gonię; uv: 
Trwożnie, choć.gromy nie.chylą mój głowy; gd 
I pytam siebie, ZY świat dziś, mi nowy, 
Czyli śnię tylko + w gwiaździstój 'obsłonie... 
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O spojrzyj na mnie, ty królowo cicha, 
Zanim z nadziei, hymn serc się ułoży 
I w rzeczywistość zmieni marzeń blaski; 


Pogardź rozkazem, jeśli mnie odpycha, 
Pogardź jutrzenko nowćj mojćj zorzy; 
Pragnąłbym upaść i zawołać: łaski! 


II. 


Ty milczysz jeszcze... myślę, że się we mnie 
Druzgocze serce, żem zbłąkany w ciemnie! 
Spieszmy! ta chwila tryumfem jest człeka, 
Spieszmy—okrótny, kto w miłości zwleka! 


Twarz twoja, niby liljowa korona, 

Chociaż nie mówi: nie—jednak schylona! 
Spieszmyż, porzućmy ludzkićj nędzy progi, 
Luba, bo cierpię jak cierpieli—bogi! 


Cierpię i w więzy sam siebie podaję, 
Czując jak bogi, dłoń jak człek wyciągam; 
Znika śmiertelny tor życia daleki... 


Dzisiaj natury krańców mi nie staje, 
Dziś jéj znikomój jak i my, urągam, 
Bo czuję roskosz za jój wszystkie wieki!... 
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Niedaleko od miejsc, w których byliśmy świad- 
kiem rozpaczy biednej wiejskićj dziewczyny, stała 
w sąsiedztwie innych chatka włościańska. Wieczór 
się zbliżał. Ludzie z roboty powrócili do domu. 
Dokoła wsi słychać było ryk przybywających po 
całodziennćj paszy trzód zwierząt domowych. Od 
czasu do czasu ukazywała się przed chatą postać 
gospodyni w latach już podeszłych, na twarzy któ- 
rój odbijał się zdala kabalistyczny hieroglif troski. 
Twarz ta pooraną była tylu zmarszczkami, że zda- 
wało się, jakoby los nie chciał pozostawić bez śladu 
żadnego ze swoich uderzeń. Zmarszczki na czole 
ina policzkach ułożone były z jakąs nieubłaganą 
systematycznością mistrza. W około większych 
dołów i zakrzywień rozgałęziały się całe rzędy li- 
nijek, tak, że skóra mocno już opalona od słońca, po- 
dobnąby te kobietę czyniła do jakiejś tatuowanćj . 
wyspiarki z drugiego półsferza, gdyby nie poczciwe 
oczy, jakby ciągle szukające czegoś, JA skarżą- 
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cesię i pragnące współczucia. W rzeczywistości nie 
była nawet bardzo starą. 

Wydzieliwszy kilku parobkom, którzy się w tój 
chacie żywili, to jest po naszemu, stołowali się, 
strawę wieczorną i nasypawszy jadła dla ptastwa 
domowego, kobieta wyniosła i postawiła na przy- 
zbie swoją też wieczerzę. Postawiła, ale nie jadła; 
z założonemi na piersiach rękami, w jednéj z któ- 
rych sterczała drewniana łyżka, wdowa Małgorzata 
stała przez chwilę zamyślona tą bolesną zadumą, 
która wpierając oczy nasze w jakiś punkt przypad- 
kiem natrafiony, zdaje się przykuwać je do niego, 
gdy tymczasem wzrok nie ma bynajmnićj udziału 
w tem przykuciu źrenic do miejsca. Wtedy wzrok 
zwykły obumiera, a natomiast działa wzrok duszy. 

Po chwili takiego niemego wpatrywania się, 
wzrok duszy ożywił twarz Małgorzaty. Wszystkie 
odrazu zmarszczki na jéj twarzy poruszyły się, rę- 
ce opadły, oczy błysnęły zwykłym wyrazem troski, 
a ciało poszło za owym wzrokiem duszy. Małgo- 
rzata krokiem ciężkim minęła małe podwórko, 
ogrodzone płotem plecionym z olszyny i zbliżyła 
się z obawą do czegoś w rodzaju legowiska, znaj- 
dującego się w kącie, utworzonym przez zbieg 
dwóch ścian płotu, z obawą, jaką. uczuwamy na 
widok kryjówki zwierza. 

Na pierwszy rzut oka można je było wziąść za 
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się, niektóre szczegóły kazały się domyślać, że 
w siedzibie téj przebywa człowiek. Zrobione ono 
było z desek, pniaków i suchych gałęzi, nagroma- 
dzonych jedne na drugie, co tworzyło zarazem 
dach i ściany. Zdaleka wyglądało to zwyczajnie, 
zblizka, jakby wyszczerzało zęby. Owe pniaki, ko- 
rzenie, deski i gałęzie nagromadzone były wido- 
cznie jakąś ręką niecierpliwą; wszystko to stercza- 
lo, wyzierało jakby chciało kłuć i odstraszać, sroży- ` 
ło się jak skóra napadniętego jeża. 

Spojrzawszy na jamę, stanowiącą wejście, za 
wielkie dla psa, za małe dla człowieka, nic zrazu 
niepodobna było dostrzedz, prócz głębi jak zwykle 
czarnćj, kto by jednak uważnićj się wpatrywał, po- 
woli z czarnego tego tła, wystąpiłyby ku jego źre- 
nicoim, nieruchome, posępne dwa światła, płonące 
niby dwie plamy fosforu podczas nocy na ścianie; 
po oswojeniu się z ciemnością tego wnętrza, mo- 
żna było dostrzedz róg czegoś w rodzaju łóżka 
czy tapczana, zbitego z desek; ten zaś, kto pod- 
szedłby jeszcze bliżéj, przekonałby się, że owe 
dwa światła są oczami głowy i że głowa należy do 
człowieka, siedzącego na tapczanie. 

Siedział ten człowiek tak, jak siadują ci, którzy 
mają rachunek ciężki nie załatwiony ze światem. 
W nieruchomości jego przebijała jakby rozpacz 
i boleść, ale z zaciśniętych ust, z rąk opartych zam- 
kniętemi pięściami o kolana, patrzyła energja i wo- 
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la. Z powierzchowności był młodzieńcem, ale z wy- 
razu twarzy widmem. Zpod rękawa grubćj koszuli, 
wyglądała ręka potężna i muskulista, krwią nabie- 
gła. Stopy bose wparte były w ziemię tak mocno, 
jak u tego, co za chwilę ma się przemienić w ska- 
czącego tygrysa. Zwykła wiejska siermięga pokry- . 
wała jego barki tak samo niedbale, jak owe lego- 
wisko kryło siermięgę. Siedząc bokiem do wejścia 
z wyciągniętą naprzód szyją, człowiek ten głowę 
tylko zwracał niekiedy w miarę wrażeń bezwie- 
dnych, otrzymywanych z zewnątrz swćj jamy. 

I teraz właśnie uczynił to samo, na szelest kro- 
ków zbliżającój się Małgorzaty. 

Przyszła, zatrzymała się i dwojgiem swoich pocz- 
ciwych oczu szukała owych dwóch posępnych świa- 
tel. Dwa spojrzenia dwóch dusz spotkały się. Lecz 
co za krańce! Tu miłość — tam zgroza; tu jasność 
tam pożar; tu błaganie — tam nieczułość. 

Było to matka i syn. Ale pomiędzy ich wzrokiem 
nie było już nici porozumienia. Widać matka, na- 
wet ona, kochająca, nie była w stanie stłumić 
okropności, jaka patrzyła z postaci jój syna. 

Takim to stał się ów młody parobczak, które- 
gośmy widzieli podczas okropnych scen pośmiert- 
nych z nieszczęśliwą dziewczyną. Z kochającego 
stał się dyszącym zgrozą, z młodego chłopca stra- 
szydłem. Twarz dawnićj uśmiechnięta i okrągła, 
dzisiaj pozwalała zbadać na sobie wszystkie kości. i 
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Małgorzata patrzyła na niego ciągle tym samym 
wzrokiem błagalnym, lecz syn błysnąwszy oczami 
natychmiast je w dawne miejsce obrócił. Naten- 
czas matka odezwała się głosem cichćj prośby. 

— Janku, Janku, czy mnie nie widzisz? 

Syn milczał; matka rzekła znowu: 

'— Dziecko moje, jakże mi mówić do ciebie! 
Wyjdźże z tćj jamy, siedzisz tam jak: w trumnie. 

— Jak w trumnie? rzekł nie zmieniając położe- 
nia i usmiechnąwszy się błyskotliwie. W trumnie? 
źle widzicie, matko, ja żyję. 

Z temi słowy spojrzał na swoje ręce oparte o ko- 
lana. 

— Pókiż się będziesz martwił, Janku? Tyś chło- 
piec młody, świata przed tobą jeszcze wiele zoba- 
czysz, możesz być szczęśliwy i chwalić Pana. Boga. 
Czemuż ty patrzysz w to tylko, czego już nie ma! 
To grzech nawet. ! 

- — Matko, ona zawsze jest przy mnie... Odejdź- 
cie matko. 

— QOdejdę, ale z tobą razem. 

— Matko, cóż będę robił z wami? co mi po was, 
co wam po mnie! 

— Tu się zamęczysz. Wtćj pieczarze przyjdzie 
ci jeszcze na myśl co złego. 

Syn uśmiechnął się, drgnął całem ciałem i rzekł. 

— Co złego? Nie — przyszło mi pod serce coś 
dobrego, dobrego, matko. 
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— Tam, w tym grobie, bez Boga i bez pacierza 
nic do serca dobrego nie przyjdzie. Uciekaj ztamtąd. 
Czy cię zły duch opętał. Zkąd ci się zachciało wy- 
budować sobie takie przytulisko. Czy to nie masz 
kąta w chacie, czy to nie masz matki? 

— Matko, mnie źle z wami. 

—- Takiś to syn — moje dziecko ulubione? 

— Mnie źle z wszystkiemi. 

— Niechby ze wszystkiemi, ale czemu ze mną? 

— Matko, boście mi dobrzy byli, matko, boście 
wy mnie kochali, a ja już teraz kochać nie umiem... 

— Nawet matki! 

Syn milczał. i 

— Nawet mnie, dziecko miłe? 

— Nie krajcie mi serca, płakać ja już nie mogę! 

— Czy mało mi i tak twego smutku! Nie chcę 
żebyś płakał; chcę tylko żebyś tu nie siedział. Lu- 
dzie krzywo już na to patrzą. 

" — Niech przyjdą tu do mnie.... 

— Janku, chodź na posiłek. Strawa już może 
ostygła. Prześpij się choć jedną noc pod strzechą, 
w izbie, a zobaczysz, że ci znów ochota przyjdzie 
do roboty. Taki młody nie może próżnować. Dzie- 
cko, posłuchaj matki. : 

— Ho, matko, ja jeszcze nie mogę pracować. , 

— No to nie pracuj, tylko wyjdź ztąd posilić się 
trochę. 
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— Kiedy już nie możecie odstać odemnie, matko, 
toć wyjdę. 

— Wyjdź, wyjdź dziecino! 

Oto jak przepędzał czas nasz parobek. Codzień 
powtarzała się z nim ta sama historja. Stronił od 
ludzi, nawet od matki. Ale to, co matka miała mu 
za złe, było właśnie darem naturalnym, jaki od nićj 
samćj otrzymał. Poczciwe jej serce, czułe na wszy- 
stkie troski, na wszelkie wrażenia, serce, które od- 
biło się na jéj twarzy w tych niezliczonych zmarszcz- 
kach, przelało i w syna pewną głębokość uczuć 
pewną siłę, która go parła do wyczerpania wszy- 
stkiego, cokolwiek zapanowało w jego duszy. Pod 
swą prostaczą siermięgą był to mężczyzna, posia- 
dający polot i zamach. Nie umiał on zapewne wy- 
razić tego, nie wiedział nawet: o sile swoich uczuć. 
Gdy był szczęśliwym, tańczył jak inni, Śpiewał 
i pracował jak oni. Ale gdy. po śmierci tej, co mu 
była lubą wpadł w mrok rozpaczy, ta sama rozpacz 
podźwignęła jego uczucia. Jego żal był szczytnym 
- choć pragnienia okropne, czarne, jego smutek pełen 
dumy, jego nienawiść dla ludzi głęboką. Był to 
rodzaj lwa pustyni, ranionego na swojćj drodze. 
Uczuwszy się zranionym, młody syn wioski, uciekł 
od ludzi, wybudował sobie owo posępne schronie- 
nie, zakrył się i najeżył. Młody lew potrząsnął 
grzywą, zżymał się, lecz tłumi? jeszcze ryk zemsty. 
Wszystko znikło z przed niego. Stał się siłą zro- 
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wrogą. Wszystkie zasoby jego duszy, które obracał 
przedtem na obcowanie ze światem, przeistoczyły 
się teraz w pragnienie zemsty. Był to materjał bez 
obrobienia, potęga która utraciła kierunek. Nie 
zdawał sobie sprawy z niczego, albo raczój wiedział 
o tem tylko, że cierpiał, że miał dawnićj coś gwiaż- 
dzistego, ukochanego, co go napełniało szczęściem 
i to cierpienie pchało go naprzód.... 


— Dobrze matko, pójdę z wami, kiedy wam tę- 
skno, rzekł wreszcie do matki i z temi słowy opu- 
ścił swoje schronienie. Kiedy przechodził, kilku pa- 
robków, spożywających wieczerzę, poglądało na 
niego ze strachem. Ale ten sam, który się nie ró- 
żnił od nich, ani swym stanem ani odzieniem, prze- 
szedł koło nich jak olbrzym. Czuli w nim coś okro- 
pnego, już do nich nie należącego. Jeden z nich, 
choć Janek przechodził o kilka kroków dalej, usu- 
nął się mu z miejsca mimowiednie, jakby chcąc dać 
mu drogę. 


Szedł z głową spuszczoną. Matka puściła go na- 
przód i pożerała wzrokiem macierzyńskićj mi- 
łości, jakby bojąc się go utracić, albo jakby chcąc 
przekonać się, czy syn jéj strapiony nie upada jesz- 
'cze pod brzemieniem smutku. 

Przybywszy do izby, ku wielkićj radości Małgo- 
rzaty, Janek zasiadł do stołu, wziął łyżkę do ręki 
i po niejakićj chwili namysłu zabrał się do jedzenia. 
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Zdawało się jakoby rozważył, że mu to będzie bar- 
dzo potrzebnem. 

— Posil się, posil robaku mój biedny, mówiła 
Malgorzata. 

— Tak, matko zda mi się to na dzisiaj. 

— Dla czegóż na dzisiaj, moje: dziecko? Naza» 
wsze, kiedy Bóg dał. 

— Matko, bo ja chcę urąbać wam drzewa. Wy- 
ście tacy dobrzy dla mnie, a ja zły syn dla was. 

— (o tam bredzisz, byłeś dobrym i jesteś do- 
brym, tylko dziwnie posmutniałeś, nie tak jak inni 
ludzie. 

Posiliwszy się i pogadawszy z: matką w tym 
mnićj więcćj przedmiocie, co i przedtem, Janek na- 
gle powstał i zaczął szukać czapki. 

— Po co ci czapka, Janku? Po tylu dniach mi- 
zeroty lepićj ci będzie odpocząć teraz, nie zaś cho- 
dzić. Zostań lepićj. Twoje łóżko zawsze jest gotowe. 

— Matko, nie tknę łóżka. 

— A to czemu? 

— Dopóki wam nie urąbię trochę drzewa. 

— Urąbiesz jutro. 

Po co odkładać, i tak już długo odkładałem. 
Dajcie czapkę matko. 

Małgorzata nie śmiąc się opierać, dała czapkę 
synowi. Syn kręcił ją przez czas długi w rękach 
i schylił głowę, jakby chciał się żegnać z matką. 

— Cóż ci jest znowu? rzekła Małgorzata. 
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— Nic, nic, matko.... odpowiedział, i z temi sło- 
wy zakręcił się szybko, poszedł w kąt izby, wziął 
siekierę, poczem śpiesznie zawrócił ku drzwiom 
z czapką w jednćj i siekierą w drugićj ręce. 

— Nie spojrzysz nawet na mnie! zawołała Mał- 
gorzata rozżalona, a jednak szczęśliwa, że syn jéj 
jakoś do życia powrócił. Nie przyszła jéj na myśl 
cała niezwyczajność pory, o którćj zabierał się do 
rąbania drzewa. Dla wzroku matki dosyć było wi- 
dzieć syna ożywionym, może już uleczonym z tego 
wielkiego żalu, który go trapił aż dotąd. Nie za- 
trzymywała go więc, kiedy nic jéj nie odpowiedział 
i ruszył w drogę. 

— Po eo on poszedł tak prędko? pytał jęden 
z parobków, wieczerzających na podwórzu. 

— Kat go wie! odrzekł towarzysz. Czy widzia- 
łeś, jak on teraz głowę schyla, kiedy koło człeka 
przechodzi? 

— Źle mu z oczu patrzy, — mówił trzeci. ` 

— Ale mi się widzi, że on jeszcze gorzej skoń- 
czy, odezwał się znowu pierwszy. 

Nie myśląc zapewne bynajmnićj o tem, co o nim 
mówią, zdążał Janek ścieżką ku lasowi, ku miejscu, 
gdzie pozwolonem było rąbanie drzewa. Małgorza- 
ta ścigała go wzrokiem aż do chwili, w którćj zni- 
knął u skraju lasu między zaroślami. 
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Stanisław w tym samym dniu starał się nieco 
rozerwać. U jego przyjaciela, samotnika, było kil- 
ka osób z sąsiedztwa na zabawie. Ale rozrywka 
szła jakoś niesporo, tembardzićj, że niektóre z osób 
obecnych a szczególnićj kobiety, dosyć natrętnie 
wpatrywały się w młodego gościa. Nic przeto dzi- 
wnego, że Stanisław i tak już zgryziony, uczuł 
niesmak w tóm towarzystwie. Upatrzywszy więc 
chwilę wysunął się niepostrzeżenie i pośpieszył do 
ogromnego, starożytnego parku, który dotykał 
domku samotnika. 

Park ten obok skromnego drewnianego budynku 
był prawdziwą wspaniałością. Nasz matematyk dla 
tego może tak łatwo zdecydował się na zamieszka- . 
nie w tych miejscach. W tym bowiem ezasie, gdy 
mu doniósł Stanisław o bardzo dogodnem kupnie 
kawałka ziemi, ogród ten, stanowiący pozostałość 
z dawnćj siedziby magnackićj, zniszczonćj niegdyś 
przez pożar, zdobił od chwili tego pożaru tylko do- 
mek oficjalisty, który się znajdował na przeciwle- 
głym jego końcu. Ten to właśnie domek wraz z sta- 
rą zielonością nabył starzec i przepędzał w nim 
chwile samotności, rzadko przerywane gwarem 
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zisiejszy właściciel przyprowadziwszy do po- 
rządku niektóre aleje i kląby bliższe domu, resztę 
pozostawił w poprzedniem opuszczeniu, tak że ogród 
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ten był w rzeczywistości maleńkim lasem, pełnym 
gąszczów, wysokich traw i ziół, tembardzićj, że 
wiele gatunków roślin, starannie dawnićj pielęgno- 
wanych zdziczało i potworzyło wybujałe kępy. 
W głównych tylko.alejach, przy prawdziwie leśnćj 
samotności, uderzał ślad ręki i myśli człowieka 
w linjach, pod któremi stały drzewa. Olbrzymie 
wiązy, gdzieniegdzie przez pioruny albo burze, 
lub wreszcie przez wiek z liściastćj zasłony odarte, 
potężne rosochacze z konarami, sterczącemi jak ba- 
jeczne barki cyklopów, wynurzały się z ciem- 
nych linji i występowały uroczyście przed oczy 
przychodnia. 

Samotnik zresztą kochał rzeczy, o które lada 
kto się nie wycierał. Kiedy był smutnym, lubił się 
opierać o coś ogromnego. Bał się nadewszystko wte- 
dy ciekawych oczu, które mierzyły bezgraniczność 
jego smutku, niby przekupnie towary łokciowe. 
Owe ulice ogrodowe, po których już się nie prze- 
chadzano, owa niebieskawo-tajemnicza głąb” cienia 
wieczornego, gdzie nie było nikogo, pociągały go. 
Tam jego dumania, przez ciekawych nie przery- 
wane, miały otoczenie wspaniałe i ciche, Tam je- 
dne tylko widział kształty — potężne ramiona 
i pnie drzew sędziwych, tam jedne tylko spotykał 
oczy, w które patrzył zadumany—gwiazdy w prze- 
strzeniach. | 
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Stanisław otworzył furtkę, biało - zielonawym 
mchem porosłą, poczem wszedł i zamknął ją za so- 
bą. Znalazłszy się samotnym chwytał pełnemi pier- 
siami powietrze. 

Pod kilku lipami i wiązami stały nowe ławki, 
wyglądające jak nieproszone elegantki w obec po- 
nurego majestatu tego ustronia. 

Pod jedną tylko lipą w najcienistszym zakątku, 
znajdowała się ławka, którćj ani czas, ani zanie- 
dbanie zniszczyć nie mogły i którćj nie potrzeba by- 
ło zastępować nową. Stanowił ją bowiem wielki 
łom granitu, ociosany w kształt bryły prostokątnej. 
Dzisiaj zarosły był już w części mchem i zdawało 
się, jakoby powracał do pierwotnego nieokreślone- 
go swojego kształtu. Narośle i pył ziemny kładły 
nań warstwę po warstwie i zaokrąglały powoli. 
Stanisław chwilę pobłądziwszy tu i owdzie, ucieszył 
się, że znalazł tak urocze miejsce spoczynku. Bo 
i smutek jego podniósł się do największego natę- 
żenia, a smutek to ma do siebie, że umie przygnia- 
tać i obciążać, że umie ubezwładniać jak widmo, 
ktore nas we śnie w fatalne ujmie ramiona. Stani- 
sławowi, siedzącemu na ławce, miejsce to takim za- 
kołatało w duszę niepokojem i taką posępnością, 
że chociaż nie myślał jeszcze w téj chwili o grobie, 
powoli z czarnego cienia wieczoru, wynurzył się 
przed jego wyobraźnią grób, a nad grobem postać 
powiewna.... Zląkł się — zesztywniał, bo nad tym 
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grobem urojonym ujrzał postać nieszezęśliwéj sa- 
mobójczyni. 

Jakby rozkaz przeznaczenia pchał go do tego 
miejsca, aby w otoczeniu majestatycznćj ciszy i odo- 
sobnienia, aby w obliczu tych gwiazd, którym 
szedł się spowiadać Stanisław, wszystkie idealne 
pragnienia jego i kształty. przeobraziły się w je- 
den kształt smutny i skromny barwą, z któréj wy- 
nikł, ale jasny i wspaniały potęgą, jaką zyskał 
w apoteozie śmierci. Wiejska dziewczyna przetwo- 
rzona w anioła, anielską też ciążyła nad nim potę- 
gą. Patrzył w nią, widział ją jak na jawie, spo- 
strzegł jéj źrenice, patrzące w jego źrenice i zdrę- 
twiał znowu... Przyszedł do tego ustronia szukać 
ideału, albo raczćj żalić się przed gwiazdami, że 
nie ma dlań towarzyszki, a oto powiewna, urocza . 
ale zarazem straszna, bo skarżąca i cicha, z bławat- 
kiem w jasnych włosach, liljową na twarzy biało- 
ścią, z piersią, jaśniejącą jak kielich czystości, przy- 
bywała ku niemu jego niegdyś towarzyszka, przy- 
bywała ta, co przyjąwszy do piersi białych jego 
słowa, jego obietnice, zaniosła je z sobą do lepszych 
światów. Przybywała do niego jakby upominając 
się o swoje prawa, którychby nie śmiała wyjawić 
za życia. Dziś, z po za szranków śmierci, nie była 
już trwożną i drżącą; przybywała do niego jak po- 
tęga i zakryła mu sobą cały widnokrąg. Zdawała 
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się mówić: „o mnie tylko myślić musisz, jam two- 
ja i ty moim jesteś na wieki!* 

Jakkolwiek moraliści i ekonomiści dużoby zna- 
leźli do zarzucenia Stanisławowi, był on przecież 
bardzo uczciwym w gruncie ducha. Prawda, że 
żył niejako przesytem i pogardą świata, że światem 
swym czynił gmachy marzeń, za niespełnienie się 
których uczuwał pewną ku ludziom nienawiść, ale 
tam gdzie szło o bezpośrednie postępowanie, a nie 
o myśli ogólne, Stanisław miał zasady nieposzla- 
kowanćj uczciwości. 


Ten wieczór, to zjawisko, stały się dla niego peł- 
nemi znaczenia. Objawiona mu w apoteozie cier- 
pienia postać dziewicy, zapadła głęboko do jego . 
duszy. Dziś lepićj ją widział, niż za życia, dziś do- 
piero w przetworzeniu obłocznem, każdy rys, za 
który dawnićj ją lubił, stał się dla niego żywym, 
mówiącym wyrzutem. Dziewica ta przedstawiła mu 
się jako ofiara. Tak mu się przedstawiwszy, zacze- 
piła o grunt jego duszy uczciwej i czułćj. Uczuł 
w jednćj chwili wielkość ofiary, jaką dla niego po- 
niosła. Ujrzał się być dłużnym. A poczucie tego dłu- 
gu zwiało odrazu z przed jego oczu wszystkie inne 
kształty. Utracił w jednój chwili swobodę, bo zna- 
' lazł się przygniecionym wielkością tój, którą bez- 
wiednie zgubił. Znikła z przed niego Świetlana 
droga innych marzeń. Został jeden tylko obraz. 
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Dusze ludzi lepszych mają tę własność, że ude- 
rzeni głęboko w strunę pojęć swoich .o prawości, 
że otrzymawszy cios w serce tam, gdzie własne 
ich sumienie winę im wyrzuca, tracą dalszą drogę 
uroków, zatrzymują się zadumani; widzą jeden tyl- 
ko przedmiot i dopóty znowu nie wejdą na tory 
myśli świetlanych, dopóki nie uczynią zadosyć gło- 
` sowi powinności. 

Ale jakież w tym razie zadosyć uczynienie? Ta, 
która zjawieniem się swojem. czyniła mu wyrzut, 
już nie należała do ludzi. — Pomyślawszy o tém 
Stanisław uczuł pragnienie odwiedzenia jéj grobu 
ioparty o pień drzewa, siedzący na głazie; sam 
jak głaz wykuty: w kształt człowieka, zatopił się 
całkiem w tę myśl, teraz jedyną. 

Stanisław jednak nie był samym w ogrodzie, 
Przez napół przegniły parkan w najustronniejszem 
miejscu, wszedł tam jakiś człowiek, na którego 
nikt nie zwrócił uwagi, wszedł jak cień i zniknął 
w. cieniach. Ale po chwili szum gałęzi, przez które 
się przedzierał i trzask suchych patyków pod no- 
gami, mogły przekonać, że to był człowiek żyjący; 
Byłó to bardzo” daleko od miejsca, w którem się 
znajdował Stanisław, szum ten przeto spłoszyć go 
nie mógł. Tymczasem człowiek który wszedł w za- 
rośla, po chwili wyjrzał, wyszedł na płaszczyznę, 
stanowiącą dawnićj ulicę ogrodową i ściskając pod 
ubraniem jakiś dari którego w ciemności 
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nie można było rozeznać, rzucił spojrzenia na wszy- 
stkie strony, jakby chciał się zorjentować. Świado- 
my m był widać miejscowości, bo ruszywszy z miej- 
sca, dążył prosto ku domkowi zręcznie wymijając 
rozmaite zakręty, a w miarę, jak się zbliżał ku za- 
budow aniom, szedł coraz lżéj i ciszćj; zdawało się, 
że każdy listek w ciemności rozróżniał, że każdą 
suchą gałęź na ziemi spostrzegał; szedł jak szum 

liści tajemniczy; z człowieka co wszedł w zarośla, 
stał się czemś elastycznem a śmiałem, ostróżnem 
a drapieżnem, groźnóm a cichem..... Nareszcie do- 
szedłszy do szeregu krzewów, które oddzielały dal- 
sze części ogrodu od domku, znowu wyjrzał i badał, . 
czy nie ma kogo w ogrodzie. Nic nie ujrzał i nie- 

dosłyszał; to zdawało się go ośmielać, wyszedł i zna- 

lazł się obok ogrodzenia kwiatowego ustronia, przy 

samym bowiem domku znajdowały się starannie 
pielęgnowane kwiaty. Okna pokojów znalazł otwar- 
te; to okna sypialni, w której nikogo nie było. 
Róże strzelały wonnościami ku pustkom, wygląda- 
jącym przez okna jak czarne tablice przyszłości. 
Człowiek zbliżył się szybko do ogrodzenia, schwycił 
jedną ręką wierzch poręczy i przesadził przez nią 
ze zwinnością zadziwiającą, następnie depcząc po 
kwiatach, podszedł ku oknom, zajrzał w jedno, 

w drugie i znowu nic nie dostrzegłszy powrócił do 
zarośli, — wyraźnie kogoś szukał, albo chciał się 
zaczaić w ciemnym pokoju. Ale mimo jego zwin- 
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ności i lekkości, dostrzedz można było w całym tym 
jego przebiegu i wybadywaniu pewną niekonse- 
kwentność. Wpadł do ogrodu śmiało i prawie z hu- 
kiem a późnićj, gdzie go właśnie nikt nie mógł 
dostrzedz, szedł ostrożnie i cicho, skradał się do pu- 
stych i ciemnych okien w chwili, gdy w niewielkićj 
odległości, to jest w dalszych pokojach widać było 
światło i słychać głosy licznego towarzystwa. Przy- 
padłszy do ciemnych okien, dopiero'jakby oprzyto- 
mniał, jakby zbierał myśli. Nie zdawał się być zło- 
dziejem, bo teraz właśnie miałby najlepszą porę do 
popełnienia kradzieży; nie zdawał się być trwo- 
żnym, bo nie drżał bynajmniej, kiedy stał i chodził 
przy oknach. Widocznie człowiek ten chciał czegoś 
od ludzi, szukał kogoś; zaglądał do pustek i cie- 
mności jakby po to, aby mu się kto nie wymknął. 

— Jam go widział przecież, jam go widział do- 
brze.... jeszczem ja oczu nie stracił; jechał tu, do tego 
domu i tu przed tym domem konie stanęły, — sze- 
pnął wreszcie do siebie ten człowiek i szedł zaro- 
ślami dalej, dopóki się nie zrównał z oknami pra- 
cowni starca. Tu wzrok jego zatopił się z prawdzi- 
wą żądzą w tłumie osób, zebranych naokoło gwa- 
rzącego gospodarza, Z wyciągniętą szyją wypatry- 
wał kogoś i widać nie spostrzegł, bo jego głowa 
nie zmieniła swego położenia. Nareszcie przybysz 
zniechęcony próżnem Z Ar, znowu rzekł 
do siebie: 
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— A przecież tutaj on być musi! 

Po tych słowach, nie odwracając prawie spojrzeń 
od okien pracowni, człowiek ten usiadł, ale tak, że 
chociaż zasłonięty zaroślami, mógł widzieć wszyst- 
ko. Siadając, zmuszony był przedmiot trzymany 
dotąd pod ubraniem, wyjąć i położyć obok siebie. 
Przedmiot ten na jednym końcu zdawał się być 
błyszczącym. 

Ale posiedziatszy tak pewną chwilę i słuchając 
niepojętych dla niego gwarów, przybyły podsko- 
czył na ziemi, jak zwierz ugodzony znienacka kulą 
ukrytego strzelca. Natychmiast schwycił za ów 
przedmiot i odwróciwszy głowę, słuchał, w gotowo- 
ści do zerwania się na nogi. Powodem tego nagłego 
spłoszenia był szelest, który dał -mu się słyszeć 
w głębi ogrodu. Był to szelest: idącćj i dumają- 
cój osoby. Od czasu do.czasu trzaskały suche ga- 
lęzie leżące na ziemi, albo trzęsły się poruszo- 
ne konary zarośli. To słychać było kroki Stani- 
sława, który powstawszy ze swego siedzenia, za- 
czął się znowu przechadzać, z duszą przepełnioną 
obrazem, którego objawienie widzieliśmy przed 
chwilą. 

Nieznajomy ze zwinnością węża popełzł wstronę 
_ szelestu, tak aby najmniejszym odgłosem nie zdra- 
dzić swojéj obecności, i po pewnym przeciągu czasu 
dokazał tyle, że znajdował się -w zaroślach, około 
których błądził Stanisław. 
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Młodzieniec naturalnie ani się domyślał, że jest 
śledzonym. Idąc, zatrzymał się; aby mimowoli słu- 
chać gwaru śmiechów, dolatującego z okien pra- 
cowni. To skłoniło go do postępowania w kierunku 
zabudowań, ku którym zbliżywszy się słuchał owych 
wesołych głosów, jak wygnaniec patrzący na rado- 
Ści w obczyznie. Nieznajomy postępował jego Šla- 
dem, a uchwyciwszy wreszcie chwilę, kiedy stru- 
mień mocnego światła pracowni, przedarłszy się 
przez lukę, oświecił twarz Stanisława, przypatrzył się 
jego rysom. To rozpatrywanie sprawiło inny zupeł- 
nie skutek niż dawniejsze. Widać, radość jakaś nad- 
zwyczajna musiała go poruszyć, bo sam nie wiedział, 
co zrobić ze sobą: przerzucał z ręki do ręki przedmiot, 
który nosił ze sobą, kręcił się na miejscu jak na 
rozpalonem żelazie, lub wił się po zaroślach, zata- 
czając naokoło Stanisława niewidzialne pierścienie. 
Zdawało się, że czekał tylko, aby Stanisław oddalił 
się od budynków. Jeżeli to było jego życzeniem, to 
wkrótce stało mu się zadosyć, bo Stanisław, skrzy- 
wiwszy usta uśmiechem pogardliwym, założył ręce 
nakrzyż i odszedł znowu w głąb ogrodu. W chwili 
kiedy Stanisław ruszył, nieznajomy znikł w cie- 
mności, ale odtąd już nie mógł widać tak pano- 
wać nad sobą jak przedtem, bo szelest gałęzi kilka 
razy zwrócił uwagę Stanisława. Ten jednak nie 
podejrzewał niczego, szedł dalćj i potrącał nogą 
suche liście, pragnąc tak przeczekać jeszcze czas 
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jakiś. Powoli zbliżył się ku ławce kamiennój, na 
którój siedział przed chwilą. Spojrzał przed siebie 
i stanął zdziwiony. Z za pnia wiekowój lipy, Wy- 
stąpiła ku niemu postać nieznajomego. Wyszła ona 
z głębi cieniów, w których przedtem objawiła mu się 
jego ofiara. Czarne jakieś kształty zastąpiły miejsce 
świetlanego oblicza. Gruby zarys rozczochranćj 
glowy tem okropnićj odbijał, zastępując miejsce 
bławatka w jasnych splotach. Grubo zarysowane 
choć potężne ramię, potrząsało bronią, błyskającą 
sinawym na końcu ognikiem. Stanisław nie był 
rubasznym ani łatwo się przestraszającym, ale 
przejęty poprzedniemi myślami i znalazłszy się 
w obec tego nowego widma cofnął się, patrząc ze 
zgrozą. 

— Stój! ryknął nieznajomy głosem okropnym. 

— Kto jesteś? zawołał Stanisław. 

— Co ci po tem — jestem ja! 

— Czego chcesz tu odemnie? 

— Ty jesteś zbójcą, więc cię znisczę... 

— Szalony, ty się mylisz! Preczł  - 

— Ha, ha!. zaśmiał się nieznajomy i Sadna 
siekjótó: Ja muszę!.... dodał głosem już naturalnym, 
w którym niepodobna było nie poznać syna Mal- 
gorzaty. 

— Nikczemna gadzino! masz... zawołał Stanisław 
rzucając się znienacka na napastnika i uderzył go 
pięścią w czoło tak silnie, że ten nie mógł już uderzyć 
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siekierą, która spadła i spadając zraniła lewą stronę - 
twarzy napastowanego. Ogłuszony tak odważnym 
ciosem i wysilony wzruszeniem syn Małgorzaty, 
upadł na wznak. Stanisław wydarł mu siekierę 
i krzyknął, kiedy się przeciwnik jego podnosił: 

— Ami kroku, bo padniesz trupem! 

— Ty zginiesz, ja cię zaduszę! Ha, on ma moją 
siekierę, dla czego ty masz moją siekierę?  Wołał 
syn wdowy i szedł na oślep ku Stanisławowi, któ- 
ry mając już broń, a widząc bezbronnym napa- 
stnika, nie obawiał się o życie. 

— Kto jesteś? powiedz, bo zginiesz.... 

— Zaraz, zaraz, niech cię 'w ręce dostanę, po- 
wtarzał syn wdowy i szedł ku cofającemu się Sta- 
nisławowi. 

— Czy chciałeś pieniędzy? 

— (o, czy ja zbój? ja chciałem twojój duszy! 

— Qzyś czart? Co za furjat przeklęty! 

— Jam człowiek,- z któregoś, zrobił cezarta, boś 
mi zabił moją! 

— Kogom zabił! to obłąkany! 

— Zabiłeś kobietę! Tyś ją zabił? A ja cię dostać 
nie mogę! ; 

— Stój! wołał Stanisław. 

— Och dóla moja, dola! Oj dana moja, danat... 

— Uciekaj! wołał struchlały pod wrażeniami 
boleści, Stanisław. a 
, — Co, a pocóżem tu przyszedł? 
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Stanisław w dziwnem był położeniu: zwyciężca — 
musiał się cofać, napastowany — nie mógł razić, 
bo przeciwnikiem jego“ było jeżeli nie pomięszanie 
zmysłów, to najwyższa rozpacz. Oceniał przytem 
powód tego postępku,' widział się sprawcą nie- 
doli człowieka, widział nie rozbójnika ale mści- 
ciela za wielkie bóle, jakie mu zadała Śmierć 
dziewczyny. Ale musiał się bronić; ten człowiek 
zgniótłby go w objęciach nienawiści. . Skorzystał 
więc z okoliczńości: ulica, którą się cofał, zbliżyła 
ich ku budynkowi. Za pierwszym też okrzykiem 
Stanisława, już wielu ludzi było w ogrodzie, a po 
chwili i syn wdowy znalazł się w ich rękach. Chcia- 
no go bić i wiązać, lecz Stanisław nie dopuścił tego 
ku ogólnemu zdziwieniu; kazał go tylko dobrze 
zamknąć i pilnować mówiąc, że to nie zbrodniarz, 
tylko pijany. Siekierę rzucił w zarośla, i tym sposo- 
sobem zatarł ślad czynu. 

Biedny chłopiec z rozpaczy został zbrodniarzem. 

Stanisław zaś tak był uderzony tym wypadkiem, 
że żałował prawie, czemu los nie dozwokł, aby.sie- 
kiera wymierzona ku jego czaszcze, wydarła mu 
życie. Spokojny więc okropnym spokojem żalu 
i podziwu, milczeniem odpowiadał na wszystkie py- 
tania, któremi go zewsząd obrzucono. 


VII. 


Pani 8* po powrocie swoim do domu, gdy gnie- 
wna porzuciła Teodora, w gorsze jeszcze wpa- 
dła rozjątrzenie. Usiadłszy w najciemniejszym ką- 
cie swego buduaru i zasunąwszy ręce w obfite zwo- 
je włosów, myślała najprzód, o tém, jak się zem- 
ścić. Uczuła się poniżoną. Ona, przywykła dotąd 
gardzić wszystkiemi, ujrzała się dzisiaj wzgardzo- 
ną. Postanowiła więc na razie zerwać z nieugię - 
tym młodzieńcem. Ale jak wiele rzeczy na świecie, 
i to jéj oburzenie minęło, zmieniwszy się w żało- * 
‘Siwe westchnienia. Spostrzegła, że nie zdoła po- 
rzucić go, że to nad jój siły; spostrzegła, że w no- 
wè to uczucie zamknęła najlepszą część swćj ísto- 
ty — miłość, która ją mogła ożywiać po dosyć bu- 
rzliwóm dytychczasowóm życiu. Zaczęła więc my- 
ślić, jakby zaradzić grożącemu niepowodzeniu i oba- 
16ć współzawodnictwo Zofji, ale nie znajdowała na 
to skutecznego środka. 

Po długich nareszcie kombinacjach wpadła na 
myśl urządzenia świetnego wieczoru, na którym 
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Teodor poznać miał wszystko, coby z nią mógł 
posiadać, poznać ją samą w właściwym blasku. 
Postanowiła rozwinąć nawet zbytek, byle tylko 
zaćmić to, co zkądinąd wabić mogło Teodora. Po- 
wszechne to złudzenie dam, które przebyły już po- 
ranek życia, uniosło i naszą wdowę. 

Ale nie to jedno tylko skłoniło ją do urządzenia 
zabawy. Chciała ona także posunąć naprzód wido- 
ki związku małżeńskiego między Stanisławem 
i Zofją, zaznajamiając się z jéj rodzicami, którzy 
także mieli być zaproszeni. 

Obmyślając sposób urządzenia zabawy i usta- 
wiając pulchny paluszek śnieżnój swój ręki na 
czole między brwiami, jak gdyby chciała dostać 
się nim do mózgu, szepnęła do siebie: 

— Dziś musi chyba uklęknąć przedemną... 

Jeżeli kobita z gustem i głową poweźmie za- 
miar uczynić swój salon zabawy pociągającym, po- 
trafi to uczynić z daleko większym wykwintem i wy- 
rachowaniem, niż mężczyzna. Mężczyzna nie umić 
być do tyla drobnostkowym. Mężczyzna gościn- 
ny obmyśla głównie effekt na massę, baczy na to, 
aby wszystkiego było obficie, albo nawet za wiele. 
Kobićta, zdolna jest uczynić z tego nagromadze- 
nia materjałów gmaszek, nastrzępiony mnogiemi 
powaby, z których wygląda delikatna ręka bogini 
wdzięku. Mężczyzna lubi marmury, kolumny, pu- 
hary, grom zabawy jį muzyki, gwar otwarty, chó- 
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ralny, rozległy, zarysy bardzićj gigantyczne. Ko- 
biéta, z kolumn tych i stosów obfitości, urabia ty- 
siące sidełek, zdobi je zdradliwemi amorkami i ta- 
jemn czerni ozdobami, — wabnym kolorem, wyszu- 
kanym kwiatem, emblematycznóm zastósowaniem 
szczegółów umić roztoczyć, rozsiać woń wdzięku 
i miękkości. Pieszczota wygląda z ustawienia me- 
bli i porzucenia poduszek. Mężczyzna moniadki 
w ogół — kobióta stroi sczegóły. 

Pysznie ustroiła pani S* swój salon. Rano w dzień 
zabawy, zatrzymała się najprzód przed trzema 
oknami obszernćj sali i zaczęła się przypatrywać 
co tam brakuje. Długie jasno-błękitne firanki na 
białym atłasie, opuszczały się w skromnych ale 
obfitych festonach do ziemi i kładły się na posadz- 
kę, orzechowego koloru, błyszczącą jak źwiercia- . 
dło. Przed oknami stały trzy wazony marmurowe, 
z których rozpościerały -wahlarzowato swe liście 
rośliny cieplarniane. Obicie ścian miało barwę per- 
łową z bladym, zaledwie rozpoznać się dającóm de-. 
seniem. Zdobiła je złocona listwa u sufitu, ze środ- 
ka którego zwieszał się wieloramienny żyrandol 
brązowy. Meble były białe ponsowym kryte aksami- 
tem. Fortepian mahoniowy z takąż szafką do nut, 
stał w rogu pokoju. Na stołach przed kanapami 
-deżąły pisma krajowe i zagraniczne, świćże książki 
i albumy rozmaite. W dwóch rogach, na prost 
drzwi wchodowych, na dwóch niewielkich praw- 
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dziwych marmurowych kolumnach, odgrywali nie- 
mą rolę zachwytu: Amor i Psyche. * Ta zasłuchała 
się w jego mowę, ten na pół wzniesiony, jakby 
w polocie, zdaje się dążyć ku 'nićj z wyciągniętemi 
rękami, promieniejący, upojony czarem. Przy 
kwiatach i żyjących osobach, posągi te zdawały 
się oddychać, żyć białóm życiem ideału, sfer świe- 
tlanych. Pani S* lubiła się przypatrywać tym po- 
sągom długo. W salonie więc tym była i tak wy- 
tworność i wykwinty kobióce, ale pani S*, pomna 
na cel wieczoru, znalazła tam za mało jeszcze uro- 
ku. Miała w swym ogrodzie najrzadsze kwiaty 
i zawołała: „kwiatów! kwiatów!* I zaraz nastąpiły 
rozkazy, po których zjawiły się na stołach porce- 
lanowe wazony z olbrzymieni bukietami; na oknach 
po za roślinami stref gorących, poustawiać także 
kazała świćże kwiaty. Z górnych ram okiennych 
spuszczały się zręcznie poprowadzońe bluszcze. 
Przez otwarte okna widzićć było możną piękny 
wodotrysk, oczekujący tylko skinienia "na uderze- 
nie słupem kroplistym w powietrze, przepełnione 
woniami pysznego kwiatowego ogrodu. ' Słowem 

wszędzie marmury, kwiaty i zieloność, połączona 
z wytwornością; A poci ułożony w samy po- 
wabu. 

Dalej, sama panis wydobyła z dłagisye zam- 
knięcia tace“ srebrne, serwisy. z drogiéj porcelany 
i kosztowne sztucce, oraz inne przedmioty, w* li- 
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czbie których odznaczaly się przepychem i gustem, 
duże kryształowe wielkie czasze do owoców. — 
Zanim wszystko wydanćm zostało służbie, kazała 
to gospodyni zostawić w salonie i pozostała samą. 
Utworzyły się z tych poustawianych bez porządku 

przedmiotów prawdziwe wzgórza srebra, szkła dro- 
giego i porcelany. Właścicielka patrzyłana te rzeczy 
zpewną uroczystością, niby wódz mający ustawić żoł- 
nierzy do walki. Potćm usiadła na ziemi; brała do ręki 
znaczniejsze przedmioty i zamyślając się ściskała 
je w dłoniach nieco gniewnie, jakby pragnęła na- 
poić je pewną tajemniczą władzą przyciągania. 
Mieszała umyślnie i rozrzucała na około siebie ten 
zbytek .nadobny, kąpała się, tak rzec można, 
w przepychu i kryształach, niby miłosna nimfa 
w falach tęczowych. Nad temi stosami kosztowno- 
ści unosiła się jéj wyobraźnia, pragnąca być twór- 
czą, bojującą i młodą. 

Tak przerzucając i obmyślając, zwróciła jakby 
mimowiednie oczy na dwa posągi, stojące po rogach 
sali, naprzeciw siebie. Spokój tego miejsca i myśl, 
jaką wyrażały, myśl jój ulubioną a spotęgowaną 
powziętemi teraz plany i obudzonóćm silnie uczu- 
ciem, sprawiły na nićj owo podniosłe wrażenie, 
w któróm pochwytujemy przedmioty ducha jakby 
na jawie, jakby rzeczywiste. Niewypowiedzianie 
piękny rzut Amora ku skromnój ale zapatrzonój 
na niego Psyche, zdawał się porywać marzącą ko- 
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biétę i unosić ją białym swym ruchem ku sferom 
szczęścia; na miejscu Psyche postawiła się sama; 
mniemała, że teraz, czując tak mocno miłość, ma 
prawo to uczynić. Był to myśliciel namiętny ro- 
dzaju żeńskiego. Biały Amor unosił się, ona mnie- 
mała, że może odpowiedzićć uniesieniu miłości; 
Amor był potęgą piękna, — ona pojmuje, a nawet» 
czuje tę potęgę; Amor promieniejący w błogości 
bogów, wspiera się na obłoku — ona w swych my- 
ślach, subtelniejsza jak obłok, bo ona — mistrzyni 
urojeń! Amor wzywa — ona mu odpowiada jak 
Psyche... Ale Amor wzywa białćj Psyche, którćj 
szata jest młodością, oko nadzieją, a kształt za- 
szczytem kształtów, czoło jasnością poranka, usta 
zorzą pocałunku, kibić rozkoszą niepokałanego je- 
szcze objęcia... l 

Sycząca żmija gniewu wykrzywiła usta marzą- 
céj. Nagle zerwała się po ostatnich myślach, po- 
biegła do zwierciadła i w kształtach swoich ujrza- 
ła — pierwsze rysy zimy, w twarzy boleść nie- 
wiasty... weg Ą 

Amor nie patrzył na taką, ona nie była ową bia- 
łą! „Ale jest nią, jest taką moja dusza*— myślała 
kobieta. 

I duszą czującą swe prawa, niezależną, jasną, 
gorejącą jak kadzidło przed ołtarzem piękna, my- 
ślą druzgoczącą czas i wieczność, oplotła się ta 
kobióta mój? popagu bialego TEE Była to 
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jakaś szczytna anomalja piękna. Kształt kobiéty 
rozkwitającój dawno już dawno wygasł w tój po- 
staci, ale dusza jój żyła i zaślubiła Amora w obli- 
czu swych uczuć... 


I marząca dama nie wiedziała, jak przyszła do 
tego, że Amora uczyniła podobizną Teodora, a bia- 
łą Psyche swoją rywalką. Zdawało się, że chce ją 
na proch zdruzgotać. Wybiegła z salonu. 


Wreszcie wieczór nadszedł, zaczęli przybywać 
goście, salon napełnił się gwarem i rozmaitością. 
Nad barwnóm gronem kobiót i tłumem mężczyzn, 
nad gorącą żółtą powłoką świateł salonu, bieliły 
się dwa, nadobne posągi. W chodzącemu z drugie- 
go pokoju, mogło się wydawać, że znalazł się 
w przybytku, gdzie stoi ołtarz piękna. Tyle kwia- 
tów, barw i gwaru radości, tyle rozmaitych posta- 
cii kształtów, tworzyło tę atmosferę odurzającą, 
która usposabia człowieka do życia bogów i istot 
szczęśliwszych. Dwa boskie posągi zdawały się 
uświęcać te ziemskie złudzenia. 

"Towarzystwo rozdzieliło się na grona. Uprzejma 
gospodyni o nikim i o niczóm nie zapomniała. Da- 
"mom roznoszono cukry, lody, konfitury, wino i cia- 
sta. Mężczyzni mieli tranki i w dalszych pokojach 
cygara. W chwili jednak, kiedy wprowadzamy na 
zabawę czytelnika, towarzystwo jeszcze się nie 
rozpierzchło. Stanisław ciągle był przy Teodorze, 
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 ożywiał go i bawił swoim zwyczajem urywkowo, 
sarkastycznie i i obznajmiał z gośćmi. 

— Patrz, mówił, jak niewinnie uśmiecha się je- 
dna z tych trzech- panienek przy matce; ubrana 
biało, brak jéj tylko skrzydeł. Właśnie znalazł się 
niedawno wielbiciel z szczerym zamiarem poślubie- 
nia. Cóż, chcesz? panience zdawało się, że człowiek, 
który uwielbia i mówi: najdroższa, bóstwo moje 
it. p., powinien być uleglejszym od wszelkiego na 
ziemi stworzenia. Pewnego razu” nie pośpieszył 
zię z podaniem czegoś, gdy panna siadała na ko- 
nia (bo lubi jeździć konno), otrzymał więc z lek- 
kićj rączki kilka tak potężnych razów “szpicrutą 
w plecy, ale ma się rozumićć, żartem, że czmych- 
nął i więcćj się już nie pokazał. Druga siostrzycz- 
ka, która jak widzisz, tak pięknie ma złożone rą! 
czki; lubi wynagradzać sobie ten spokój biciem 
dziewcząt usługujących, z których trzy w ciągu 
roku za to wydalono, albo raczćj same uciekły. 
Trzęcia, którćj oddech zdaje się być ciągłóm wzdy- 
chaniem, lubi kląć czasem jak dragon. Wierz mi 
Teodorze, nie obmawiam bynajmnićj tych dziewic, 
przedstawiam ci je jako osobliwość. Przecież tu nie 
wszystkie takie, godzi się więc znać te, które 
mogą być biczem mężczyzny. Mama tych panien 
myśląc naiwnie, że ludzie nic a nic nie wiedzą 
o ukrytych przymiotach jéj córek, ma zwyczaj py- 
tać się mężczyzn po towarzystwach: „I czemu to 
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się pan nie żeni, nie odszuka jakiéj. pocieszycielki 
w samotności, czemu pan chcesz zostać starym 
kawalerem?*— Jak myślisz Teodorze? uderz no ty 
z hołdami do jednój z tych przyszłych pocieszycie- 
lek ŚP rodu. 

- Kiedy tam się już zbliża jakiś konkurent, 
rze „kl Teodor. 

— A prawda, ten co to wyszedł z grona mło- 
dzieniaszków, śmiejących się serdecznie. Jest to 
protektor poezji, którą upatruje jedynie w niewy- 
danych wierszach Węgierskiego i z chlubą wspo- 
mina, że całe życie zbierał te skarby. A żyje już 
dosyć długo bo lat siedmdziesiąt. Prawi on teraz 
komplementa panienkom, ale zaręczam ci, że na- 
wet on sam boi się szpicruty; zresztą wysłużył już 
kawalerską emeryturę. 

— Czemu tak długo nie widać Ślepowrońskich? 
zapytał Teododor, zajęty bardzićj nieobecnemi niż 
cbecnemi. 

—. Ja ci powiem dla czego, odrzekł Stanisław. 
Chce należóć do dobrego tonu. Słyszał zapewne 
kiedyś, że ludzie lepszego towarzystwa, zbierają 
się na zabawy o ile można najpóźnićj. Postanowił 
więc ściśle nastroić się do tego wymagania. Ale 
spojrzyj no tam w lewo, po za to grono kilku do- 
brychi przyjemnych a nawet ukształconych kobiet, 
rozmawiających tak żywo z trzema mężczyznami, 
o których ci nie złego powiedzićć nie mogę; jak 
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ci się podoba ten stojący za krzesłem jegomośc, 
lat- średnich, z twarzą trupa i uśmiechem węża? 
jest to Don-Juan prowincjonalny. W młodości, wi- 
dział tę operę i za jedyny cel życia obrał sobie 
podbijanie wszelkich bez wyboru serc kobiecych. 
Rad nie zaprzecza pogłosce, którą sam rozpuścił, 
że do liczby stu ofiar miłosnych brakuje mu je- 
dnój. Ma on nadzieję znalóźć ją jeszcze. Ale ja 
myślę, że będzie nią... coś w rodzaju kucharki. 
Tymczasem zaś stara się o względy, patrz no, tćj 
ślicznćj panienki w sukni kawowego koloru, która 
z przerażeniem spogląda na jego trupie zabiegi. 
Wróciła niedawno z pensji, ze stolicy, gdzie wcale 
innego nabrała pojęcia o bohaterach miłości. 

— Któż jest ta piękna imiła dama, która pro- 
wadzi za sobą śliczny wianeczek sześciorga dzia- 
tek? Dziewczątka jak różyczki, chłopczyki jak , 
perełki. 

— Jest to cnotliwa kobióta i dobra matka, ko- 
chająca dom, męża i dziatki, co właśnie jest powo- 
dem szyderstw wielu z pań sąsiedzkich; które po- 
wiadają że za dużo ma dzieci. 

— Chowa je ślicznie, o ile się to da odgadnąć 
z powierzchowności; może zbyt szczupłe fundusze 
są powodem owych szyderczych uwag? 

— Gdzie tam, fundusze ma znaczne; mąż jćj do- 
bry gospodarz i miłosierny człowiek, widzący 
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w przyszłości iukształceniu dzieci całe swoje wię 
ście. 

— Jakiż więc powód szyderstwa? 

— Powód — żaden; źródłem złość i głupota... 

— A któż to tamten mężczyzna jeszcze bardzo 
przystojny, który podaje kwiat jakiejś pani? Oglą- 
da się przytóm, jakby się czegoś obawiał... 

— Tchórzy tak, widzisz, przed żoną, która się 
tam zagadała w drugim końcu pokoju ze swoją 
znajomą. Jegomość, o którego pytasz, ożenił się 
z kobietą, przy wielkich miłośnych owacjach A. oto 
dzisiaj, jak tylko wysunie się do Warszawy, klęka 
przed baletnicami, nazywając swoją żonę zbyt pro- 
zaiczną. Ma się bowiem za poetę, obdarzając oda- 
mi wszystkich solenizantów sąsiedztwa. Z tego są- 
dzi, że ma prawo na pewne odstępstwa od toru ży- 
cia ludzi zwyczajnych... 

— Ależ Stanisławie, czyż o nikim dobrze nie 
powiesz? | 

— Mówiłem ci już, o dobrych; według mego 
zdania, zbytecznóm jest opowiadać o tóm, co 
samo jaśnieje. Właściwićj, z pod balowego światła 
wydostać i zdemaskować te postacie, które jadem 
swoim zatruwają towarzystwo. Mamże ci przyta- 
czać historję boleści albo wielkich ofiar. W wiel- 
kich boleściach wielkie są przepaści; mało na to 
czasu. Zresztą, tak się już jakoś składa, że na za- 
bawach rzadko byw ają, cierpiący. A gdybym i tu 

nttp:// Irin. org.p 


276 


znalazł kilku, nie starczyłoby mi humoru na ich 
odmalowanie. Wylewając z radością jad na gło wę 
gad ziny, nie śmiem dotykać brzemienia ludzi cno“ 
tliwych. Gadzinę trzeba deptać, enotliwego uwiel- 
biać. Dziś nie mam humoru do uwielbiania. Patrz, 
oto tam po za tym wazonem stoi ojciec, który roz- 
darował za życia fortunę dzieciom a sam teraz nie 
ma czasem obówia. Zapięty w wytartym surducie 
stoi u okna; nawet twarzy jego nie widać, bo ją 
zakrywają szerokie liście zamorskie. Tam dalój stoi 
nasz kapłan miejscowy. Będęż ci w tym gwarze 
i wirze, opisywał cichą potęgę jego życia? Będęż 
ci wysławiał zasługi dwóch, trzech jeszcze obecnych 
osób, dobrych ojców, wspaniałych synów kraju, 
dobroczynnych obywateli? Zapytaj mnie oto kiedy- 
indzićj. Dziś chcę się bawić i tobie radzę to samo. 
A jeżeli ja... dodał bledniejąc — źle o kimkolwiek 
mówię, niech i o mnie mówią, co się podoba, tém- 
bardzićj że od śmierci pewnćj istoty... Ha... jeśli 
słusznie, gotów jestem wystawić im piersi, niech 
gryzą... 7 

— Radząc mi bawić się, sam dotykasz myśli 
smutnych... Oto powiódz kto jest ta poważna i ła- 
godna dama z tak pięknym i żywym wyrazem 
twarzy, przy którćj siedzi kilka panienek, gusto- 
wnie poubieranych? 

— Ach Teodorze? zawołał Stanisław. To ty nie 
znasz jeszcze perły naszćj okolicy. O nićj powinien- 
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bym. ci coś najprzód powiedzićć, a zwłaszcza o jéj 

szanownym mężu, któremu się zdaje, źe jest stwo- 

rzonym na artystę. Jest to pani Drogińska, przy- 

, jaciołka mojćj matki. Kocha ona ród ludzki z nie- 
wysłowienie podniosłóm uczuciem. A dzieci, dzieci 
są dla nićj rozkoszą nad rozkosze. Niestety, nie 
posiadając ich wcale, bierze do siebie na opiekę 
bićdne dziewczęta i w świat je wprowadza. Dzięki 
jéj stanowisku towarzyskiemu, nie jedna panienka 
wyszła przyzwoicie za mąż. 

— To są u nas takie kobićty, jak pani Drogiń- 
skal 

— Wszystko jest u nas. 

— A starzec ten z siwym jak srebro włosem! Nie 
wiem dla czego, ale siwizna czyni na mnie zawsze 
dosyć silne wrażenie. 

— Nie wiem, czy siwizna tego ośmdziesięciole - 
tniego człowieka wywrze na tobie wrażenie jak 
zwykle. Nie myśli on bowiem o swoich latach i cią- 
gle obarcza podarunkami wszystkie młode wło- 

. ściańskie dziewczęta wsi swojćj. Gra nawet w ja- 
kieś zakłady, w których chodzi o przedsięwzięcia: 
miłosne. Całe życie podobno tak przeżył i niczém 
się więcćj nie zajmował. Zdrowie mu służy. Na 
przyszły rok, dla ekscentryczności, wybiera się 
uczestniczyć w wyścigach konnych. Będzie żyć co 
najmnićj sto lat, a jego siwa czupryna warta tej, 
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smacznym w rozmowie, bo patrz jak się przymu- 
sza nasz znajomy Samotnik, moja kolumna, do 
rozmowy, którą go trapi ten Siwowłosy... 

— A prawda nie dopuszcza Samotnika do roz- 
mowy z panią Drogińską, którćj ten zdaje się bar- 
dzo pragnąć, bo ciągle spoziera ku tamtćj stronie. 
Ale powićdz mi jeszcze o tym jednym, Stanisławie. 
Kto jest tamten posępny Mitódziónieć, pełen jakby 
wiecznego zapału? 

— Jest to student dwudziestoletni, który ni 
z tego ni z owego, zachorował na apostolstwo cno- 
ty i pragnie umoralnienia kobiet. Ciągle tylko mó- 
wi o tém. Niesłychanie oburza się na każdego, kto 
smiałóm okiem pogląda na wdzięki niewieście. Do- 
świadczenie jego w tak młodym wieku wzbudza 
podziw. Ale zdaje mi się, że on kierujesię na tego ka- 
znodzieję, który wypowiadał piękne kazania po to 
tylko, aby sam łatwićj brnąć mógł w grzechy 
śmiertelne. 

Teodor prawie nie słyszał słów swego przyjacie- 
la. Cała ta zabawa wydawała mu się jakimś obra- 
zem fantastycznym, w którym rozmaite zjawiska 
choć barwne i świetne, znikają bez śladu. Nie wi- 
dział także ukradkowych ale badawczych spojrzeń, 
jakie rzucała na niego pani domu. Stanisław, wi- 
dząc ten stan jego duszy, usunął się po cichu. 

Są chwile w życiu, kiedy serce pragnie uderzeń 
tak uroczystych, aio lubych, że wszystko 
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prócz upragnionego przedmiotu, znika z widno- 
kręgu. 

Przysunął się Teodor do okna, aby łatwićj mógł 
widzićć przybywających. Zahuczał jakiś powóz po 
zwirowym dziedzińcu. - Ale oczekiwanie jego zosta- 
łozawiedzionóm, gdyż zpowozu wyskoczył najprzód 
powiatowy uczony, pan Myślęcki, który raźnie po- 
dał rękę obojętaćj dla Teodora istocie, bo swojćj 
żonie. Znowu przeszło z pół godziny — nic nie sły- 
chać. Zdawało się Teodorowi, że go tłoczy jakaś 
ręka przekory, zabraniająca mu nawet widzióć 
ubóstwianą kobićtę. Zdolnym był przenosić z wy- 
trwałą ciepliwością wszelkie niepowodzenia i ciosy, 
ale udręczeń miłości przenosić nie umiał. Był je- 
dnak przekonanym, że przyjedzie, i kołysany ty- 
siącznemi wzruszeniami, zatapiał oczy w ciemny 
widnokrąg nocy, chcąc dojrzóć tam swoją gwiazdę. 

Zakończyły się nareszcie jego męki. Około dzie- 
siątój zaturkotała na dziedzińcu br yczka Ślepowroń- 
skich i gwiazda Teodora ukazała mu się w całym 
blasku. Suknia zrobiona przez Dawida z szarćj weł- 
nianój materji, nie skaziła ani jednego z kształtów 
wiotkićj postaci Zofji. Zapięta pod szyję, jak mun- 
durek pensjonarki, kończyła się białym kołnierzy= 
kiem, z którego wykwitała na liljowój szyi płowo- 
włosa główka nieśmiałój panienki. Wprowadził ją 
Ślepowroński za rękę i przedstawiwszy pani domu, 


puścił przed siebie. ieh nim Pa ae żona, ubra- 
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na bardzo dziwacznie. Przedawniona moda wraz 
z prowinejonalną pretensją, tworzyły z jéj zielonej 
jedwabnćj sukni i ubranego kwieciście czepka, 
coś niby świćżo malowane kulisy, z po za których 
ukazują się grube i niezgrabne wiązania drewnia- 
ne. Rysy jćj mające wyraz bardzo przytępiony, 
wyrażały tylko starość i olśnienie. 

Ślepowroński, puściwszy swoje kobióty, odszedł 
do mężczyzn. Tu nieszczęśliwa jego żona praw- 
dziwym znalazła się kłopocie. Przypominając da- 

„wne czasy, wiedziała że jako mężatka, powinna 
zająć miejsce na kanapie: wystawcież więc sobie 
czytelnicy jéj pomięszanie, gdy ujrzała obie kana- 
py a nawet i turecką sofę zajęte, poważnie siedzą- 
cemi paniami. Zdawało się jéj niepodobieństwem 
usiąść gdzieindzićj. Przez chwilę uważała się jakby 
za wykluczoną z tego towarzystwa, ale w ciągu 
tego czasu wcale jéj na myśl nie przyszło, że kie-. 
dy miejsca nie ma na kanapie, usiąść wypada na 
krześle. Wahała się, czy pozostać, czy też udać się 
do sąsiedniego pokoju dla nabrania siły,” a tu jak 
na złość, pani domu wyszła dla wydania jakiegoś 
rozkazu. Nakoniec pani Ślepowrońska upatrzyła 
krzeszło opuszczone przed chwilą przez Stanisława 
i przycupnęła tam mocno spocona. Kłopot matki 
naturalnie podzielać musiała i Zofja, która znalazł - 
szy się po raz pierwszy w salonie jako dorosła pan- 
na, magais došwiadozala ACE i mocnego nie- 
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pokoju. Kręciła się przez chwilę na jednóm miejscu; 
szmer, gwar, śmiechy męzkie i kobićce, światło, 
przepych sprzętów salonu, nigdy. nie widziane 
kwiaty — wszystko to owionęło ją jakby czarem. 
Teodor skorzystał z tego a przysunąwszy się nie- 
znacznie, przywitał Zofję jak mógł najgoręcćj 
w obec salonu i przyniósł jéj krzesło, chociaż było 
to właściwie zbytecznóm, bo niedaleko stały dwa 
niezajęte krzesła, które uprzejma pani domu wska- 
zała tym damom, lecz których one przez swoję za- 
kłopotanie wcale nie dostrzegły. 

Niektórzy chcieli zacząć tańce; większość jednak 
oparła się temu z powodu wielkiego gorąca, bo 

` przy znacznćj liczbie: gości panowała duszność, 
pomimo otworzonych okien. 

Pani S* wcale tańca popierać nie myślała, 
owszem zdawała się dzielić przekonanie jego prze- 
ciwników; ale zaproponowała natomiast gry, co 
było przyjętóm jednozgodnie. 

Gry w braku tańca najbardzićj są cenione. Za- 
bawa tego rodzaju to mała rzeczpospolita, gdzie 
znikają nierówności wieku i stanowiska. Kto du- 

` mny i niedostępny, do koła zabawy nie należy; bio- 

rą w niém udział dusze najpogodniejsze; starsi pra- 

gną tam odmłodnićć, młodsi bliższe zawrzeć sto- 

sunki. To, co kiedykolwiek byłoby niemożebnóm, 

tam staje się urzeczywistnionóm. Wyraz „ty,* do 

takich „gier jste jst z upragnieniem i pe= 
> http://rcin.org.p 


282 


wnym tajemniczym przyciskiem, wymawia się tam 
przez tych, którzy w innym razie niemają do tego 
prawa. Etykieta znika pod gazową zasłoną żaba- 
wy. Z jakąż radością uderza się tam po ręku ko- 
goś z tych, których pocałunek byłby tak pożąda- 
nym! Z jakiemż wyrachowaniem obmyśla się w tych 
zabawach sąd nad' sfantowanemi, ile czasem nie- 
kłamanćj radości! Prąd zabawy uświęca i uszczyt- 
nia pospolite uśmiechy i dowcipy. Jest to koło za- 
czarowane; kto do niego należy, jest chwilę nieza- 
leżnym, zapominającym, szezęśliwym. Srebrne wy- 
buchy wesołości panien ulatują ponad rozochoco- 
nem kołem jak idealne kaskady; młodość wre, ży- 
cie kipi; zdaje się ludziom, że powinni być takie- 
mi, jakiemi są w tój chwili. 

Po „sąsiedzie* i po „pierścionku,* pani domu 
zaproponowała dla odpoczynku, „cenzurowanego;* 
z. czego mocno niezadowolonym był Teodor, gdyż 
dzięki złotym prawom poprzednićj zabawy, zdołał 
dwa razy powiedzićć Zofji „ty“ i trzy razy dotknąć 
jéj ręki podczas gry w pierścionek. 5 

Pani S*, która z niemą zazdrością widziała to 
szczęście Teodora przy Zofji, gniewała się na siebie ; 
że sama dała sposobność zbliżenia się tym dwojgu 
młodym. Z żalem spostrzegła, że pomimo okazy- 
wanych Teodorowi względów, tylko przy Zofji 
czuł się szczęśliwym. Kilka razy także przystępo- 
wała do Siwe z wymówkami, że okazuje się 
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tak zimnym dla córki pana Ślepowrońskiegó, lecz 
widząc że to nie skutkuje, jak wódz. przegrywają” 
cy bitwę, kiedy wszystkie już szanse powodzenia 
wyczerpie, rozżalona kobieta postanowiła oddalić 
Teodora od Zofji i dla tego to mptopónóweli 
„cenzurowanego.* 

Po rozmaitych mnićj lub więcćj dowcipnych cenzu“ 
rach, Teodor, ku wielkiemu swemu umartwieniu, mu- 
siał także usiąść na owo krzesło ' obmawianego. 
Podczas tćj gry, nikt tyle coon nie nadawał fantów 
za, swoje roztargnienie, a fanty te do prześlicznego 
worka włóczkowego kładła gospodyni balu z pe- 
wnym rodzajem radości. Teodor, zmuszony powta- 
rzać wszystkie cenzury a widząc przed sobą jedną 
tylko Zofję, co chwila się mięszał i jąkał, tak że 
jedna z dam obecnych zaczęła wątpić o dobróm 
wychowaniu Warszawiaka. 

Nareszcie gra została przerwaną przybyciem 
ostatniego gościa — pewnego jegomości z dalsze- 
go sąsiedztwa, z żoną i małym synkiem. Przybyli 
tak późno dla tego, że pani przed samym wyja- 
zdem pokłóciwszy się z mężem dóstała spazmów, 
które trwały przeszło trzy godziny, ale bynajmniej ' 
nie zachwiały postanowienia gniównój połowicy, 
uczestniczenia koniecznie w balu. 

Zaczęto wreszcie sądzić tak zwane fanty, nagro- 
madzone z poprzednićj zabawy. Sędzią, za zgo- 
dą wszystkich obrano gospodynię. Pani S* pochwy- 
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cila tę propozycję z pewną gorączkową niecier- 
pliwością. 

Zofja nie uczestniczyła w ostatnićj zabawie, to 
jest w „cenzurowanym,* była bowiem jeszcze zbyt 
nieśmiałą na czyn tak odważny. Ukradkowo tylko 
podnosiła oczy, żeby żałować Teodora, z roztar- 
gnienia którego całe grono śmiało się wesoło. By- 
ło jéj żal, że ten kogo ona tak lubi, tak mu sprzyja, 
jest przedmiotem śmiechu. Miała do wszystkich 
urazę w głębi duszy. Była pewną że Teodor nie 
może zasługiwać na szyderstwo. Zabawę bowiem, 
przez niedoświadczenie, brała na serjo. 

— Czemu to córka pani z innemi się nie bawi? 
mówiła jedna z matek siedzących blizko pani Śle- 
powrońskićj, która odpowiedziała na to pytanie 
tylko ramionami i takićm potrząśnieniem głowy, 
że interlokutorka odrazu zmiark owała tępość jéj 
umysłu. Ale byłaby może co i odpowiedziała biedna 
pani Ślepowrońska, tylko że naprzeciwko stał pan 
Franciszek z oczami wlepionemi w Zofję i zdawał 
się badać, czy ukazanie jéj światu przyniesie re- 
zultat, jakiego oczekiwał i dla którego tu przybył. 

— Ten Stanisław nie myśli o nićj wcale—mru- 
czał do siebie pan Franciszek. Ani razu do nićj nie 
zagadał. Za to ten przeklęty młokos, jego przyjaciel, 
przyczepia się do nićjl.. 

Kiedy rzecz przyszła do sądzenia fantów i kiedy 
ożywiona gospodyni, niby nie wiedząc czy fant 
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należy do Teodora, zadawała takie różne pokuty, 
któreby jak najdłużćj mogły go utrzymać przy nićj, 
Zofja okazywała taką mimowolną niecierpliwość, 
tak bladła i rumieniła się naprzemiany, że aż mil- 
cząca jój matka szepnęła z przekąsem: 

— A siedźże spokojnie. 

W tćj chwili pani S* wyjęła ze swego woreczka 
jeden fant jeszcze i patrząc na złoty guzik od man- 
kieta, rzekła tonem zupełnćj obojętności: 

— Co mam zrobić z tym fantem? już ostatni. 
Gdybym przynajmnićj wiedziała, do kogo należy, 
postarałabym się wyznaczyć odpowiednią pokutę. 
Jeżeli to jest fant damy, to poproszę o deklamowa- 
nie czego pięknego, jeżełi zaś należy do którego 
z panów to niech właściciel uklęknie przed kobić- 
tą, którą mu się obrać podoba... tak bowiem często 
—ciągnęła daléj z usmiechem — lekceważą nas pa- 
nowie, że niech raz choć uczują, jak to ciężko być 
upokorzonym. 

— Fant jest moim, mówił do siebie Teodor. Co ta 
kobićta mówi? Takiego upokorzenia dzisiaj pragnę 
z duszy! Co za sposobność! Upaść przed Zofją na 
kolana tu, w obec wszystkich — co za lube poni- 
żenie! 

— Ten fant do mnie należy, rzekł podchodząc do 
pani S.* 

— Czy być może? — odparła niby zdziwiona. 

— Na szczczęście — do mnie. _ 
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— Więc ta pokuta jest szczęściem dla pana? , 

— Najniespodziewańszóm... ; 

Pani S* nie mogła się powstrzymać od rzucenia 
wzroku na Zofję; zbladła przytem nieco, bo w tójże 
chwili zmiarkowała niebezpieczeństwo, przygoto- 
wane własną jéj niefortunną propozycją. 

— Gdy upadnie przed nią na kolana! pomyślała 
i zadrżała w duszy. Prze zwyciężyła się jednak i spo- 
kojnie na pozór rzekła: 

— Gdybym wiedziała o takićj gotowości pana do 
pokuty podobnego rodzaju, nie śmiałabym ukarać 
niewinnego za winę mężczyzn w ogóle. Może zmie- 
nić wyrok? 

— Proszę bardzo, niech pozostanie w swój mocy. 

— Nastajesz pan na to? mówiła pani $* głosem 
dziwnie brzmiącym; bo gdy to mówiła, radaby pio- 
runem zniszczyć Zofję, która uroczyście słuchała 
téj rozmowy. 

— Proszę, jeszcze raz powtarzam, o utrzymanie 
wyroku, — odpowiedział Teodor. 

— Dobrze więc, ale któraż z nas otrzyma ten 
hołd w imieniu wszystkich? + 

— W imieniu wszystkich? 

— (Czyżbyś pan uważał to za hołd jednćj osoby 
dla drugićj? 

Przy tych słowach głos pani S* stał się tak dzi- 
wnie śpiewnym i przenikliwym, a twarz nabrała 
wyrazu tak tragicznego, że Teodor pomimo woli 
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patrzył na nią z obawą. Zdawało mu się, że pani S* 
pragnie go przykuć do miejsca... 

— Uważam to za cześć — odrzekł Teodor — któ: 
rą chciałbym oddać jak najprędzój w imieniu swo- 
jóm i wszystkich... 

— Zechcićj więc pan wykonać wyrok rzekła pa- 
ni $* i z temi słowy, tak lekko, że zdawało się, ra- 
czćj siłą woli, niż stopą, podstąpiła ku Teodorowi 
i zupełnie zasłoniła mu Zofję: 

— Teodor spojrzał znowu badawczo na aliy- 
nię domu, ale nietylko jego oczy, bo i wzrok nie- 
których obecnych osób, zdołały dostrzedz w tóm 
podstąpieniu i w wyrazie jéj twarzy, pewien zakaz 
i jakby chęć rzucenia się na kogo... Cóż czynić? my- 
Ślał z piorunową szybkością Teodor. Ażeby dostać 
się do Zofji, potrzebaby usunąć z miejsca wyroko- 
dawczynię, która gotowa bronić swego stanowiska. 
Błysnęła mu w pamięci rozmowa z nią w ogrodzie; 
spojrzał znowu na nią i nareszcie zaczął się 
dorozumiewać, że ona chce hołdu dla siebie i że za- 
słania przed nim Zofję. Pomyślał dalej, że będąc go- 
spodynią balu, ma prawo w obec grzeczności, aby 
jéj oddano pierwszeństwo.. „Ha, co robić*—mówił 

_sobie,— na ten raz jestem schwytany. Niepodobna 
inaczćj — niepodobna zbliżyć się do Zofji... 

Podniosłszy więc głowę po tym chwilowym na- 
myśle, ugiął kolana przed gospodynią i rzekł: 

— Hołd w dniu dzi piejar fiko pani się należy. 
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Ach! nigdy nie myślałam, abyś pan ze mnie 
w ten sposób żartował. Co za wybór niestosowny.. 
Mówiła te słowa pani S* wyrazem, który widocznie 
przeczył wielkiemu zadowoleniu, igrającemu na jéj 
twarzy. 

-— Ale wybór ten jedyny... rzekł na to Teo- 
dor głosem nieokreślonym i zaczął się podnosić 
z ziemi. 

— Flakonik z kolońską wodą! gdzie flakonik? 
zawołał nagle zmienionym głosem Stanisław, przy- 
stępując do matki. 

— Co to znaczy? Stasiu, mówiła pani S* do syna, 
podając mu kryształowy flakonik, który zawsze no- 
siła przy sobie. 

Syn odbiegł i nie odpowiedział; zresztą rzecz sa- 
ma się wyjaśniła, bo nagle zewsząd krzyknięto. Wszy- 
scy z miejsc się zerwali. Ujrzano widowisko niespo- 
dziówane. Z twarzą białą jak papier, zsunięta z krze- 
sla, pół klęczała, pół leżała Zofja obok swój matki, 
która straciwszy przytomność wołała rozpaczliwie: 

— Ratujcie! ona umarła—ona nie mdleje nigdy! 


— Zemdlała zatem po raz pierwszy, mówił Sta- 
nisław, który doskonale wiedział przyczynę tego 
zemdlenia, obserwując badawczo scenę zachodzącą 
między temi trzema osobami. Woda kolońska po- 
dana przez niego, ożywiła dziewczę cokolwiek. 

Zamięszanie jednak stało się ogólnóm. Blizko sto 
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osób cisnęło się w to miejsce, chcąc się?dowiedzićć, 

co zaszło. Zdołano wreszcie oddalić mężczyzn a gro- 
no panien otoczywszy i pochwyciwszy Zofję na rę- 

ce niosło ją z salonu, 

Teodor, blady, wzruszony, popychany, słaniał się 
jak łodyga wichrem pomiatana. Przed jego oczami. 
przesuwała się pełna tragicznego majestatu cierpie- 
nia, zwisła na ramionach dziewice, boska twarz Zofji. 

— (zy to przezemnie, czy to dla mnie? pytał się 
sam siebie i patrzył na jój zamknięte znikające 
w oddaleniu oczy, jak na dwie uroczyste zasłony 
swojćj przyszłości., Zofja przedstawiła mu się tak 
anielską i przy swojéj piękności zdolną kochać tak 
gorąco, że przez chwilę wahał się, co uczynić: czy 
biedz za nią, czy ją ratować z innemi, czy w obec 
świata głośno wyjawić prawa do jćj serca? Kiedy 
takie myśli wstrząsały jego istotę, spostrzegł na- 
gle przed sobą twarz, która sunąc się w kierunku 
tłumu kobiet, zdążających za Zofją, zatrzymała na 
nim oczy iskrzące. Były to oczy nieubłaganego 
gniewu i wściekłości, były to oczy jakby pragną- 
ce go poźreć lub zdruzgotać — były to oczy pana 
Franciszka... 

Pan Franciszek odgadł powód zemdlenia jego 
córki i dla tego to spojrzał na Teodora, nie mu je- 
szcze jednak nie mówiąc. 

Tak się zakończył ten wieczór u wdowy, bo choć 
Zofja szybko przyszła do mebes z krótkiego omdle- 

Kobiety i Mężczyzn, .//| - j -| | 19 
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nia, zaczęto się rozjeżdzać do domu, raz dla tego, 
że było już dosyć późno i dla tego żeby swobodnićj 
rozmawiać w swych kółkach o zaszłym wypadku, 
w którym odgadywano ważniejsze niż za mocna 
sznurówka przyczyny. 1 


rapi 
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viii. 


Chociaż lato było w całéj pełni, choć pola ożywi- 
ły się, bo roje żniwiarzy, rozsypane pośród fal złoto- 
kłosych, napelniały powietrze wdzięcznemi gwary, 
choć ranki były rumiane i pogodne a wieczory ta- 
jemnicze i spokojne, —napróżno jednak czekałby ten, 
ktoby chciał spotkać Zofję w tych miejscowościach 
jak dawnićj. Biegająca przedtóm pośród zieloności 
i światła, jak ptaszek uroczy, wionący w około ma- 
giczne zachwyty na serca i oczy patrzących, chyża, 
naiwna i szczera, luba wszystkim domownikom, Zo- 
` fja znikła nagle z sielskiego widnokręgu. Uczuła 
to zaraz cała służba, pracująca w polu i powtarzała 
sobie z żałosnym przyciskiem: „Nie ma naszćj šli- 
czności!* 

Daremnie od czasu dó czasu zjawiał się w pobliżu 
mieszkania, kryjącego Zofją, jakiś człowiek duma- 
jący i wzdychający w cieniach. Daremnie, jakby 
magnetyczną siłą ujęty, przepędzał niekiedy całe 
noce w tych miejęęach, /,Fym ezłowiekiem, jak się 
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czytelnik łatwo domyśla, był nikt inny tylko Teo- 
dor. Daremnie więc Teodor codzień tracąc nadzieję, 
z nadejściem nowego świtu znowu ją odzyskiwał, 
spodziewając się zobaczyć swoją ukochaną. Znikła. 
Przeznaczona na to, aby była szczęściem ludzi, za- 
gasła w zimnych owych ścianach. 

Pan Franciszek powziąwszy plany co do Stani- 
sława, plany popićrane widocznie przez matkę mło- 
dzieńca, bacznićj zaczął wglądać w postępowanie 
swój córki. Od jednego z wybranych swoich służą-. 
cych dowiedział się, że panna miała pewnego dnia 
spotkanie w polu z Teodorem. Pociągnęło tò za 80- 
bą straszliwe wymówki i groźby, ale na tém się 
nie skończyło. Pan Franciszek zabronił Zofji odda- 
lać się z domu pod najsurowszą karą. Oto co było 
powodem zniknięcia Zofji dla wszystkich i dla 
Teodora. 1 

“Teodor gościł w domu matki Stanisława, ale od 
czasu poznania Zofji, miejscowość w którćj ona mie- 
szkała, stała się jego ulubionóm mieszkaniem. Po- 
ruszało to panią $* do najwyższego stopnia. Nic- 
że więc już nie posiadam w swojéj mocy takiego, 
coby go do mnie przywiązać mogło? pytała się sa- 
* mój siebie pani S* i uczuwała boleść niewypowie- 
dzianą. Dotąd miała jeszcze nadzieję, jeszcze się 
łudziła, ale po ostatnim gościnnym wieczorze, spo= 
strzegła, że przegrywa, że wszelkie dostatki, że 
byt świetny, , jąki pogła zapewnić Teodorowi, że: 
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żadne widoki konwencjonalnego szczęścia, że żadna , 
obfitość, nie są zdolne zwyciężyć uniesienia i za- 
chwytu Teodora dla Zofji, zachwytu, który ona na- 
zywała głupstwem. Nazywając to tak, zapominała 
widocznie o tóm, co sama czyniła. 

Ale nie było żadnój na to rady. Im była smu- 
tniejszą, tém bardzićj małomównym był Teodor. Im 
więcój dawała mu poznać, ile go ceni, tém chętnićj 
unikał jéj i dążył—-dokądże? do jéj najnienawistniej- 
szćj rywalki. Z głębi wytwornego swego buduaru 
patrząc ukryta, widziała niejednokrotnie Teodora 
zdążającego zawsze w jedną stronę. Nie mogła te- 
mu przeszkodzić. -Nie chciała, bo nie mogłaby, usu- 
nąć Teodora z swego domu, a to właśnie ułatwiało 
mu stosunki z przedmiotem jego miłości. „Nie mo- 
gła usunąć, bo pragnęła oglądać go jak najczęścićj, 
jak najdłażćj. Z drugićj strony, nie mogła skłonić 
Stanisława do oświadczenia się o rękę rywalki, nie 
mogła zabronić tój nędznćj, jak ją mieniła, para- 
fjance, kochać Teodora, widywać go i przyciągać. 
Nie posiadała więc żadnój władzy wtedy właśnie, 
gdy raz w życiu pragnęłaby ją posiadać.  Uczuła 
się bezsilną. Okoliczności gnębiące jéj istotę, ukła- 
dały się same, wcale od nićj niezależne. To było 
za wiele dla kobióty tak dumnćj, ufnćj dotąd w sie- 
bie, tak niepowściągnionćj w zamysłach i tak ka- 
pryśnćj, jak pani S*.  Wzruszenie z zawodu, jakie- 
go doznała podczas ostatniego przyjęcia gości, wzru- 
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szenie wybornie zrazu ukryte, uderzyło ją jednak 
do tyla, że smutek głęboki i prawdziwy, smutek, 
-` jakiego dotąd nigdy jeszcze nie doznawała, zaczął ją 
trapić i wyciskać na jój twarzy piętno zniszczenia. 
Stojąc przed zwierciadłem widziała ona z rospaczą 
tych gońców ruiny na swojćj twarzy. W obec więc 
i tego jeszcze utrapienia, utraciła hart i panowanie 
nad sobą, któremi się ciągle odznaczała. Uległa 
swoim popędom, które przez zawód zmieniły się 
w pasmo cierpienia i goryczy. Pożółkła, zapadła 
w gorączkę, w bezsilność nikła; zrywała się z łóż- 
ka i biegła ku oknu; aby patrzóć na Teodora, kie- 
dy ten miał przechodzić. 

W tym samym czasie w domu pana Franciszka 
inne odbywały się sceny. Zofji niewolno było wy- 
chodzić, ale Zofja wiedziała, że jest kochaną; wie- 
działa, że za murami jój zamknięcia czuwa kocha- 
jące oko Teodora; domyślała się, że nie mogąc sama 
patrzćć na niego, była mu światłem. Jakkolwiek 
dla tego wiejskiego dziecięcia ciężkiemi były chwile 
samotności i oczekiwania, jakkolwiek i Zofja się 
trapiła, były to przecież cierpienia, które właśnie 
ożywiały jój nadzieję. Dodajmy, że kochała po raz 
pierwszy;—każdy więc przedmiot wiążący się z jéj 
miłością, o jakim tylko pomyślała, wysnuwał 
z siebie nieskończoną brylantową nić marzeń, któ- 
© re w pewnych chwilach, u istot czystych i nieświa- 
domych, istotnie niebieskićj nabierają potęgi. 
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Zofja. marząca w swojóm zamknięciu, podobną 
była do aniołów,. których dusze żyją natchnieniem, 
których życie jest uniesieniem. 

Nie mało przytóm otuchy dodawała jój znana nam 
wdowa, która udając zimną obojętność, nie obudzi- 
ła żadnego podejrzenia w panu Franciszku. Pan 
Franciszek jój opiece polecił Zofję i ani przypuszcza, 
aby wdowa miała jakie“ współczucie dla jego 
dziecka. i 

Tymczasem wzmogło się zaufanie wzajemne, któ- 
rego już dawnićj byliśmy świadkami. W miarę 
budzących się uczuć Zofji, „rosła potrzeba zwierza- 
nia się jedynćj towarzyszce. Zofja z całą naiwno- 
ścią niewinności i szczęścia malowała swoje wraże- 
nia, obawy, nadzieje. 

Surowość pana Franciszka, po ostatnióm odkry- 
ciu na balu, wzmogła się także i, jeżeli się po- 
wiedziało wyżćj o zamknięciu Zofji, wyrażenie to 
bynajmnićj nie jest przesadzonóm, chociaż nie była 
trzymaną pod kluczem. 

Nazajutrz po balu taka mnićj więcćj odbyła się 
rozmowa ojca z córką: | 

— Czém ty jesteś? groźnym zapytał głosem oj- 
ciec wchodząc do izby, w którćj była Zofja: — czóm 
ty jesteś? . 

Milczenie było odpowiedzią drżącćj dziewicy. 

— Czém ty jesteś? powtórzył gniewnie i zbliżył - 
się do córki pątrząc jój w oczy. 
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— Mój Boże, nie wiem, co mam odpowiedzićć. 
I czemże ja jestem! 

— Ja ci powiem, czóm jesteś. Gradziną jesteś, 
żmiją wyżywioną przy ojcowskióm ognisku. Po to 
więc woziłem cię wystruganą, . wychuchaną do pa- 
ni 8*, ażebyś tam dopuściła się takićj okropności? 

— Ojcze, ja tego nie chciałam. .. | 

— Chciałaś, boś to zrobiła. Ale trzymaj się te- 
raz ostrożnie, bo sam ja odtąd będę mićć oko na 
ciebie. Zresztą, dziecko niesforne, co widzisz w tam- 
tym chłystku, to chłystek! 

— Ojcze, jam posłuszna, wypełniam wszystko go 
mi ojciec rozkazuje. 

— Ale nie wypełniasz tego, czego ojciec twój 
pragnie. 

— (Czego ojciec pragnie — powtórzyła dziewica 
machinalnie. 

— Tak, ty wiesz dobrze, czego ja pragnę, i po- 
wiadam ci z góry, że jeżeli pan Stanisław, który 
okazał widoczną chęć ożenienia się z tobą, porzuci 
ten zamiar, ciebie będę uważał za przyczynę zerwa- 
nia tak pięknój partyi, a wtedy! ` 

Z temi słowy pan Franciszek zrobił gest tak gro- 
źny, że dziewczę znowu zadrżało. Nakoniec za- 
wołał. 

— Nie wolno ci od dnia dzisiejszego ani na krok je- 
den wysunąć się z domu, nie wolno ci nawet wyglą* 
dać oknem, dopóki nie zobaczę, że się poprawisz. 
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Pierwszy krok, jaki zrobiłaś na świecie, był kro- 
kiem nieposłuszeństwa, był dowodem, że żywisz ja- 
kieś przekorne uczucia. Ty wiesz, że nie znoszę 
wszelkiego nieposłuszeństwa, jakże więc mógłbym 
ci przebaczyć nieposłuszeństwo tak wielkićj wagi! 
Będziesz od dzisiaj odosobnioną jak zakonnica. 
A gdyby i'to ci nie pomogło, to pomyślę o czóm in- 
nóm, ty znasz mniel 

— Więc nie będę mogła wychodzić z domy. za- 
pytała Zofja na pół z płaczem. 

— Tak, od tój chwili nie możesz wychodzić. Trze- 
ba żebyś wiedziała, że pókiś na chlebie rodziców, 
póty—masz ojca. 

-— Ojcze drogi, za cóż ja mam być tak męczoną! 

— Przekorna! kara nie jest męką, jest pokutą. 

— Boga wzywam na świadka! że nigdym nie 
myślała dziąłać na przekorę! 

— Ja wiem o tém najlepiój i wiem o tém, czego 
żądam. Jeżeli nie powstrzymasz się w porę, to sa- 
ma ty nędzna, głupia dziewczyna miałabyś prawo 
późnićj czynić mi wyrzuty. A ja nie chcę zasłużyć 
na wyrzuty ani od ciebie, ani we własnóm mojóm 
sumieniu. 


Zofja ukryła twarz w obu rękach, przez palce któ- 
rych zaczęły się sączyć łzy obficie. Pan Franciszek 
dokonawszy takiego dzieła sprawiedliwości rodzi- 
cielskićj, oddalił się krokiem miarowym. 
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Od téj to chwili zaczęły się utrapienia Zofji. Wkrót- 
ce przekonała się, że rozkaz. ojcowski nie był wcale 
pogróżką. Przeciwnie wykonywanym był z całą 
surowością. Zofji pozwalano na obiad tylko opusz- 
czać swoją izdebkę; pod żadnym zaś innym pozorem 
nie mogła się z nićj wydalić. Przynoszono jéj wszyst- 
ko, czego było potrzeba, przynoszono jój robotę, to 
jest bieliznę do szycia, albo kądziel; nie pozwalano 
z nikim rozmawiać, prócz wdowy kluczniey, która 
z zadziwiającą zręcznością umiała wpoić w pana 
Franciszka przekonanie, że ona najżywićj podziela 
jego oburzenie za nieposłuszeństwo panny. 

Każdemu wiadomo, jaki to skutek sprawiają po- 
dobne zamknięcia i zakazy. Do niezliczonćj liczby 
tego rodzaju wypadków przybyło i to, co się stało 
z Zofją. Postać Teodora z całą potęgą wystąpiła 
przed oczy dziewicy. Cierpiała, została ukaraną 
za to, że mu sprzyjała, w długich przeto godzinach 
samotności, nie była zdolną myślćć o niczóm innćm, 
jak tylko o tym, który był téj kary przyczyną. 
Uczucie, które dotąd rozlewało tylko lube- światło, 
uczucie budzące się dopićro — teraz, w czterech po- 
nurych ścianach zamknięcia zmieniać się zaczęło 
w potęgę. Zofja czuła już jakby pewne obowiązki 
dla wielkiego zjawiska jój duszy; niosła jakby pe- 
wien sztandar mistyczny, który ją uzbrajał stało- 
ścią i energją. Porównawszy dwóch tych ludzi: 
Stanisława i Teodora, uczuła, że temu drugiemu 
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oddała już w zakład coś więcój niż puste słowa. 
Przypomniała sobie, że Teodor jéj szukał i że ona 
znajdowała go z ważniejszćj niźli traf prosty przy- 
czyny, gdy tymczasem ze Stanisławem nic ją nie 
wiązało. Lubo jéj było cierpićć dla Teodora, choć 
była ciężko strapioną karą tak srogą. Słowem, pan 
Franciszek, zamknięciem tóm dokończył to, co traf 
zaczął; przez tak srogie przygnębienie dał gwał- 
towniejszy rozwój wielkim uczuciom. Zapewnił 
tym sposobem ojciec surowy Teodorowi kochankę 
i w chwili,. gdy przemyśliwał, jakby mu okazać 
swoją nienawiść i odstręczyć go od córki, ona wy- 
ciągała ku niemu ręce, jak ku jedynćj nadziei, świe- 
cącćj w cieniach rozpaczy. 


Kiedy zajęta tym przedmiotem siedziała Zofja 
w swojóm więzieniu, przyszła do nićj matka. Bie- 
dna ta kobieta bez woli, bez ukształcenia, zahukana 
i trwożna, pocichu namawiała dziewicę, ażeby prze- 
prósiła ojca. 
:ı — Mamo, przy ostatnićóm widzeniu się z ojcem, 
przepraszałam i tłomaczyłam się jak mogłam. 


— Tego mało dla ojca—ja znam go; jemu trze- 
ba najzupełniejszćj pokory; on widzi nietylko to, 
co się robi lub mówi — on również dobrze przenika 
zamiary i myśli. Ja nic nigdy nie mogłam ukryć 
przed nim, jakże chcesz ty dziecino wojnę z nim 
toczyć! 
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— Mamo droga, jam nigdy nie poważyła się my- 
šléć o wojnie. Ale mamo, ja nie wiem, za co tu 
siedzę. 

— Za to właśnie, co myślisz. 

— Ale czyż ja mogę nie myślóć o tém, co mi na 
myśl przychodzi! 

— Jeżeli będziesz myślóć o Teodorze, ojciec ni- 
gdy ci nie przebaczy. 

— O Boże, czegom doczekała! 

— Dziecko nieostrożne, czyżbyś go już kochało! 

— Ale mamo, ja o tym właśnie wyrazie nie my- 
ślałam... 

— A jednak—zemdlałaś wtedy! 

— Czyż zemdlóć znaczy: kochać? 

— Ja nie wiem co zńaczy, ale wiem to, że już 
nie jesteś dzieckiem. Słuchajże, co ci szkodzi ko- 
chać Stanisława? 

— Mamo, jestem jak na mękach. Wszyscy teraz 
mówią tak do mnie, jak nigdy nie mówili. Jestem 
jakby obskoczona przez straszydła w śnie przy- 
krym... Mamo droga, w głowie mi się kręci; ja zno- 
wu upadnę. 

— Daj pokój, dziewczyno, na nowo rozjątrzyła- 
byś ojca. 

— Cóż więc mam uczynić! 

— Slłuchać: 

— Ja słucham, jestem posłuszną. 

— Kłamiesz, kłamiesz filutko. 
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Nagle drzwi się otworzyły i ukazał się w nich 
pan Franciszek, który patrząc długo na przestra- 
szoną córkę rzekł wyraziście. 

— Czasem być nieposłuszną w myśli znaczy wię- 
céj, niż złamanie rozkazu w jakićj rzeczy. 

Zofja spuściła głowę, matka zaczęła łamać palce, 
unikając wzroku męża, a pan Franciszek odchodząc, 
zakończył swoją sentencję temi słowy: 

— Wiedz, czego się trzymać, bo ze mną nie ma 
żartów... l 

Matka wkrótce odeszła, a Zofja została samą nie 
wiedząc, co myślóć, co czynić, jak wy ólaagośyć 
postępowanie z nią rodziców. 

Była to godzina trzecia po południu. Pan Fran- 
ciszek przespawszy się po obiedzie, poszedł w pole 
doglądać robót, a, szanowna jego małżonka zajęła 
się przenoszeniem do śpiżarni mąki, przywiezionćj 
z młyna. 

Drzwi izby, w którćj siedziała milcząca Zofja, zno- 
wu się otworzyły. Weszła wdowa-klucznica. Twarz 
jéj wyrażała to podwójne uczucie, jakie niekiedy 
dostrzegamy w odwiedzających nas osobach życzli- 
wych, w dniach smutku. Twarz jéj naraz uśmie- 
chała się i tchnęła żalem, jakby chciała dać poznać, 
że ma coś dobrego zwiastować i że położenie, w któ- 
róm się dziewczę znajdowało, smutkiem ją napeł- 
nia. Zofja poskoczyła ku nićj z ożywieniem. 


302 


dm O moja droga, najdroższa pani Janowa! zawo- 
lała i rzuciła się jéj na szyję. 

— Moja biedna panienka, - troszkę: zmizerniała! 
Panno Zofjo, tylko mi się nie martwić, bo jak zo- 
baczę, że nie będzie rumieńca, to i ja nie przyjdę 
do panny. 

— Pani to mówi kobe, a mnie to straszy na 
prawdę. 

— Panna Zofja N ma konkurenta, Ten 
pan Teodor! 

— Czemu pani o nim wspomina, jeszczę kto 
usłyszy. 

— Może przyjdzie czas, że wszyscy tego słuchać 
będą z przyjemnością. 

= (Co mówicie, pani Janowa! zawołała Zofja 
z ponurem zdziwieniem. 

-— Przecież panienka zawsze w kozie nie będzie. 
Trzeba więcćj nadziei. 

— A jeżeli Teodor porzuci mnie i odjedzie, jeżeli 
go nigdy nie będę mogła zobaczyć! 

— Cha, cha, to doskonałe! pan Teodor porzuci, 
pan Teodor odjedzie. Czy wie panna, gdzie téż prze- 
mieszkuje pan Teodor? 

— Niewątpliwie w domu matki swego przyja- , 
ciela, jeżeli jeszcze nie odjechał. f 

— Tak, możnaby powiedziéć że odjechał albo ra- 
czéj że—odszedł, ale dokąd? pewno nie do Warsza- 

- wy. Pan Teodor znalazł sobie przyjemniejsze mie- 
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szkanie i przyjemniejsze noclegi, niż w dusznych 
pokojach dworskich... 

— Moja pani Janowa, cóż zrobił. więc Teodor, 
gdzież zamieszkał? 

— W pobliżu dworu matki pana Stanisława jest 
inny dwór, z ganeczkiem, . z ławeczkami, 'z ogro- 
dami i zaroślami a nawet z pięknym strumieniem. 
A w tym dworze siedzi, jak to mówią w bajkach, 
zaklęta królewna pod ogromną strażą... 

— Pani Janowa! x- 

— Cóż takiego? Otóż pan Teodor obrał. sobie 
mieszkanie w bliskości tego innego dworu. 

— W blizkości naszego ¿dworu? zawołała Zofja 
z bijącóm sercem. 

— Jeszcze napewno-nie wiem, ale jeżeli pannie 
Zofji mówi o tém: przeczucie, tom ja gotowa zgo- 
dzić się na to, tembardzićj, że i około tego dworu 
widują nocami jakiegoś nieznajomego człowieka, 
który spogląda na okna i wzdycha, albo raczćj sa- 
ma ja nawet widziałam. 

— Miałby to być Teodor? 

— A coby mi-dała za to panna Zofj ja, jeżeliby to 
był pan Teodor? 

Zofja rzuciła się na klucznicę jak na Aih 
'i okryła ją gorącemi pocałunkami. 

— (óż się z nim stało? zawołała wreszcie. 

— Mała odmiana: kocha więcćj niż przedtem. 

— Pani Janowa, bądźcie cicho! 
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— Panno Zofjo, on kocha śmiertelnie! 

— Jakże on wygląda—czy wesoły? 

— Smutny jak cmentarz.... ale— 

— Ale? 

— Piękny jak dzień. 

Cóż jednak z tego wszystkiego! wyrzekła Zofja 
z westchnieniem. 

— Jakto! cóż z tego że smutny i piękny? 

— O, nie! 

` — Czy z tego, że ciągle wzdycha? 

i— Ze wszystkiego razem, pani Janowa. Spoj- 
rzyjcież, gdzież jestem, czy można mióć jaką na- 
dzieję! I tu oczy Zofji napełniły się łzami. 

— Panno Zofjo, proszę nie płakać. Właśnie że 
możemy mićć nadzieję. 

— Zapominacie o mojóm więzieniu! 

— Ja miałabym zapomnieć, a pocóż tu przyszłam, 
jeżeli nie po to, aby pomówić z uwięzioną? Nie za- 
wszeż będzie więzienie. 

— Czy zapominacie, pani Janowa o gniewie 
ojca? ` 

— Ojciec jest ojcem i zawsze gniewać się nie 
może. 

— A jeżeli Teodor, zrażony tylu przeszkodami 
wyjedzie z tych okolic? Czy zechce cą kiedy 
tam, zkąd go odpychano? 

— Przecież go panna Zofja nie odpo: 

— Ja, miałabym odpychać! 
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— Więc w tóm właśnie nadzieja. 

— Nie nie rozumiem. 

— Panna Zofja jest bardzo młodziutką, a pan 
Teodor wcale jeszcze młody. Czekanie serc nie wy- 
ziębi, a co do reszty, ja pewna jestem, że w zna- 
cznym przeciągu czasu znajdzie się zawsze jaki 
wypadek, który zmieni postać rzeczy. “Nie wiem 
ja wcale, ani nawet nie przewiduję, jaki to może 
być wypadek, ale wierzę. w to niewzruszenie, że. 
nic nie stoi na miejscu-—wszystko się porusza— 
umiera lub rozkwita buduje się lub wali. 

— Ja oto cierpię już dwa tygodnie, a żadnój 
zmiany nie ma. 

— (Choć to dwa tygodnie nie tak jest wiele, ale 
zawsze i w tym przeciągu czasu mógł zajść jaki 
wypadeczek przyjazny. 

— Chyba nie dla mnie. 

— To może dla serca panny Zofji... 

— Dla mojego serca? Czyż jabym o tóm nie 
wiedziała? 

— A czy panna Zofja czego nie przeczuwa? 

— Alboż to koniecznie przeczuwać należy? 

— Może i niekoniecznie, ale niektóre rzeczy na- 
leżałoby przeczuwać. TI to mówiąc klucznica wy- 
dobyła z zanadrza mały liścik zapieczętowany. Zo- 
fja zbladła, patrzyła na pieczątkę w najwyższem 
wzruszeniu. Jéj oczy wyrażały tyle uczucia, że 
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wyglądają niezgłębione ogromy ludzkićj duszy 
kochającćj. Klucznica patrzyła na nią z uśmie- 
chem i nie chcąc dłużćj męczyć Zofji, wyciągnęła 
ku nićj rękę z listem. j 

— To list do mnie? zawołała Zofja z prze- 
strachem. s 

— Nie wiem czy do panny, ale można go prze- 
czytać. 

Zofja otworzyła list drżącemi rękami i zaczęła 
czytać. Był on następującćj treści: 

„Oprócz kilku kwiatów, które zrąk Pani otrzy- 
małem i oprócz słów kilku przy szczęśliwóm dla 
mnie spotkaniu, nie posiadam nic innego, coby 
mi nadawało prawo pisania tego listu. Ale te kwia- 
ty są dla mnie najwyższym na ziemi podarun- 
kiem, te słowa— dźwiękiem droższym nad wszyst- 
ko. To Pani wyjaśni, czóm może być dla mnie 
osoba, od którój te podarunki pochodzą! Pani, zja- 
wieniem się swojóm na mojéj drodze pociągnęłaś 
mnie za sobą, lecz słowem i kwiatami przeznaczo- 
nemi dla mnie wyraźnie, związałaś los mój ze swo- 
im. Pojmij więc, ile cierpióćć muszę, nie mogąc wi- 
dzióć tej, z obrazem którćj dzień żegnam i witam 
zorze, bo ona dla mnie nad zorze radośniejsza! Tym- 
czasem dowiaduję się, że ona cierpi także, — nie 
śmiem temu wierzyć—za przychylność ku mnie! 
Gdyby tak było, gdybyś Pani już pojęła, czóm je- 
steś dla mnie „i gdyby ta go wość była poda- 
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niem mi ręki, była nadzieją—chcićj wierzyć, że 
nie omyliłaś się w wyborze, bo choćbym nie zdo- 
lał ocenić twoich przymiotów, to przysięgam, że 
wszystkie moje siły obrócę na to, aby być godnym 
tego wyboru. Szczęście, jakićm mnie obdarzyłaś 
jest jedynóm szczęściem, w które wierzę na świe- 
cie, cierpienie więc twoje jest najwyższóm mojóm 
cierpieniem. Nie wątpisz Pani, że starać się będę 
wszelkiemi możliwemi środkami, ażeby rozdzielają- 
ca nas zapora została usuniętą. Piszę więc ten 
list dla tego, ażeby przypomnićć się i donieść 
o moich uczuciach, które ty Pani natchnęłaś. Nie 
zapominaj, że od tćj chwili stałość jest mojóm go- 
dłem. Czyż potrzebuję dodawać, ilebym był szczę- 
śliwym, gdybym mógł otrzymać odpowiedź! 


Teodor.* 


W miarę jak Zofja posuwała się w czytaniu li- 
stu, klucznica poglądała na nią coraz tryumfalniej 
a w miarę coraz silnićj grającego rumieńca na po- 
wabnych licach panienki, usłużna ta kobieta uśmie- 
chała się żywićj i radośniej. 

— Cóż więc panno Zofjo, do kogo ten 1 liścik? 
Pan Teodor mówił, że ten list mógł być pisanym 
do jednćj tylko osoby na ziemi. 

Zofja nic nie odpowiadała. Zapomniała, gdzie 
się znajduje, zapomniała o swojóm więzieniu. List 
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Jeszcze dobrze nie zrozumiała tego, co czytała, bo 
nikt do nićj w ten sposób nie pisał, ale domyślnóm 
sercem kobiety pojęła, że jest dla Teodora czómś 
istotnie wyższem i upragnionóm, że jest zjawiskiem, 
na które on pogląda w zachwycie. Zapomniała 
więc o swoich utrapieniach i zapłonęła radością 
jak gwiazda zaranna. Znikły wszystkie obawy, 
krzywdy i, zakazy— w oczach jéj weszło słońce mi- 
lości, która wié, że świeci i że ożywia. Wzrok jéj 
napełnił jakiś majestat wdzięku. Drżała i uśmie- 
chała się jaśniejąco jak brylantowe rosy, pryzmu- 
jące kolory cudowne na wiotkićj łodydze. 

— Panno Zofjo, jeżeli będzie odpowiedź, to trze- 
ba się śpieszyć, bo ojciec może powrócić z pola 
i wszystko na dziś będzie stracone. 

— QOdpowiedzióć i to jeszcze zaraz—a cóż ja od- 
powiem? 

— Panno Zofjo, ja o tém wiedzićć nie mogę. 

— Nic mu nie odpowiem, nigdy nie pisałam 
listu! 

— Ale Teodor bardzo się zasmuci. 

— Pani Janowa, mnie się zdaje, że można od- 
powiedzićć mu jednym wyrazem. 

— Ale go trzeba napisać. 

— Nie, można mu go powiedzićć. 

— Któż to powie? 

„` — Pani. Powiesz mu, że po przeczytaniu listu 
byłam szczęśliwą i. 
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— I cóż więcćj? 

— I więcój nic. Czyż tego nie dosyć? Jestem 
szczęśliwą w więzieniu. Znaczy to, że mam nadzie- 
ję. Pani Janowa, być szczęśliwą znaczy wszystko! 

— Ha, jeżeli tak panna znajduje, to dobrze, po- 
wiem mu to. 

Pomówiwszy jeszczę czas niejaki w ten sam mniej 
więcćj sposób, rozstały się dwie przyjaciółki. 

Takim to biegiem postępowały rzeczy niezależnie 
od rozkazów przez pana Franciszka wydanych 
i przedsięwziętych przez niego środków. Dwa ser- 
ca, którym wzbroniono połączyć się, porozumićć 
otwarcie, które zepchnięto z jasnćj drogi swobodne- 
go rozwoju uczuć, znalazły ową inną, często nie- 
bezpieczniejszą dla rozkazodawców. Konferencje 
klucznicy z biedną uwięzioną powtarzały się co- 
dziennie, a o czemżeby na nich mówiono, jak nie o 
tém, co było powodem uwięzienia? 

Ale pan Franciszek nie ograniczał się zamknię- 
ciem i odosobnieniem córki; przemyśliwał on co- 
dziennie nad tóm, jaką dać odprawę Teodorowi 

„i jak przynęcić Stanisława. O tym ostatnim ciągle 
myślał i miał nadzieję, bo wyraźnie ośmielała go 
w tóm matka młodzieńca. Żaden dobry pomysł do 
głowy mu jeszcze nie przyszedł, czóm trapił się 
mocno. Jeździł umyślnie kilka razy w takie miej- 
sca, gdzie się spodziewał widzićć ze Stanisławem; 
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miany koni, które kupił niedawno. Wszystko to 
nic nie pomogło. Stanisław oprócz zwykłćj zimnej 
grzeczności nic mu innego nie okazywał, o córkę 
wcale się nie pytał, Co do' Teodora, to przychodziło mu 
nieraz na myśl obejść się z nim brutalnie zwłaszcza 
w chwilach, kiedy ten błądził samotny w okolicach 
jego mieszkania; ale od tego kroku desperackiego 
wstrzymywało go znów to, że Teodor był serdecz- 
nym przyjacielem Stanisława. Bił się po głowie 
pięścią ze złości pan Franciszek, że żadna szczęśli- 
wa myśl do jego mózgownicy przypłynąć nie mo- 
że. Ale czas płynął a rzeczy szły po dawnemu, jak 
się panu Franciszkowi zdawało, — zdawało, powta- 
rzamy, gdyż przeciwnie stosunek jego córki z nie- 
nawistnym konkurentem, zaciskał się w coraz ści- 
ślejszy węzeł miłości. 

W tym właśnie dniu, kiedy Teodor oddawszy list 
wyżćj przytoczony swojćj powiernicy, krążył w pe- 
wnóm oddaleniu od domostw, po gaju leszczyno- 
wym, pan Franciszek po niespodzianóm ukazaniu 
się córce i matce, podczas ich rozmowy,- poszedł, 
jak to już było powiedzianćm, doglądać robót w po- 
lu. Przechodząc, dostrzegł Teodora. Krew uderzyła 
mu do głowy; uczuł jakiś ogień duszący go w gar- 
dle. Zatrzymał się, długo tłumiona nienawiść po- 
ruszyła go tak silnie, że zaledwie zdołał trzymać 
Sję na nogach. Drżał od wściekłości i już zdawało 
się, że nie zdoła zapanować nad sobą, że skoczy su- 
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sem tygrysim... Ale pan Franciszek żył już dosyć 
długo, dosyć widział rzeczy; zmiarkował zaraz, że 
na nic by się to nie przydało; pierwszy napad gnie- 
wu albo raczćj rozjątrzenia trwał krótko. Nie mógł 
jednakże przepuścić tym razem Teodora i postano- 
wił się z nim rozprawić w sposób mnićj gwałto- 
wny, ale stanowczy. Uważając przez czas niejaki 
kierunek, w którym szedł zamyślony kochanek, 
pan Franciszek poprawiwszy wąsa i czapkę, postą- 
pił na jego spotkanie. i 

Teodor przechadzał się między kępami leszczyny 
z tém zapomnieniem o wszystkiém, co go otaczało, 
w jakie popadają raz przynajmnićj w życiu ludzie, 
oczekujący spełnienia jakiegoś wielkiego aktu ich 
życia. Teodor, jak widzieliśmy,. pojmował miłość, 
jako najwyższą w bycie ludzkości potęgę. Dusza 
jego spragniona wzruszeń: wielkich, zadań rozle- 
głych, dusza ta, potrącająca się niejako o ogromy, 
jakie otwierają się wyobraźni ognistćj, myśli potę- 
żnéj, nie znajdowała dla siebie nic godniejszego, 
nad miłość, gdyż wszystko inne leżało przed nim 
zakryte. Żadna inna. dziedzina nie mogła w nim 
znaleźć przedstawiciela, Wolno mu było tylko ko- 
chać bez granic. "Więc kochał i zamknął w tym 
akcie uroczystym swój duszy cały świat, jakim od- 
dychał. 

Dzień był prześliczny. Świergot ptaków, brzęk 
owadów, drżący lot barwnych motyli, szmer po- 
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wabny liści i traw, świćża choć upajająca woń łąk 
niedawno skoszonych,—wszystko pod gorącym pro- 
mieniem słońca było prawdziwym hymnem. Świa- 
tło, kadzidło natury z rozwiniętych kwiatów, kobie- 
rzec zielony, cieniste schronienie w zagłębieniach 
gaju, stanowiły mieszkanie dla szczęścia i miłości. 
Brakło tylko skrzydeł—aniołów. Ale Teodor mý- 
ślał o swoim aniele, napełniał jego obecnością ka- 
żdy kwiat, każdy jasny nieba obłoczek, każdą 
piosnkę przelatującego ptaszęcia. Cały list, który 
przed niedawnym czasem posłał swemu aniołowi, 
brzmiał w jego duszy; powtarzał go, oddychał nim, 
przyjmował każde jego słowo w tęcze nadziei. Była 
to chwila w jego życiu, kiedy wszystko, co najszla- 
chetniejsze wysiliło się w jedno westchnienie mi- 
łości! 

Tak idąc przed siebie, idąc w zaczarowanym świe- 
cie uniesień, powtarzając po sto razy pieśń nadziei 
w takt hymnu uśmiechającćj się natury, Teodor na- 
trafił na jedno miejsce tak urocze, że nie mógł oprzóć 
się chęci spocznienia. Kilka wielkich krzaków ka- 
liny, zdobnćj w jaśniejące szkarłatem korale, bo- 
gato w okół rozrzucone, stojąc niedaleko jeden od 
drugiego, stanowiły jakoby ścianę altany, ubraną 
w świeże bukiety. Ponad tóm obfite krzaki łeszczy- 
ny sięgały wyżćj szerokolistnemi koronami, łączy- 
ły się górą w sklepienie, które co chwila otwiera- 
ło się pod powiewem ją wiatru i tworzyły 
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miby ruchome okna, przez które zaglądał lazur 
nieba. Słońce, każdego ranka ożywiało roślinność 
tego ustronia, a w południe kiedy się podniosło na 
zenit i przez resztę dnia, zostawiało je w rosko- 
sznym cieniu. Był to jeden z owych lubych za- 
kątków natury, gdzie człowiek wyglądający szczę- 
ścia przychodzi marzyć, a nieszczęśliwy—umierać... 
Teodor marzył. Spostrzegłszy to ustronie i ude- 
rzony jego wdziękiem zatrzymał się, zatopił oczy 
w tój głębi świetlano-zielonćj a zdejmując bezwie-. 
dnie czapkę z głowy, chciał wstąpić do tego przy- 
bytku dumania.. ale naraz, jakby ukąszony od 
żmii, cofnął się o kilka kroków. Liście kaliny, sta- 
nowiącćj ścianę przeciwległą wejściu, rozsunęły się 
pocichu i obok koralowych jagód poetycznój rośli- 
ny, zabłysło. dwoje szarych nieruchomych oczu. 
Były to jakby źrenice grzechotnika, wynurzające 
się nagle z roskosznego cienia. Za niemi ukazały 
Się grube i niekształtne palce rąk ludzkich, razsu- - 
wające gałązki zarośli, w luce których zarysowała 
się milcząca i czyhająca postać pana Franciszka. 
Jakkolwiek Teodor nie był królikiem w obec tego 
grzechotnika, cofnął się jednak, jak to czytelnicy 
widzieli, tyle gwałtownóm było wzruszenie przeno- 
szące go z idealnych światów nadziei przed niena- 
wistne źrenice pana Franciszka. Ten widząc wzru- 
szenie kochanka i jakby napawając się jego zakło- 
potaniem nie poruszał się z miejsca i rzekł tylko: 
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— Dzień dobry. Czy nie przeszkodziłem czasem? 


— 0... ol... zawołał nie mogący przyjść do siebie 
Teodor, któremu pan Franciszek, jako ojciec jego 
ideału, wydawał się czómś niesłychanie ważnóm 
- i wymagającóm obchodzenia się jak z nabitą nie- 
znanćj konstrukcyi bronią. 


— Niech się pan nie mięsza. Bardzo, bardzo pro- 
szę do tćj altanki. Tam miłe dumanie. Jesteś pan 
u mnie gościem, niech sie więc pan rozgości w téj 
altance naturalnćj. Jeżeli pana przedtém nie za- , 
prosiłem, to teraz się poprawiam i proszę nie robić 
sobie u mnie żadnćj ceremonji. 


— Dzień dobry panu, rzekł już chłodnićj Teodor, 
w skutek szyderczego tonu, jaki pan Franciszek 
w tych wyrazach sobie nadawał. Dzień dobry, są- 
dziłem, że nie będzie panu przykro, jeżeli skorzy- 
stam z cienia na jego gruncie. Czyż rzeczywiście 
gniewałbyś się pan. za to? 


— O, nigdy, nigdy! Jakżebym mógł się gniewać 
za tak naturalne wymagania każdego człowieka? 
Boć nie myślę—mówił pan Franciszek opuszczając 
swoje stanowisko i wychodząc przez altanę ku 
Teodorowi, — nie myślę, abyś pan przechadzał się 
po moieh polach i gajach w jakimkolwiek ważniej- 
szym, w jakimkolwiek innym celu, któryby mi się 
nie podobał... 
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— Trudno na to odpowiedzlóć, bo właściwie nie 
"wiem, jaki cel z méj strony mógłby się panu nie 
podobać, 

— Cha, cha! rozśmiał się pan Franciszek głosem 
potężnym,—jakimż pan jesteś niewinnyml 

Teodor milczał, bo ciągle nie zapominał, że mó- 
wił z ojcem wszystkich swoich nadziei. 

— Jakkolwiek mógłbym nie wiedzićć o pańskich 
celach, to jednak prawie pewny jestem, że pan nie 
przychodzisz tu ani polować, bo nawet strzelby nie 
masz z sobą, ani łowić ryby, bo nie widzę wędek 
lub sieci, ani tóż, jak sądzę, jesteś botanikiem, bo 
zielnika lub puszki na owady nie spostrzegam. Nie 
przychodzisz pan także, ile mi się wydaje, w ce- 
lach astronomicznych, bo wierz mi, że u mnie takie 
samo niebo, jak i gdziekolwiek dalej. Słowem, nie 
przybywasz pan tutaj w celach naukowych; nie sły- 
szałem także, abyś się pan oddawał gospodarstwu, 
gdyż przeciwnie wiadome mi są nieco nader szczu- 
płe środki pańskiego istnienia... 


Tak mówił pan Franciszek i spoglądał szyderczo 
na zdumionego Teodora. Widząc że ten milczy, 
ciągnął dalej: 


— W jakimż więc przybywasz pan tutaj celu dla 
mnie nieznanym? Ktokolwiek ze złośliwych mógł- 
by pana posądzić, że się kochasz. Takićj jednak 
rzeczy nie przypuszczam. Cóż pan powiesz na to? 
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Ja panu powiadam, że podobnej rzeczy nawet nie 
przypuszczam... ' 

— Nie wiadome mi są wcale powody pańskiego 
przypuszczenia, przeto pozwoli mi pan— 

— Ach, panie! czyż mogę przypuszczać, że się 
kochasz, kiedy codziennie wszystek czas prawie 
przepędzasz w moim majątku? Gdybyś pan się ko- 
chał w jakićj kobićcie z okolicy, to niewątpliwie 
przepędzałbyś najwięcćj czasu tam, gdzie przemie- 
szkuje luba... nieprawdaż? 

— Tak, panie. 

— Tymczasem pan błądzisz po moich polach i po 
moich gajach, gdzie nic a nic nie powinno pana 
przyciągać i—zdaje mi się— ośmielać do strzeżenia 
mego domu... 

Teodor zaczerwienił się usiłując stłumić dotkliwą 
przykrość, jaką mu te słowa sprawiły. 

— W jakimkolwiek celu jestem, na polach pań- 
skich, dostatecznie spodziewam się, jest pan prze- 
konany, że nic niegodnego nie może mnie tu spro- 
wadzać. 

— Q0 czemś niegodnóm, mój nidódy panie, wcale 
nie wspominałem; mówiłem tylko o niepotrzebnóm 
wartowaniu przy moim domu, wartowaniu, które- 
go przyczyn, choćbym się domyślał — wiedzićć nie 
chcę... Poprzestań więc pan na tém mojóm zdzi- 
wieniu, że się po moim gruncie przechadzasz, i uwol- 
nij mnie od ak jp ci i tego powtórnie. 
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A jeżelibym panu wyjawił przyczynę przekłada- 
nia pól pańskich nad inne... odezwał się z gorejące- 
mi oczami Teodor. 
` — Czyżby zamiłowanie pól moich pochodziło 
z tego, że pan zawsze byłes— na bruku? rzekł pan 
Franciszek z ukrytym pod uśmiech jadem. 

— Panie, gdybyś był kim innym, powiedział- 
bym, że wolę być brukowcem wielkiego grodu, niż 
nieczułym kamieniem wśród kwitnącćj natury, — 
rzekł wreszcie Teodor miarkując zag swój, ile 
zdołał. 

— Miałżebym być kamieniem? Jeżeli jestem nim, 
panie, to chcę być najprzód dla ciebie. 

To rozwiązało usta Teodorowi. Widział on,- że 
wystąpienie pana Franciszka dążyło do pozbawienia 
go wszelkićj nadziei; widział, że człowiek ten go 
szukał, aby mu dać poznać. Uważał więc za 
stosowne skorzystać ze sposobności i powiedzićć pa- 
nu Franciszkowi otwarcie o swoich uczuciach. Śmia- 
lo przeto, choć z pewnóm jeszcze poważaniem spoj- 
rzawszy na swego nieprzyjaciela, mówił wo 
dobitnym. 


— Niepodobna nie odgadnąć, że wszystko to, co 
od pana usłyszałem, było skierowanóćm ku poniże- 
niu mnie i odjęciu wszelkićj nadziei w moich za- 
miarach, które, jak widzę, doskonale są panu wia- 
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pański. Choć odzywa się pan z pogardą o mojóm 
stanowisku, zawsze jednak jest ono przyzwoitóm 
dotyla, aby mnie ośmieliło spojrzóć na anioła, któ- 
ry się pod twym dachem ukrywa. Córka pańska jest 
tym aniołem... Nie przerywaj pan! Oórka pańska 
jest tym aniołem. Nie będę panu malował uczuć 
moich, powiem to tylko, że nic nie zdoła mnie 
odepchnąć od nićj. Powiadam to o tyle śmiało, 
o ile świętćm jest moje dla nićj uczucie. Uderzasz 
pan na skromne moje stanowisko; to prawda—jest 
ono skromnóm, ale niezależnóm, jeżeli pozwoliło 
mi żywić nadzieję złączenia kiedyś swego losu.z jéj 
przeznaczeniem. Nie potrzebuję jałmużny, nie po- 
trzebuję żadnego poparcia ani pomocy; wywalczy- 
łem sobie byt, który pozwala na to, aby ta z którą 
razem pragnę pójść w życie, uważała mnie za to- 
warzysza godnego siebie. Nie mam ziemi, ale wszę- 
dzie gdzie stąpię jako człowiek, zdołam znaleźć 
miejsce otwarte, dla ubóstwianćj przezemnie kobie- 
ty. Nie orzę ani sieję ziarnóm, bo posiewem moim 
są myśli i praca umysłowa; ale po ciężkich wal- 
kach przyszedłem do tego, że myśl moja utrzymuje 
mnie na powierzchni i nie pozwala zatonąć. Panie, 
pomyśl dobrze, zanim mnie odtrącisz. Powiadam ` 
najprzód, że nie nie zdoła mnie odepchnąć od ko- 
biety, którą ukochałem tu pośród tych pól, jak 
ukochałbym ją i na bruku miejskim, gdyby. mi się 
tam objawiła. Tigri chyba nie będę śmiał żywić 
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nadziei, jeżeli ta córka pańska sama odepchnie 
mnie od siebie! 
— I po cóż pan mówisz to wszystko! 
— Żeby pana wzruszyć. 
— Nie zapominaj, że jestem kamieniem. 
— Czyż nie ma nic, coby go zmiękczyć mogło? 
" — Jest rzecz jedna. 
` — Jaka? 
— Rzeczą tą jest—usunięcie się pana zupełne. 
— Pan mówi to stanowczo? 
— A w jakimż celu zacząłem tę rozmowę? 
, — Czyż córka pańska mnie odpycha! 
— Ona pana odepchnie. 
— Ona! nie zdoła... 
— Że zdoła, mówię panu— ja... Zkąd zresztą, li- 
czysz pan tak pewno na jéj uczucia? Czyś miał 
już sposobność to ocenić? 


Teodor zmiarkował, że niepotrzebnieby wciągał 
jakoby w rozmowę z nim tę, którą ukochał, a któ- 
ra miała tak surowego ojca, dokładnie opisanego 
mu przez wdowę-powierną. Na to więc podstępne 
zapytanie odpowiedzieł w ten sposób: 


— Nie—nie mi nie powiedziała corka pańska ta- 
kiego, coby mnie mogło utrzymywać w nadziei, że 
podziela moje uczucia, ale ja, ukochałem ją nieza- 
leżnie od nićj i dzis miłować ją muszę, co otwarcie 
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— Otóż ja otwarcie panu oświadczam, że córka 
moja nigdy nie ziści nadziei pańskich. 

— Pozwól mi pan przekonać się o tém samemu. 

— Skończmy tę śmieszną rozmowę. Cóż to, chcesz 
pan, abym sam otwierał drzwi romansom, które- 
bym chciał podeptać! 

— Panie, jesteś ojcem tój, którą Ao eh nie 
zapominaj, co chcesz deptać! Jeżelibyś miał dosyć ' 
odwagi, abyś mógł następować nogą na dwa serca 
w najszczytniejszćj chwili ich życia, to byłoby nie 
po ojcowsku. 

— A więc do tego dochodzi! I wacpan chcesz zy- 
skać moją przychylność. Otóż dowiodę ci, że jestem, 
jeszcze ojcem. 

— 0! i ja mówię to samo, nie miałbyś sę 
nim nie być. 

— Ja o tém wiem najlepićj — a teraz, skończmy 
krótko. 

— Panie, zaklinam cię— pomyśl. 
` — Więc kochasz ją wacpan bardzo? 

Teodor załamał ręce i twarz odwrócił. ` 

— Kochasz ją? To radzę ci, opuść te miejsca na- 
tychmiast, opuść ten dom nazawsze. 

— Jakiż stosunek tego żądania do mojćj miłości? 

— Stosunek prosty. Każda chwila twojego tu- 
taj pobytu, będzie chwilą tortury dla twojćj uko- 
chanćj. Twoja obecność przyniesie jéj utrapienie. 
Zgryzotą dla nićj będzie twoja miłość — nieszczę- 
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ściem i więzieniem twoja stałość. Zuchwały mło- 
dzieńcze, ona nie może pójść za tobą, jak: mi Bóg 
miły na niebie! Nie zapominaj, że ona jest mojóm 
dzieckiem, że spełniać musi rozkazy ojca, że niepo- . 
słuszeństwo wymaga kary, a w takich rzeczach ka- 
ry srogićj, przykładnćj. Pomnij, że dziecko to jest 
jeszcze w moich rękach, że nic nie może jój być 
przebaczonóm, kiedy działa umyślnie przeciw woli 
ojca. Każda jéj przychylność dla ciebie, będzie wy- 
wołaniem mojego gniewu. Samo spojrzenie, tobie: 
życzliwe, sam rumieniec na wspomnienie o tobie, 
będzie krzyczącóm świadectwem jój występku prze- 
ciwko rodzicielskićj woli. Zechceszże więc obecno- 
ścią twoją utrudniać zniszczenie wszelkiego między 
wami porozumienia? Czy zechcesz własną niejako 
ręką męczyć tę, którą, jak mówisz, kochasz? Nic 
miłość twoja nie pomoże, jestem i będę nieubłaga- 
ny. Nie odstąpię od nićj dopóty, dopóki mi nie przy- 
sięgnie, że się ciebie wyrzecze. Porzuć ją, nie za- 
dawaj jéj tortur przez wartowanie około ogo 
domu. 

Tak mówił z coraz większém ożywieniem pan 
Franciszek. Twarz jego przybrała wyraz złowro- 
gićj szczerości i mocnego postanowienia. Teodor 
patrzył na niego ze zdumieniem tonącego. 


— Panie, raz pierwszy w życiu słyszę słowa po- 
dotie Bylbyś w stanie spełnić twe groźby? 
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|" — Qd wasana to najzupełnićj zależy. 1 ruwiob 

— I to jest ostatnie słowo? oftsiab 

_— Ostatnie. 
~oa Nieszczęśliwy! czy isiin się już do ser- 
ca tego człowieka? szeptał do siebie Teodor. 

— No, namyśl się tu wasan nad tém, co powie« 
działem, bo ja zwlekać nie umiem, rzekł grubym 
głosem pan Franciszek i odszedł od zrospaczonego 
Teodora. "Ten patrzył bezmyślnie na sunącą przez 
zarośla postać strasznego ojca, > patrzył, jakby nie 
miał oczu, słuchał, jakby: nie miał słuchu...  Osta- 
tnie słowa wtrąciły go w jakąś otchłań, z którćj 
nie widział żadnego wyjścia. Zaiste, położenie to 
było dla niego okropnóm. Kochać kobietę całą po- 
tęgą swój duszy i przez miłość taką być jéj katem! 
Widzićć ją odpowiadającą tój miłości i drżóć na 
myśl, że będzie za to trapioną w sposób tak niego- 
dny! Widzióć ną nici niebieskićj połączenia dwóch 
dusz potężną rękę poziomego człowieka, który jed- 
ném jéj przyciśnięciem zdolnym jest zatrzymać 
wszystko co najmilsze, najszczytniejsze, najbardzićj 
świetlane i upragnione: i nie mićć środka ku usu- 
nięciu tój ręki, nie mićć sposobu ani ująrzmienia 
jój, ani ułagodzenia! Wszystko to było nadto okro- 
pnóm, aby Teodor nie wpadł w osłupienie, w ja- 
kióm go porzucił pan Franciszek. 


IX. 


Pełen tajemniczego znaczenia buduar kobiety, 
która niedawno jeszcze była bardzo piękną, buduar 
pani S* stał się dziś czemś w rodzaju dogasającćj 
kolorowćj lampy, którćj szkło przepuszcza słabe 
już tylko odblaski światła, co jaśniało dotąd mo- 
cnym płomieniem. A chociaż światło w chwili, 
w którćj tam wchodzimy, płonęło z zewnątrz, bo 
z okien wyglądających na ogród, nie mogło jednak 
ożywić buduaru,gdyż przeszkadzały muw tóm szczel- 
nie zasunięte zielone jedwabne firanki. Utworzyło 
to ów półcień fantastyczny, który najczęścićj bywa 
mieszkaniem dwóch ostateczności, bo albo ukrywa 
się w niém szczęście i nadzieja, albo ciężkie smut- 
ki. Takie ostateczności zdają się nie lubić zewnę- 
trznego światła; dusza, bywa wtedy tak przepeł- 
nioną, że jeżeli jest szczęśliwą, wystarcza jój tęczo- 
wa droga świetlanych uczuć, a jeżeli rospacz się do 
niej zbliża, to kryje się w najciższy zakątek, jakby 
chcąc zmylić drogę do siebie, jakby pragnąc dostęp 
utrudnić... Za otworzeniem drzwi do buduaru, 
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półcień ten zielony uderzając oczy przybywającego 
czynił na nim wrażenie pokrywy przy dogorywa- 
jącćj lampie. Znalazlszy się w téj barwie dziwnie 
smętnój i dziwnie usypiającćj, oko nie mogło zrazu 
‘rozpoznawać przedmiotów, kierując się przedewszy- 
stkiem ku temu, co miało ten smętek ożywić, co 
miało mu powiedzieć, czego się można spodziewać 
od tego ustępu pełnego ciszy — szukając człowie- 
ka.... My szukamy kobiety, która się teraz ukryła... 
aby marzyć.... czy boleć? Zobaczmy. 

W jednym z rogów pokoju od ogólnie zielonego, 
a tam ciemniejszego jeszcze tła ścian, wyróżniało 
się coś białego. Była to bielizna pościeli, na którćj 
spoczywała twarz kobiety uśpiońćj, nie wiele ró- 
żniąca się od przepysznój weby i koronek, któremi, 
bliżój się przypatrzywszy, zdobne były poduszki. 
U stóp łóżka w nogach chorej siedziała z głową na 
rękach opartych łokciami o kolana, jedna z tych 
postaci niestrudzonych, które doszedłszy do kresu 
lat późnych, odkrywają w sobie zadziwiająco obfite 
zapasy wytrzymałości, zdrowia, cierpliwości i po- 
święcają się pielęgnowaniu chorych, przepędzając 
przy nich całe czasem miesiące, prawie nie śpiąc 
i nie odrywając się od łóżka. Dzięki fantastyczne- 
mu światłu zielonych firanek, postać taka, siedząca 
w buduarze pani S* wydawała się poetyczną, peł- 
ną sympatji; owo ukrycie twarzy w dłoniach czy- 
niło ją podobną do tych marmurowych posągów 
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płaczących, jakie artyści umieszczają niekiedy na 
grobach.... 

' Nim przerwiemy tę poetyczną posępność przybyt- 
ku, w którym niedawno przy pełnym dnia świetle 
iskrzyły się pożądania, nadzieje i poloty w krainę 
szczęścia, zanim się rozłączymy nazawsze z tym 
zakątkiem, w którym przeznaczonem było zgorzeć 
dziwnemu sercu kobiety, powinniśmy się bliżej 
obznajmić z przyczyną ostateczną, która zaprowa- 
dziła pełną jeszcze życia kobietę w zakątek poety- 
cznego półcienia, a ztamtąd.... w krainę niezna- 
nych wielkości przyszłego bytu.... Odejdźmy i nie 
zdradźmy drzwi skrzypnięciem uroczystćj chwili 
złagodzenia bólu a może rospaczy.... Takie chwile 
dla chorych lepsze niż najlepsi laare: Kiedy serce 
zbolałe od ciosów pęknąć ma nareszcie, jakże lu- 
bym i kojącym rany jest sen, który rozpościera 
nad znużonem od nieszczęśliwych obrazów okiem 
niebieską powłokę spoczynku. Może w tym spoczyn- 
ku, ostatnim zapłonąwszy blaskiem, ukazują się 
wieszczym oczom duszy wszystkie te świetlane zja- 
wiska, jakich przez całe życie szukała mapróżno; 
lecz któremi dzisiaj uszczęśliwia się wstępując 
choć na krótko, z żelaznych rąk męki w obłoczną 
otchłań westchnienia.... 

Od czasu gdy Teodor zaczął pomimowoli nawet 
okazywać coraz więcéj niechęci w obec ukrytych 
i otwartych zabiegów pani S*, dumna ta kobieta. 
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jak już o tem wyżćj wspomnieliśmy, wpadła w stan 
rozdrażnienia, który widocznie coraz silnićj pod- 
kopywał jćj zdrowie. Niecierpliwa, z konwulsyjnym 
gniewem niemocy tupała małą nóżką po kwieci- 
stym kobiercu swojego buduaru. Nie mogła oddy- 
chać w świecie nicości, w jaki spychała ją oboję- 
tność Teodora. Straciła już nawet panowanie nad 
sobą, bo do udziału w tój swojéj niecierpliwości 
przypuściła niejako służbę. Po całych dniach nie 
wychodziła z buduaru, ale za to wysyłała sługę za 
sługą podpatrywać uważać, co robi, gdzie poszedł 
Teodor. Czasem znów strojna, wyświeżona, ale bla- 
da, z zaciśniętemi usty, była całe dnie na nogach, 
nie odchodziła prawie od Teodora, wynajdywała ro- 
zmaite gry, zabawy, czytanie nowych poezji, ksią- 
żek, gazet. Nie miała już siły taić się z tem, ile ży- 
wi uczuć dla Teodora. Niepodobna, aby- Teodor tego 
wszystkiego nie widział, jak można było wnosić 
z jego obojętności. Ale czytelnik domyśla się, że 
pomimo iż Teodor wiedział o tem dobrze, udawał że 
nie wie, aby tym sposobem przedłużyć swój pobyt 
w pobliżu Zofji. 

Na kilka dni przed dniem, w którym wchodzimy 
z czytelnikiem do buduaru, pani S* śledząc sama 
lub za pomocą służby najmniejszy krok Teodora 
dostrzegła wieczorem, jak wychodził z domu, po- 
mimo że powietrze bardzo się ochłodziło a niebo 
było pochmurne, 
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— Dokąd onciść może w tak przykrą porę? po- 
myślała kochająca: kobieta i uczuła „nieprzepartą 
chęć podpatrzenia niewdzięcznego. 

— Zapewne idzie zobaczyć się z tą parafjanką. 
Ha muszę się:o tem przekonać. 

Tu zazdrość, najjadowitsza żę "m wl 5-38 
podszepnęła znowu: 

— Muszę się'o tem przekonać. > jeżeli zaajdę 
ich razem gruchających o miłości, uwiadomię o tóm 
ojca i naszlę go jak jastrzębia. Wydrę tój lalce ta- 
kim chociaż sposobem mojego dręczyciela.... któ- 
rego — kocham jednak! Naszlę mu jastrzębia.... On 
chyba rozszarpie tę mdłą gołąbkę. A Teodor nie 
dowie się i choć z nudów będzie musiał spojrzeć na 
mnie.... 

Myśli te jak błyskawice przebiegły po jéj głowie; 
spojrzała na kierunek, w jakim udał się Teodor, po- 
wróciła do domu, narzuciła na siebie długą czarną 
chustkę i wybiegła znowu, postanowiwszy postępo- 
wać za Teodorem. 

Wiatr świszczał mocno, ciemno zupełnie było na 
dworze. Pani S* przyśpieszyła kroku szukając uwa- 
żnie postaci, którą przed chwilą opuściła na téj 
drodze i dziwno jéj było, że pomimo krótkości téj 
chwili, nie widziała już przed sobą nikogo. Zaczęła 
. iść jeszcze prędzćj. Nareszcie odetchnęła. * W nieja- 
kićj przed nią odległości szedł człowiek, którego 
kroki powolne dawały się słyszeć od czasu do cza- 
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su, pomimo wiatru. Z początku uniesiona główną 
swoją myślą, nie zwróciła wcale uwagi na kieru- 
nek, w którym posuwała się podpatrywana postać; 
tak zajętą była swoim przedmiotem, iż nie wątpiła 
ujrzeć w krótce jakie umówione drzewo, lub jaką 
samotnię 'w majątku pana Franciszka, w którćj 
„ukaże się nienawistna jéj kobieta. Nie patrzyła na 
okolicę. Wrażenia i obawy tak. żywo piętnowały 
się w jój umyśle, że nie pozostało w nim miejsca 
na zimńą rozwagę. Drżała, że odważyła się na tak 
nizką dla siebie rolę; zazdrość poruszała ją do głę- 
' bi duszy. Patrzyła tylko przed siebie i starała się 
nie stracić z oczu przedmiotu jéj zabiegów. Chwi- 
lami, objęta ciemnością przebiegającćj chmury, 
traciła go z oczu i wtedy zatrzymywała się, słucha- 
ła kroków ciągle posuwającego się mężczyzny. Cza- 
sem rzucała okiem ku niebu jakby z pewnym gnie- 
wem na chmury, że przeszkadzały jéj wzrokowi. 
Ale olbrzymie czarne strzępy, jak mocne ptaki su- 
nęły po nad jćj głową i dmuchały chłodnym po- 
wiewem na rozpalone skronie kobiety. Niekiedy 
chciała wracać do domu, pierwsza ta w życiu jéj 
niesłychana wycieczka, napawała ją także pewnem 
uczuciem wstydu; przychodziły jój na myśl plotki 
służących lub sąsiadów w przypadku, jeśliby ją kto ' 
zobaczył samą, o tćj porże, w tém miejscu. To na- 
reszcie przypomniało jéj, aby zbadała dokąd dąży 
zaślepiona, w jakiem się miejscu znajduje. Obejrza- 
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ła się dokoła i domyśliła się odrazu, że nie zbliża 
się bynajmnićj do siedziby pana Franciszka, ani 
nawet do granic jego majątku, To ją zadziwiło i za- 
chwiało. Ale kroki Teodora, ciągle i wyraźnie na- 
przód się posuwające, były dla nićj bodźcem jątrzą- 
cym. Wszakże się nie myli, wszakże widziała go 
wychodzącego z domu na tę samą drogę, na któ- 
rój wówczas, jak i teraz nikogo innego nie było. 
Szła znowu, ale uczuwać zaczęła znużenie. Delika- 
tne jéj stopy w prunelowym ściśnięte trzewiczku, 
nie odbywały nigdy tak dalekićj przechadzki po 
tyle nierównćj drodze; zawodziły. ją też chwilami 
i uginały się wpadając co kilka kroków w koleje, 
wyciśnięte kołami w twardćj glinie. Szła jednak 
jeszcze, ale już coraz częścićj zaczęła wybadywać 
miejscowość i dziwiła się, że nie może rozpoznać, 
gdzie się znajduje. Zatrzymała się. O kilka kroków 
przed nią w ciemności poruszało się coś białego, 
jakby suknia pod powiewem wiatru. Zlodowaciała 
z trwogi; czekała szczękając zębami i zszedłszy na 
bok, aż się to białe ciche zjawisko przesunie, ale 
ku okropnemu jéj zdziwieniu, zjawisko nie posu- 
wało się naprzód, poruszając tylko białą szatą i jak- 
by wabiąc ją ku sobie. Pani S* nie była przesądną, 

„ale była kobietą, bynajmnićj do takich wycieczek 
`  nieprzyzwyczajoną. Kroki tymczasem, które ją pro- 
wadziły, rozlegały się już coraz ciszćj, coraz bar- 
dzićj się oddalały. Zdobyła się na bohaterskie wy- 
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silenie. Zaciskając konwulsyjnie usta, aby nie krzy- 
knąć, podsunęła się ku białemu widmu, które 
w miarę zbliżania się, rosło w jakąś postać olbrzy- 
mią z kołosalnemi rozciągniętemi ramionami. Prze- 
„rażenie jéj doszło do najwyższego stopnia — pa- 
trzyła okiem osłupiałem usiłując rozpoznać, co się 
przed nią znajduje. I czas był po temu, bo nadmiar 
wzruszenia wyczerpał już jéj siły. Postacią tą było 
nie co innego, jak krzyż przydrożny, który w niż- 
széj jego części, jak się to często po wsiach zdarza, 
ubranym był w haftowaną, zawieszoną rękami 
dziewcząt włościańskich tak zwaną koszulkę, która 
podnosiła się i opadała pod podmuchem wiatru. 
` Odetchnęła i minęła szybko figurę Zbawiciela. Ale 
naraz przypomniała sobie, że ta figura stoi niedale- 
ko .cmentarza, i że droga, po którćj prowadzi ją po- 
stać Teodora, jest drogą do tego przybytku umar- 
łych. Nowe wzruszenie, nowy podziw. Idzie więc 
ku ementarzowi? Teodor więc prowadzi ją na cmen- 
tarz? Czyżby tam wyznaczali sobie schadzki ko- 
ehankowie? Nie — to niepodobna, odpowiadała so- 
bie prawie nieprzytomnie i przywołując na pamięć 
wszystkie swoje siły, aby nie upaść, przysiadła na 
ziemi. Teraz, pomimo całćj niewłaściwości swojego 
postępku, chciałaby wołać na Teodora, drżała jak 
dziecko swawolne, które porzucając wstyd i oba- 
wę kary, przyzywa swego nauczyciela. Zaczę- 
ła słuchać znowu, kroki zupełnie ucichły; oprócz 
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chmur, wiatru i szelestu drzew poruszanych, nie 
nie mogła dosłyszeć. Zapomniała już o szalu, po 
ktory umyślnie wróciła przy wyjściu z domu za 
Teodorem. Szal ten upadł zjćj ramion i odsłońił 
gorejące tylu wzruszeniami piersi. Nie zważała na 
to w swojem przerażeniu. Nareszcie chłód który 
coraz bardzićj ją przjemował, pobudził ją do uciecz- 
ki. Powstała z trudnością, chwiejąca się bezsilna 
i posunęła śię z powrotem ku domowi zataczając 
szerokie po drodze koła jak pijana. W tém bohater- 
skiem wysileniu nie przebyła jeszcze dwudziestu 
może kroków, gdy usłyszała za sobą chód pośpie- 
szny od strony cmentarza. To było zawiele dla ko- 
biety. Zdawało się jéj, że jest ściganą, granice 
które aż do téj chwili broniły przystępu do jéj gło- 
wy obawom przesądnym, pękły pod nawalnym 
ciosem najwyższćj trwogi. Myślała, że cały cmen- 
tarz goni za nią. Wszystkie powieści fantastyczne 
błysnęły w jéj wyobraźni swemi okropnemi bar- 
wami. Kroki po za nią zbliżały się coraz prędzej 
coraz zuchwalćj, nacierająco. Podniosła ręce, wy- 
dała długi okrzyk rozpaczy i upadła twarzą na 
ziemię bez przytomności. 

Co się stało! Co ten krzyk: ŹWYCÓA? Co za okro- 
pność? dał się słyszeć głos mężczyzny, głos wyra- 
żający nie mniejsze przerażenie. Mężczyzna rzucił 
Się ku miejscu, gdzie dosłyszany przez niego głos, 
zamarł. 
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— Kobieta! tu, o téj porze, przed cmentarzem, 
sama jedna! Ręka zimna jak lód, na Boga, co my- 
ślóć o tem?.... Jak jéj dopomódz, jak ją ocucić, jak 
otulić? Gdzie ci ludzie, gdzie ci, co tu przyjść mieli? 
Nie stawili się nędznicy. Héj! czy nie ma tu nikogo? 

Milczenie odpowiedziało temu wezwaniu. 

— Postaram się ją przynajmnićj ocucić, zawo- 
łał przybyły głosem już bardzićj naturalnym, 
w którym teraz łatwo można było poznać głos 
Stanisława. Nie domyślając się bynajmnićj, aby to 
była jego matka, Staniław obejrzał się naokoło 
jakby czegoś szukał. Nareszcie pobiegł kilkanaście 
kroków w głąb pola od drogi i powrócił niosąc 
wodę w obu dłoniach. 

— Może ta kobieta umarła? A z pewnym 
rodzajem zaciekawionćj obawy. Miałażby zmar- 
twychwstać z tego cmentarza i czekać na kogo? 
O, jakaż szkoda, że nie mogę już uwierzyć w takie 
zmartwychwstania! Gdyby tak było, musiałaby mi 
się ukazać ta, którą zgubiłem. Żal mój musial- 
by już wyrwać ją z grobu, gdyby żal ludzki 
nie był oznaką ludzkiej bezsilności! 

To mówiąc zbliżył się do leżącój kobiety i pry- 
snął wodą na twarz i szyję. Po kilku chwilach pier- 
si poruszyły się i drżenie konwulsyjne przebiegło 
po ciele omdlałćj. 

— Więc żyje, zawołał do siebie Stanisław. Cóż 
to za zagadka? Z delikatności tój ręki, z materji 
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ubrania można wnosić, że to kobieta lepszego sta- 
nu. Co robi tutaj? Nie spodziewałem się, że przyj- 
dzie mi cucić i ratować kobietę wtedy właśnie, kie- 
dy nie posiadam żadnych ku temu środków ani 
wiadomości. Ale i tak dosyć, dna żyje. Należałoby 
przekonać się, czy ta kobieta nie jest ranioną, mo- 
że to jaka zemsta lub samobójstwo? Zobaczmyż 
przynajmnićj czy krwi nie widać. 

I ztemi słowy, pomimo ciemności, Stanisław 
schylił się po nad samą twarz i piersi cierpiącej. 


— Nie, bielizna tak jasna, że odrazu możnaby 
było dojrzéć plamy, które należą do najwyrazist- 
szych. Twarz biała jak to płótno, nie przedstawia 
także żadnych śladów krwawych. Tém większa dla 
mnie zagadka. Ale co ja robię? Rozprawiam tylko. 
Nie — nie umiem ja ratować... No, nie pozwolę 
przynajmnićj, ażeby ta, piękna może, twarz leżała 
dłużej na zimnćj błotnistćj ziemi... 

Wszystko to przemknęło szybko w umyśle Sta- 
nisława; przysiadł około nieprzytomnój kobiety 
i słuchał czy nie traci oddechu. 

Pani, mówił zakłopotany, jeżelibyś już mogła 
utrzymać się o własnych siłach, jeżelibyś mogła 
chociaż utrzymać się przy mojem ramieniu, to spro- 
buj powstać; ofiaruję chętnie to ramię, aż do miej- 
sca, w którem zastąpi je inna opieka. Pani, czy zw 
ni słyszy? 
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Żadnój odpowiedzi. Stanisław patrząc ciągle na 
twarz kobiety, mówił coraz ciszćj; nareszcie zamilkł ` 
przybliżywszy się prawie do samych jéj oczu. I on 
teraz drżeć zaczął, gdy nagle ręka jego chwyciła 
jakiś przedmiot błyszczący na szyi omdlałćj. Był to 
krzyżyk brylantowy — krzyżyk dobrze mu znany... 

— To matka! zawołał zlodowaciały od boleści. 
To matka! 


Stanisław kochał bardzo matkę, kochał ją jak 
rozpieszczone dziecko jedyne, któremu nic nigdy 
odmówić nie mogła. Chociaż w biegu spraw po- 
wszednich miłość ta ukrywała się pod nawyknie- 
niami kobiecego wychowania i znudzenia, co spra- 
wiało, że Stanisław, na pozór, lekceważył matkę 
i mało się nią zajmował, — w ważniejszych jednak 
chwilach miłość ta występowała w całćj sile. Tak 
było i teraz. Ujrzawszy, że trzyma w rękach swo- 
ich tak długo nieprzytomną, zimną i sztywną, zna- 
lezioną wśród nocy, w blizkości cmentarza, matkę, 
własną swoją matkę, Stanisław przycisnął ją do 
siebie i ujął w objęcia rozpaczy.... 


— Matko! Czy żyjesz? to ja, syn, Stanisław — 
odezwij się, odpowiedz synowi, tylko synowi! Mat- 
ko! jedno.słowo! Milczy — ale oddycha! 

I znowu schylił się i znowu ogrzewał piersi mat- 
ki. Nareszcie rozpacz nim owładnęła. , Chciał zmie- 
rzać ze swoim skarbem ku domowi, podniósł się 


pa Ly 


335 


nawet i uszedł ze dwieście kroków, ale zmuszonym 
się ujrzał złożyć znowu smutną noszę. 

Położenie jego było okropnem. Na jego rękach 
matka może konająca; wokół nikogo, prócz sasiedz- 
twa cmentarza, którego drzewa szumiały w oddale- 
niu. Czuł, że nie zdoła zanieść matki sam o wła- 
snych siłach do domu, a z drugićj strony nie miał 
serca opuścić ją i biegnąć po pomoc. Kiedy się tak 
namyślał co uczynić i od chwili do chwili ściskał 
ręce matki, którćj odrętwienie przeszło w rzuty 
spazmatyczne, w niejakiem oddaleniu dały się sły- 
szeć jakby głosy kilku ludzi, w przerwach powie- 
wów wiatru. Stanisławowi błysnęła gwiazdka na- 
dziei. i 

— Kto idzie? mocnym zawołał głosem. Tym ra- 
zem był szczęśliwszym. Kilku ludzi zbliżyło się 
pośpiesznie. | 

— To my — odpowiedzieli. 

— Co za szczęście! zawołał Stanisław. Przyszli- 
ście nareszcie — ale czemu tak późno, oddawna już 
czekałem na was. Pomożecie mi tu; zbliżcie się. 
Dzisiaj już żadnój roboty nie będzie. Matka moja 
wyszła za mną i zasłabła. Dalćj, nie ma czasu do 
stracenia — pomagajcie mi. I 

— Jak zaniesiemy proszę pana? zapytał jeden 
z przybyłych grubym głosem, którego ramiona ry- 
sowały się w ciemności, niby dwa pagórki. 

— Qzemu się o to pytasz Macieju? 
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+— Boć, jak się widzi, nasze ręce za grube na te 
kosteczki, odparł Maciej tonem szczerćj skromności. 

— Ech, to niezgraba, wielmożny dziedzicu; od- 
parł towarzysz jego Walenty. Jabym myślał, żeby, 
podesłać jego sukmanę; sukmana z niego będzie 
jak ze dwie pościele dla wielmożnćj pani. 

— Co tam bredzisz, nie trza będzie, ani łap na- 
szych, ani sukmany Macieja, wtrącił trzeci z przy- 
byłych, Bartłomićj — znalazłem ja tu coś iatjen 
po drodze, a może to i pani zgubiła. 

— Pokaż, rzekł niecierpliwie Stanisław, śpie- 
'szmy się, a nie rozprawiajmy. 

— A oto mam, wielmożny panie, coś czarnego 
jak do karawanu, i z temi słowy podał Bartłomićj 
dużą chustkę czarną, którą zgubiła w swojem prze- 
rażeniu matka Stanisława. 

Teraz już nie stracono ani chwili. Stanisław przy 
pomocy ludzi umieścił matkę na rozpostartćj wła- 
gnój jéj chustce, zdjął z siebie palto i okrywszy 
cierpiącą jak mógł najlepićj, wziął za jeden z ro- 
gów chustki, zaleciwszy to samo trzem przybyłym. 

— fTrzymajcież mocno i w drogę! zdołał Sta- 
nisław. 

Podniesiono nareszcie zaimprowizowaną lektykę 
i ruszono ostrożnie, ale spiesznie. 

Życzy sobie niewątpliwie czytelnik być objaśnio- 
nym, co było powodem takiego qui pro quo i co 
w okolicy cmentarza porabiał Stanisław. Nic natu- 
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ralniejszego. Pani S* nie myliła się bynajmnićj co 
do osoby Teodora w chwili, gdy go spostrzegła wy- 
chodzącego na drogę. Ale w tym samym czasie, 
kiedy pobiegła po chustkę, Teodor skręcił na lewo, 
to jest na pierwszą lepszą ścieżkę, którą spostrzegł, 
bo jakkolwiek był smutnym i zgnębionym, nie 
miał wcale zamiaru żalić się na cmentarzu przed 
umarłemi. Nie wiedząc znowu niec o obecności 
w tych miejscach Teodora, Stanisław, idąc dróżką, 
od wsi wiodącą, stanął na drodze cmentarnćj wten- 
czas, kiedy Teodor z nićj zeszedł. Ten ostatni sły- 
szał nawet za sobą szmer jego kroków, ale nie ma- 
jąc zamiaru dowiedzenia się, kto mianowicie prze- 
chodził, ruszył dalej. Stanisław zaś wszedł na tę 
drogę umyślnie, i nie tracąc czasu, udał się w kie- 
runku cmentarza. Tym sposobem, pani S* powró- 
ciwszy z domu już w chustce i odnalazłszy nieza- 
długo idącego przed nią człowieka, była przekona- 
ną, że jest nim nie kto inny jak Teodor, nie podej- 
rzówając wcale, aby szła śladem swego syna. ` 

Co zaś do wycieczki Stanisława ku cmentarzowi, 
rzecz tak się miała. Byliśmy już świadkami, jak 
gorąca miłość parobczaka ku wieśniaczce, która 
odebrała sobie życie, wzruszyła Stanisława, jak 
głębokie uczyniła na nim wrażenie ostatnia scena 
ze zrospaczonym. Wyobraźnia jego unosiła się cią” 
gle ku miejscu, gdzie leżą zwłoki jego ofiary. Za- 
czął stawiać się niejako ohak, ASEO kochanka, co 
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także nie znał granic w miłości, i widział się być 
niższym od niego. Uderzała go ta potęga uczucia, 
którćj dotąd w sobie nigdy nie dostrzegał. Zliczy- 
wszy zapasy swoich wspomnień, widział że istota 
jego nie miała takich rzutów i zamachów, co ża- 
dnych zapor nie znają. A choć pocieszał siebie tem, 
że nikt go winić nie może za to, iż tak nie kochał 
wieśniaczki jak jego ona, bo to nie jest w ludz- 
kićj mocy, zawszeż jednak uczuwał jakby wątpli- 
wość, gdy czynił sobie zapytanie: zdolnyż jestem 
kiedyśkolwiek w życiu kochać tak wielkióm sercem? 
To trzymało go ciągle w sferze, którą tworzyły 
wspomnienia nieszczęśliwćj. Umysł jego jakby 
wziął na kieł i uparcie, niby rumak „rozpędzony, 
powracał w ponure dziedziny cmentarne. Już byli- 
śmy świądkami, jak żałowął, że nie mógł wyna- 
grodzić nieszczęśliwego udziału swego w śmierci 
dziewicy. Pewnego więc dnia, kiedy znowu myślał 
o tóm, żal mu się zrobiło, że jój grób pozacmentar- 
ny stoi opuszczony, zarosły chwastem i że tam za- 
miast róż pamięci, rozwinął się do bajecznój wiel- 
kości szary oset ze swoim kolącym kwiatem. Cię- 
żyło mu to na sumieniu, bo uważał, że w tym choć 
razie powinien pamiętać o tój, która dla niego 
o wszystkiem zapomniała. Postanowił więc wy- 
równać, oczyścić z chwastu i obsadzić pięknemi 
krzewami mogiłę wzgardzoną. Lecz jak tego do- 
konać? Władza kościelna nie dopuściłaby jawnego 
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uczczenia pamięci téj, którą wykluczyła z rzędu 
dusz wiernych. Zaczął tedy szukać pomiędzy dwor- 
skiemi swemi parobkami ludzi, którzyby to jego 
życzenie spełnili. Za dobre wynagrodzenie umówił 
się z trzema młodemi i śmiałemi chłopcami, że 
w oznaczonym dniu, kiedy się już zciemni należy- 
cie, spotka się z niemi na drodze przy cmentarzu, 
zkąd wspólnie udadzą się na oczyszczenie grobu. 
I oto stosownie do umowy, w chwili kiedy Teodor 
skręcił z drogi wiejskićj na lewo, zmierzając na 
przechadzkę, Stanisław wyruszył ku cmentarzowi 
w celu spotkania się z zamówionemi ludźmi. Ci zaś, 
jak to widzieliśmy, spóźnili się, w skutek czego 
zniecierpliwiony Stanisław, porzucił swoje stano- 
wisko i szedł w kierunku wsi, wypatrując zamówio- 
nych, zamiast których znalazł — matkę. 


Domyślili się już zapewne czytelnicy, że i cho- 
roba jakićj uległa pani S* była bezpośredniem na- 
stępstwem jéj nierozsądnój wycieczki. W tak gwał- 
townych wzruszeniach, to spocona, to zlodowaciała, 
delikatna ta kobieta, straciwszy jeszcze chustkę, 
po którą się wróciła naumyślnie, wpadła w mocne 
zapalenie płuc i gorączkę tyfoidalną, to jest po ko- 
lei w obie te słabości, z których druga znalazłszy 
już organizm OE zapanowała ostatecznie 
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i nie pozwalała mieć żadnój nadziei, czy pani S* 
opuści kiedy swoje zielone zacisze buduaru.... 

Stanisław, po ocuceniu matki w domu, gdy ją 
przyniesiono z pod cmentarza, nie pytał jéj o przy- 
czynę tak dziwacznego kroku, bo wiedział dobrze, 
dla czego się tam udała. Podobnie jak wszystkim 
nie było mu tajno, że matka jego zajęta jest Teo- 
dorem. Kiedy więc zapytał Teodora, czy wieczorem 
dnia owego nie wychodził i kiedy się dowiedział, 
że obaj znajdowali się na jednój drodze, nie miał 
już żadnćj wątpliwości, że matka jego szukała Te- 
odora. To go skłoniło do szczerego pomówienia 
z przyjacielem. 

Tymczasem zielony półcień buduaru nie obiecy- 
wał żadnych barw jaśniejszych. Oto i w chwili po- 
rzucenia go przez nas, aby się dowiedzieć o przy- 
czynach choroby, panowało w nim milczenie, na- 
rzucające na wszystko, co się tam znajdowało,  ja- 
kieś piętno uroczystości. Zwierciadła, obrazy, kan- 
delabry, posążki, świeczniki, złocone.gzemsy, wy: 
glądały z ciemności ponuro, zdając się raczój przy- 
borami pogrzebowemi, niż wytwornemi ozdobami 
damskićj siedziby. Powab i strojność tego zakątka 
przybrały na się pozór powagi i spokoju. Zdawało 
` się, że pośród tego przepychu, jak w niszach kata- 
kumb, stały postacie surowe i zimne, wyobrażające 
nieubłagane potęgi wieczności w obec żyjącego 
świata, i czękąły na. śpiącą kobietę, aby jej wy- 
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drzeć, po obudzeniu, ostatnie złudzenia i popro- 
wadzić w nieskończoność..... 

Sen chorćj był długim i mocnym, tak że strze- 
gąca jój kobieta oparłszy głowę o poręcz łóżka, za- 
snęła także. Stanisław, z prawdziwą miłością sy- 
nowską, baczył na to, aby nic nie mogło niepokoić 
ciężkićj choroby najświętszćj dla niego istoty; ze” 
wnątrz więc buduaru, było również cicho. W tem 
cisza ta przerwaną została w sposób szczególny. Ja- 
kiś szmer, podobny do szumu liści lub mocnego 
deszczu, dawał się słyszeć pomimo zamkniętych 
okien, co uczyniono dla niewpuszczenia gorąca, jak 
to zwykle, słusznie czy nie słusznie, czynią po do- 
mach. Pośród tego szumu rożróżnić można było od 
czasu do czasu, pewien dźwięk jakby szklanny, 
srebrzysto-muzykalny, łagodny i miły, przypomi- 
mający to raptowne akordy arfy, to mdlejące tony 
lutni. W buduarze cisza była tak uroczystą, że nie- 
znana ta muzyka, także cicha, to niepewna, kona- 
jaca, to wzmagająca się znowu, mogła być wziętą 
za akompaniament do posępnych zjawisk, które 
zdawały się mieć swoje uosobienie w zagłębieniach 
wspaniałego buduaru. Ktoby to usłyszał przecho- 
dząc w inne światy, uważałby za pieśni istot nad- 
ziemskich. Poduszki na łożu poruszyły się. Dźwięk 
ten doleciał do ucha chorćj. Skierowała głowę 
w stronę okien. Słuchała z lubością a nawet z chci- 
wością. Kiedy zapadła w chorobę, była przepelnio - 
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ną najżywszem uczuciem, bo uczuciem miłości za- 
późnćj; teraz więc gdy się obudziła, muzyka ta, 
w jej zgorączkowanćj wyobraźni, otworzyła znowu 
przestrzenie, po których dusza bujała swobodnie; 
bo ciało przestawało brać udział w zapanowaniu 
nad chęciami. Za pierwszym więc akordem tój arcy 
` dziwnćj chociaż jakby naturalnćj i sympatycznej 
muzyki, chora na skrzydłach złotój fantazji ulecia- 
ła pomiędzy te anioły i kształty szczęścia, których 
sama nastwarzała bez liku..., Kształty te były tak 
„nieokreślone, postacie tak szybko się zmieniające, 
że nawet obraz ukochanego świetlanym tylko był 
zjawiskiem. 

Ale prócz muzyki inny czar jeszcze dostał się do 
buduaru. Zdawało się że słońce na dworze żywszym 
zajaśniało blaskiem, bo i zielone firanki nagle ja- 
śniejszy kolor przybrały; do wnętrza także dziwne 
dostały się światła. Jakiś związek zachodził pomię- 
dzy ich ukazaniem się i dźwiękami, dającemi się 
słyszeć na dworze. Zdawało się, że każde uderzenie 
w struny nieznane sprowadza drgnienie światła 
w buduarze, który naraz przybrał postać prawdzi- 
wie tajemniczego przybytku. Światło to, nie wie- 
dzieć jakim sposobem dochodzące, rozpryskiwało 
się, tak rzec, na mnóstwie innnych światełek drga- 
jących i biegających; jaśniały te światełka wszyst- 
kiemi barwami tęczy; to sypały się jak perły i two- 
rzyły na przedmiotach i ścianach buduaru praw- 
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dziwie idealne kaskady tęczowe, to nagle przerwa- 
ne, stłumione, zapalały się wyżćj lub niżój, z jednój 
lub drugićj strony, w kształcie gwiazd ogromnych 
brylantowych, mnożących jeszcze swoje promienie 
od kosztownych materji, złota i brązów, któremi 
zapełniony był buduar. Niekiedy, jakby za silniej- 
szym szumem na dworze, wszystko to nikło i po- 
grążało pokój w tem większą ciemność, przydając 
więcćj czarodziejskości nowemu zjawisku. Zdawało 
się jakby dwie potęgi przyszły walczyć o zwycięz- 
two. Ciemność i światło uderzały na siebie — pier- 
wsze niewzruszonością i cierpliwością swoją — dru- 
gie gwiaździstemi wybuchami, nagłemi lecz.... ga- 
snącemi. Zjawisko to mogło zadziwić każdego, 
a cóż dopiero mówić o chorćj tak wrażliwćj kobie- 
cie, jaką była pani tego buduaru. 

Umierająca wpadła w prawdziwą ekstazę. Wszy- 
stko otaczające ją znikło z przed jéj oczu. Wycią- 
gnęła ręce ku tym światłom, jak dziecię. Dusza, 
jéj zdawała się tak już mało należeć do ciała, że 
uważała te światła, jako swoją własność. Chora le- 
żała bez ruchu i oczy tylko biegały za tęczowemi 
posłańcami światła, które ukazywało ulatującćj du- 
szy majestat swój w obec cienia.... 

Jeden z promiennych bukietów zapalił się na 
wiszącym niedaleko od łóżka obrazie, który przed- 
stawiał mężczyznę lat średnich, o łagodnych ry- 
sach twarzy. Twarz wystąpiła nagle z ciemności 
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izdawała się mówiącą, jakby się poruszając pod 
drgającemi ogniami świetlanych dziwów. Chora 
patrzyła chwilę, a potem zaczęła mówić do siebie 
pocichu: X 
— Zkąd twarz tu zjawiła się przedemną? Całe 
lata jéj nie widziałam. Po co się teraz przypomina? 
Co przeszło po świecie, zimne dla serca, nie może 
być sercu pamiątką! Pocóż więc przychodzi do 
mnie to, co już pogrążyło się dla mnie w morze 
wieczności? Czyż dla tego wynurza się ta postać 
z wiecznego cienia, żeby się ze mnie naigrawać, 
ponieważ jój nie chcę? Cienie poczciwego człowie- 
ka, śpijcie, lub patrzcie na cały świat ogromny, ale 
nie patrzcie na mnie... Jam nigdy nie mogła poro- 
zumieć się z temi oczami.... Tak, tyś był towarzy- 
szem mojćj młodości, byłeś mężem, ale nie byłeś 
ukochanym. Idź, dałam ci miejsce szanowne na 
ścianie mego buduaru, ale nie chciałam, abyś mi 
w oczy moje zaglądał tak żywo, tak natrętnie 
w takich światłach. Czy ja śpię, czy mi się śni, czy 
jestem na jawie?... Tu nie ma nikogo, a tymczasem 
jakieś tony urocze jakby chciały mnie bawić i pie- 
ścić. Zkąd tu tyle światła i tyle ciemności? Lubo 
mi jak nigdy! Zdaje, mi się, że to dusza moja śpie- 
wa hymn dla Teodora! Jam nie słaba — widzę 
i słyszę wszystko doskonale, mogę czuć radość 
i cieszyć się. Jam jeszcze pełna sił i zdrowia. O ileż 
tu pereł i brylantów, ile tu tęczy pląsa w takt lu- 
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bej muzyki! Co to za raj? Co to za anioły noszą 
mnie na rękach? Zkąd tyle życia naokoło mnie roz- 
kwita? Wszystko tak jasne i wspaniałe jakby nie 
ludzkie... 

Nagle szum się wzmógł 'nieco i światła znikły. 

— Co się stało? Kto mnie strąca w przepaści 
okropne? Jakto strasznie być samą w ciemnościl 
O! czuję w sercu to, co czułam tam, kiedy padałam 
u cmentarza. Czy jestem na tym cmentarzu po raz 
drugi? Precz z cmentarzami, nie lubię grobów i tru- 
mien, nie lubię ciemności! Któżby mógł lubić czar- 
ne ciemne doły! Byłam chorą, alem wyzdrowiała. 
Gdzież muzyka i światła? A oto znowu jaśnićj, zno- 
wu drga jakby skrzydełko aniołka. niedaleko okna, 
promieni się tęczuje, rośnie, mnoży się, rozpryska, 
sypie brylanty, kwiaty! Ile kolorów, ile życia! Ach! 
oddycham! Gdzież leci ten tęczowy obłok światła? 
Ha, zatrzymał się, natrafił na przeszkodę, spotkał się 
z drugim portretem. 

Istotnie, gra cudownego światła błysnąwszy zno- 
wu w pokoju oświeciła inną postać malowaną. 
Był to portret jéj samćj, który przed kilkunastu 
laty zrobiono. Chora, która pod wpływem magicz- 
nym nieznanego światła spotykała wszystko, co 
się z pod niego ukazywało, zżywem zajęciem, uśmie- 
chnęła się do tego obrazu: 

— A,to pamiątka po młodym artyście. Starał 
Się w tym portrecie wysilić cały swój talent, aby 
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rysy moje zidealizować, aby przez to okazać, ile 
mu jestem drogą. Szaleńcy ci artyści! Byłam du- 
mną i nie dbałam o artystę. Po cóż więc przypomi- 
na mi się dzisiaj z tym portretem? Ach to niebiań-, 
skie światło wyjawia rzeczy, które minęły! Cze- 
muż nie kochałam artysty, a kocham dzisiaj 'Teo- 
dora? Czy winną byłam, żem go kochać nie mogła? 
Tak, i miałażby ta twarz uśmiechnięta, pełna ży- 
cia i dumy, którą artysta złagodził, miałażby ta 
twarz, kochać kogo wtedy, kiedy nie było jeszcze 
przed jéj oczami Teodora !... 


Chwilę zamyśliła się smutnie, a w przeciągu tego 
- czasu barwne strzały świateł przeniosły się w inne 
miejsce. W samym rogu pokoju, przy ścianie, prze- 
ciwiegłćj łożu chorćj, stał klęcznik a przed nim 
wznosił się rodzaj domowego ołtarzyka. Parę świę- 
tych obrazków wisiało na ścianie nad pulpitem, na 
którym leżały książki do nabożeństwa, niektóre 
święte pamiątki i medaliki. Po nad tóm zaś wzno- 
sił się niewielki z kararyjskiego marmuru posąg 
Bogarodzicy, z gwiazdą nad czołem. 


Przebiegając po różnych przedmiotach, czarowne 
światło oblało i ten posąg pełen świętego piękna. 
Gwiazda nad czołem Matki Dziewicy zdawała się 
płonąć prawdziwemi promieniami. Jaśniejący uro- 
czystym powabem wyraz Boskićj Orędowniczki na- 
brał majestatu na tęczowem tle światłości. Chora 
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wpatrywała się w jéj oblicze z zachwytem. Zaczę- 
ła znowu roić myśli. j 

— To ideał skromności, łagodności... Prawda, 
szczytnym jest ten ideał. I ja czczę ten ideał nie- 
pokalany. Stoi on zawsze nademną, aby wskazy- 
wał, ile być może lubą i wspaniałą kobieta. Ale sa- 
ma, ale ja nie powinnam była otrzymać tego posa- 
gu, jako taką wskazówkę. Jam zawsze była du- 
mną i gardzącą. To zdawało mi się tak lubóm i tak 
potrzebnem do życia, że cudowny wdzięk tego po- 
sągu pozostał dla mnie tylko marmurem! Lecz po- 
cóż dał mi go poeta, który nie był Teodorem? Na- 
tura wlała we mnie pewną dumę i upragnienie 
wzruszeń wyższych; cóżem winna, żem w nikim, 
ani w tym biednym poecie nie znalazła władzy, 
któraby mogła mnie ujarzmić! Pogardziłam poetą, 
jak pogardzałam wszystkiemi, ale dla czego nie 
mogę pogardzić Teodorem? Bo dusza moja przeczu- 
wała, że nadejdzie ten, dla którego stanę się ule- 
głą i pokorną. Tak, teraz dopiero widzę całą potę- 
gę artyzmu w tym posągu. Teraz łagodność jego 
i słodycz mogą być pokrewnemi mojej duszy, bo 
znalazłam postać, dla któréj lube mi te uczucia! 
Czemuż Teodor przyszedł tak późno! 

Takie chora pani S* roiła myśli i marzenia. Na- 
turalnie, czytelnik nie mniema, aby to wszystko 
cośmy z jój ust słyszeli, było przez nią mówionem, 
albo raczej wymówionem. Nie, były to jéj myśli; 
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w których najczęścićj usta żadnego nie miały udzia- 
łu. Mówiła to głównie dusza sama, która poddając 
się wspomnieniom, pod ceudownemi promieniami, 
przechodziła z jednych marzeń w drugie. Dopiero 
pod wpływem ostatniego westchnienia, żal jój ura- 
ził ją tak mocno, że dosyć głośno zawołała: „Czemuż 
Teodor przyszedł tak późno!* 

Słowa te obudziły śpiącą w nogach łóżka warto- 
wnicę chorćj. Kobieta ocknęła się i spostrzegłszy 
panię swoją mówiącą do kogoś, gdy prócz dwóch 
osób w pokoju nikogo nie było, oraz widząc ściany 
buduaru jakby poruszające się pod drganiami cza- 
rodziejskiego światła, z którego zdać sobie: sprawy 
nie umiała, zerwała się przerażona w przekonaniu, 
że to coś sźraszy, że to jakieś duchy przed śmiercią 
pani. Oczy jéj rozwarte, aż po krańce białek, zwra- 
cały się to na chorą, to na przebiegające światła 
jakby chcąc się przekonać, czy nie ma jakiego po- 
rozumienia między tém zjawiskiem a jéj panią. 
Przez chwilę nawet zdawało się jćj, że pani już 
umarła i że rozmawia po śmierci. Chora znów po 
ujrzeniu swojćj wartownicy, pomimo gorączki, 
wzmagającój się w miarę wzmagających się myśli 
i upadku sił, i po odwróceniu uwagi od świateł ta- 
jemniczych, zbliżyła się ku rzeczywistości. A że rze- 
czywistość dla nićj zamykała się w myślach o Te- 
odorze, zaczęła przeto głośno już i wyraźnie bre- 
dzić o tym swoim ukochanym. 
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— Proszę pani, czy to pani mówiła teraz, czy 
kto inny? I nie czekając odpowiedzi na to pytanie, 
opiekunka choréj przeżegnała się patrząc z coraz 
większem zdumieniem na tęczowe kolory, rozja- 
śniające pokój. 

— Boże mocny! szeptała do siebie, zawsze mi 
się zdarzy przy śmierciach coś cudownego. Muszę 
ja być grzeszna zanadto! 

Chora zaś nie odpowiadając na jej pytanie, za- 
częła znowu: 

— Tyle razy już im mówiłam, żeby mi zawołali 
Teodora, i zawsze napróżno. Czyżby to on nie chciał 
przyjść do mnie? Ale powinien, bom ja jeszcze cho- 
ra i nie mogę iść do niego. Rzecz więc najnatural- 
niejsza, a tymczasem jego nie ma? Może go tu nie 
puszczają? Nie — to być nie może, boć przecież ja 
tu jestem jeszcze panią domu, ktoby go więc ośmie- 
lił się nie puścić, jeżeliby się chciał zobaczyć z pa- 
nią domu? Najgorsze to, że nie mogę powstać złóż 
ka; dziwna — jestem zdrową, czuję się zdrową 
a złóżka powstać nie mogę! Ale może Teodor nie 
chce przyjść do mnie, może ucieka i teraz, jak za- 
wsze mnie unikał? To byłoby okropnie z jego stro- 
ny. Wszakże dla niego jestem łagodną i uległą. 
Co mu do lat moich — kocham go tak, jak tylko 
ukochać może kobieta. Dla czego mi tak często 
przychodzą na myśl moje lata? Czy to tak wiele 
ma mi szkodzić? Więc ga czegóż idą te lata, kie- 
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dy człowiek może pokochać? Lata nie powinny 
posuwać się u tych co kochają, bo kochać, to 
znaczy żyć wiecznością... Och, przed chwilą by- 
ło mi tak wesoło, a teraz tak smutno! Zawo- 
Jajcie mi Teodora! ludzie nieczuli, pomóżcie mi 
wstać z łóżka. Dosińska, — mówiła chora patrząc 
na wartownicę — pomóżcie mi wstać, ubrać się, 
albo idźcie i poproście do mnie pana Teodora. Idź- 
cie prędzej, bo mi słabo; po śnie było mi tak dobrze! 

Dosińska ciągle jeszcze nie mogąca przyjść do 
siebie słuchała tćj mowy jakby z oburzeniem. Tra- 
piła ją ciągle myśl o tem, że chora nie zażądała 
księdza, że zatem umrzeć może bez spowiedzi, bo 
jak lekarze zapewnili, chwile jéj życia są policzone. 
Domyślała się z doświadczenia, że to ożywienie 
chorćj i polepszenie się jéj zdrowia jest pozornem, 
jak często bywa u umierających. Kiedy więc chora 
dopominała się, aby zawołano Teodora, ona słu- 
chając ale nie słysząc jój wyrzekań i marzeń, my- 
ślała o dostarczeniu jéj duchownćj posługi. Są lu- 
dzie, którzy strasznie troszczą się o nasze zbawie- 
nie. Ostatnie wyrażenie chorćj: „ldźcie prędzćj, bo 
mi słabo,“ obudziło szanowną Dosińskę `z takiego 
rozważania swoich powinności chrześcijańskich. Od- 
powiadając na żądanie swćj pani, rzekła wycho- 
dząc : 

— Idę już proszę pani i zaraz przyprowadzę.... 
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Podczas gdy się to, cośmy przedstawili, odbywa- 
ło w buduarze chorćj, Stanisław prowadził z przy- 
jacielem rozmowę stanowczą, do którćj jak już wi- 
dział wyżój czytelnik, uważał za konieczne przy- 
stąpić. Myślał, że dużo będzie musiał wyrzucić 
argumentów, zanim skłoni Teodora do opuszczenia 
wsi jego matki, ani się spodziewał, że mu to pój- 
dzie daleko łatwićj, bo nie wiedział jeszcze o ro- 
zmowie jego z panem Franciszkiem. 

— Teodorze, mówił Stanisław, siadając naprze- 
ciw niego, jesteś przekonanym, że dla tegom cię 
namówił do odwiedzenia mnie, abyś jako mój przy- 
jaciel odetchnął swobodą wiejskiego życia. 

— 0 tem nie wątpiłem. 

— Że zatem jesteś lubym dla mnie gościem. 

— Stanisławie, po co takie przedwstępy? Masz mi 
coś ważniejszego powiedzieć; dość spojrzeć na cie- 
bie. Mów, cokolwiekbym miał usłyszeć, nie stracę 
wiary w życzliwość twoją dla mnie. 

Przy tych słowach uścisnęły się ręce przyjaciół. 
` — Dobrze więc, mówił znowu Stanisław, nie bę- 
dziesz mi miał za złe, kiedy ci powiem o pewnój 
konieczności... 

Teodor skt głowę, Stanisław ciągnął daléj: 

— Przyjazd twój obfitym jest w skutki. Nie dość 
że sam znalazłeś przedmiot miłości, niedość że obu- 
stronna miłość ta zamieniła się, jak mi wiadomo, 
w uczucie aja cna niezależnie od tego 
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zakwitła jeszcze z twojćj przyczyny miłość u kogo 
innego, miłość gwałtowna i także nieprzezwycię- 
żona..... Naturalnie że przyczynę rozumiem tu jedy- 
nie w przybyciu twojóm do nas. 

Po tych słowach Stanisław zamilkł, jakby mu 
trudno było rozmawiać o przedmiocie do którego 
się zbliżał. Pomógł mu Teodor. 

— Wiem co masz na myśli, rzekł do Stanisła- 
wa, i sam boleję nad tóm.... 

— Tak, tyś zupełnie niewinny. Matka moja ko- 
cha cię nie mnićj od Zofji, a choroba w którą pópa- 
dła, z którój teraz umiera, także z twego powodu. 

— Stanisławie nie wiem, co chcesz powiedzieć! 

— A jednak uwierzysz, gdy ci rzecz objaśnię. 
To rzekłszy Stanisław opowiedział przyjacielowi 
zdarzenie przy cmentarzu. 

— Ha, coś fatalnego przywiązanem jest do mnie, 
Nieszczęście prześladuje osoby, które mi są życzli- 
we. Ale nie wiedziałem, że do tego doszło. 

— Powtarzam tyś temu nie winien. 

— Jestem więc na twoje polecenia. Najpierw- 
szem zapewne będzie to abym odjechał. 

— To właśnie konieczność, o którćj ci wspomi- 
nałem. Ale dla ciebie żądanie to może być nadto 
przykrem. Bo prócz tego, że słyszysz je od przyja- 
ciela, wypadałoby ci opuścić miejsca, w których.... 

— W których nie powinienem dłużćj zostawać, bo 
„osoba kochana przezemnie, bardzo jest nieszczęśli- 
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wą, z powodu mojego- pobytu w pobliżu jej mie- 
szkania. 

— Więc to prawda, co powiadają w sąsiedztwie 
o uwięzieniu Zofji? 

— Prawda najwierniejsza. 

— I dla tego sam powziąłeś zamiar uciekać, aby * 
jéj nie narażać? 

— Nie, przyznam się, że sam z siebie nie zdobył- 
bym się na takie postanowienie. 

— Więc ona... 

— Wątpię, aby i Zofja o tem myślała... bardzo 
wątpię — ale... 

— Chcesz coś ukrywać? 

— Dziś rozmawiałem z jéj ojcem... 

— Czy tam byłeś umyślnie? 

— Nie — spotkałem go w okolicach jego domu. 

— Więc on cię zmusił do powzięcia tego posta- 
nowienia? 

— On, albo raczćj piekielny jego sposób, jaki 
wymyślił. Ale najlepiej będzie, gdy ci powtórzę tę 
rozmowę. 

Stanisław bardzo był oburzonym po ukończeniu 
opowiadania, chociaż z drugićj strony lżéj mu było 
na sercu, że nietylko z przyczyn w domu jego za- 
chodzących, Teodor się oddali. 

— Tak, rzekł w końcu Teodor — nieszczęście 
prowadzę za sobą. Chociaż nigdy nie zazdrościłem 
ludziom szczęśliwym, radbym jednak dzisiaj błagał 
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o pomyślność niebo, jeżeliby... Nieznany, spokojny, 
cichy, zjawiam się pod dach przyjaciela i staję się 
przyczyną wypadków, przybierających barwy krwa- 
we. Zgryzota syna, cierpienie przyjaciela, niewy- 
tłómaczona potęga uczucia, którego dzielić nie 
` mogę...... daléj znowu cierpienia dziewicy, którą 
kocham, jadowita złość jéj ojca, moja bezsilność — 
wszystko to przyciska mnie nadto okropnie! Tyle 
skrzyżowanych pocisków w około mnie jednego, 
oślepia, głuszy. Nie wiem co postanowić; oddalenie 
się ztąd jest nieuchronnem ze wszelkich wżględów. 
Jest to najgenjalniejszy pomysł, na jaki się zdo- 
być mogę. Czasem człowiek staje się tak małym 
i nikłym, jak proszek, którym wicher pomiata. Nie- 
winny -w celach, nikomu drogi nie zachodzący, wi- 
dzący szczęście swoje w tóm, co nikomu nie szko- 
dzi — znajduje przeszkody nie do przebycia, prze- 
szkody kolosalne; chciałby walczyć, ale i walczyć 
nie może. Moc wypadku, jakby naigrawa się z je- 
go cierpienia. Moc ta, zębata, najeżona bronią 
swojój nieujętości, szydercza, jadowita, jest jak po- 
dmuch pustyni, jak huragan; nie pozwala rozej- 
rzeć się, zbadać położenia, zakrywa widnokrąg, za- 
sypuje oczy kurzem, niweczy uczucie siły, bo po- 
rywa, wiruje, przyciska.... człowiek czuje się niesio- 
nym bezwiednie, traci oddech, przytomność, chce 
się odwrócić, szamotać — daremnie! — złośliwy 
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kłąb piasku usuwa mu się z pod stóp.... Człowiek 
pada twarzą i ginie..., 

Widzisz więc z tego Stanisławie, że zostać tu nie 
mogę, czuję bezsilność moją. Położenie moje nie 
dopuszcza ani ofiary, ani poświęcenia. Uciekam jak 
ziarnko piasku, gnane fatalnym wichrem, wtenczas 
gdy dusza panuje ponad tem wszystkiem; bo kłąb 
trąby powietrznój przygwoździwszy istotę moją, 
do błota, nie zdoła jéj ujarzmić. Ite to właśnie krań- 
ce, ta światłość ducha w obec niemocy, Pona 
najcięższą mękę stworzenia! 

Teodorze, wszystko to, ja ci ręczę, tém żywićj ść 
ci uczuć szczęście, gdy je osiągniesz. 

— Ja nie wierzę przyszłości. Jam już rozczaro- 
wany co do świata. Co stracę dziś, tego nikt mi nie- 
wynagrodzi. Ja nie od świata nie chciałem, ty 
wiesz to dobrze; pragnę tylko aby świat nie rabo- 
wał mi mojego dobra, to jest nie bogactwa, nie do- 
stojeństw, nie sławy, lecz tego, w czem się zam- 
knąłem, bez szkody dla ludzi! 

— Ale zeszkodą dla rzędu stworzeń niższych 
od ludzi... zapominasz widzę, o takich stworze- 
niach... jak Ślepowroński. 

Teodor spojrzał na przyjaciela okiem sympaty- 
cznego podziwienia i rzekł powstając: 

— Dobrze więc, poczekam, co los przyniesie. 
Dzisiaj, pożegnam cię Stasiu. W utrapieniu mo- 
jem to mnie pasyan nmin; „pociesza, Ea ty mnie 
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uznał za niewinnego względem twój matki. Po- 
wiedz mi, jak jéj zdrowie? Musi się mieć już zna- 
cznie lepićj. Słyszałem że gorączka ustąpiła i że 
sen bardzo ją pokrzepił. 

— Daj Boże, aby tak było, ale lekarze najwięcćj 
obawiają się takiego snu, po którym... 

— Nie kończ, nie kończ Stanisławie. 

Na tém przerwała się ich rozmowa, gdyż usły- 
szeli jakiś gwar i pośpieszne zbliżające się ku nim 
kroki. 

Ażeby nie pozostawiać czytelnika w niepewności 
co do powodu tego gwaru, musimy się wrócić do 
szanownej wartownicy chorych, pani Dosińskićj, któ- 
rąśmy widzieli wychodzącą z buduaru. 

Szanowna ta niewiasta, przejęta wielkością swe- 
go posłannictwa i swego stanowiska przy chorćj 
pani domu, zadowolona z chwili, w którćj ujrzała 
się wolną od mnogich odwiedzających cierpiącą są- 
siadów i znajomych, a zwłaszcza kobiet, które 
ośmieliły się kontrolować jéj postępowanie i wglą- 
dać ciekawie, czy pani $* jest należycie obsłużona, 
szanowna ta niewiasta widząc, że chora- zaczyna 
znowu majaczyć, a majaczenie to ostatnim być mo- 
gło paroksyzmem, postanowiła, dla uzupełnienia 
owego posłannictwa, przysłużyć się pani S* naj- 
serdecznićj, jak tylko mogła. 

— Czegóż mogę jéj życzyć teraz, prócz szczęśli- 
wćj śmierci? mówiła do siebie, wyszedłszy z budu- 
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aru. Już się jéj niewiele należy, a ona tymczasem 
gada o takich rzeczach, że aż się ckliwo robi człe- 
kowi. Chce Teodora! grzesznica, myśli o kochanku 
umierając! Jak jéj to może przyjść na myśl? Tylko, 
prawda, te panie śmierci nie lubią — o! państwo 
śmierci nie lubią... Życzyłam raz jednej jejmości 
szczęśliwej śmierci, a ona — ona mnie kazała wy- 
rzucić za drzwi i wyzdrowiała! Ale ta już nie wy- 
zdrowieje a gada — o młodych fanfaronach! Coby 
zresztą powiedział ojciec Hilary, gdybym go nie 
uwiadomiła o niebezpieczeństwie, gdybym puściła 
mu . duszę na tamten świat, bez duchownego posil- 
ku. A umarłaby w grzechu, jak mi Bóg miły, 
w grzechu by umarła! Pobiegnę po ojca Hilarego 
i po gromnicę. Nie będę nie mówić panu Stanisła- 
wowi, bo się boję, żeby mi nie przeszkodził. Ci mło- 
dzi mężczyzni, tak, szczególnićj młodzi, nie chcą 
znać ani księży, ani gromnicy. On by gotów skrzy- 
czeć mnie za sprowadzenie księdza, gotówby nie 
pozwolić. Po cóż mam się go pytać o to, kiedy by 
to mogło wyjść na gorsze i dla chorćj i dla kościo- 
ła. Zresztą i ksiądz Hilary na mnie by się gniewał. 
Wszak oni, biedaczki, żyją także z tego, co im do- 
brzy ludzie ofiarują, a on przecież jest spowiedni- 
kiem pani; słusznie się może czego spodziewać... 
Takie myśli przebiegały po głowie poczciwój pa- 
ni Dosińskićj, kiedy wydostawszy się pocichu 
z buduaru chorćj, szła, a raczćj biegła do folwarczku, 
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który niedaleko za cmentarzem się znajdował. Fol- 
warczek ten należał do klasztoru, w kościele któ- 
rego lubiła słuchać nabożeństw i spowiadać się mat- 
ka Stanisława, bo jakkolwiek nie liczyła na swojem 
sumieniu żadnych grzechów ciężkich, wolała jednak 
pozbywać się tych, które sobie przypisywała, dalej 
od domu. Uważając księdza proboszcza za miłego 
i przyzwoitego sąsiada, nie mogła się niejako odwa- 
żyć na powierzanie mu swych tajemnic. Zręcznie 
więc wyjednała sobie jego pozwolenie na spowia- 
danie się w klasztorze poblizkiego miasteczka, pod 
pozorem, że tam są pochowani jéj przodkowie, jéj 
rodzice i że tam, na wspomnienie o tylu miłych 
sercu osobach największa skrucha ją przejmuje. 
Proboszcz, oświecony i rozsądny, nie spierał się 
z nią o to, co ona też ocenić umiała, przysługując 
mu się od czasu do czasu pięknemi podarunkami 
„ lub ofiarami ku upiększeniu kościoła. Zresztą nie 
zwracało to niczyjćj uwagi, bo podobna predylekcja 
do miejsc spowiedzi, a szczególnićj spowiedników, 
bardzo jest powszechną, a zatem i powszednią, tak 
że nawet w Warszawie, gdzie rzeczy te traktują 
się z mniejszym niż na prowincji interesem, nie- 
poślednie w rozmowie poczciwych gospodyń miej- 
sce, podczas odwiedzin wielkanocnych, zajmuje po- 
gawędka o spowiedzi i o spowiednikach... 

Trudno dociec, jakim się to stało sposobem, że 
z chwilą rozgłoszenia się niebezpieczeństwa choro- 
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by pani S*, folwarczek zarządzany dotąd przez ofi- 
cjalistę, który ten obowiązek od lat kilku z zado- 
woleniem klasztoru sprawował, nowego otrzymał 
rządcę, albo raczéj nadzorcę dla kierowania robo- 
tami przy ukończeniu żniw, już rozpoczętych bez 
tój nowój władzy naczelnój. Nikt jednak nie zwró- 
cił na to uwagi; jeden tylko oficjalista, znalazłszy 
się nagle pod kontrolą, do którćj nie był wzwycza- 
jonym, wyrażał się złośliwie: 

— Szkoda, że nie jestem księdzem, nie przyjeż- 
dżałby tu ojciec Hilary... 

Z tego wyrażenia dowiaduje się i czytelnik, że to 
ojciec Hilary był tym nowym chwilowym rządcą 
folwarku. 

Ojciec Hilary jednak zasłużył wkrótce na wzglę- 
dy podwładnego, bo pomimo swego zwierzchnictwa, 
bardzo łagodnie urząd swój sprawował, czyli po- 
zwalał tamtemu robić jak dawnićj, co mu się po- 
doba, chociaż codzień solennie znajdował się od 
wschodu słońca do wieczora w polu i doglądał... 
Dziwili się tylko ludzie roboczy, dla czego przekła- 
dał ojciec Hilary jedno głównie miejsce folwarku, 
chociaż roboty posunęły się już dawno gdzieindziej. 
A miejsce, które przekładał ten ojciec duchowny, 
dotykało właśnie granicy majętności pani $*. 

Siedząc na kamieniu pod gruszą polną, ojciec 
Hilary patrzył na końce palców swojćj bosćj nogi 
i dumał o niebieskich — zapewne nie migdałach... 
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W tem spostrzegł śpieszącą, zadyszaną, zlaną po-. 
tem, szanowną panią Dosińską, która uszczęśliwio- 
na że go tak w porę znajduje, zawołała: 

— Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus!.. 
Już czas, proszę księdza dobrodzieja... 

— A, już? odpowiedział ojciec Hilary. Dziękuję 
wam, Dosińska; ksiądz gwardjan podziękuje wam 
także. Czy z chorą niebezpiecznie? 

-— O bardzo. zais 

— Ale ma jeszcze przytomność? Czy może wy- 
dawać jakie rozporządzenia? 

— Co przytomności, to wiele nie widać... 

— Pocóżeście wcześnićj znać mi nie dali. 

—- Bałam się syna.... Mówiłam mu już raz jeden, 
ale ani słyszeć o tem niechciał. Bał się przerazić 
matkę... 

— To źle, rzekł ojciec Hilary, ale natychmiast 
dodał—no może jeszcze zdążę, powinienem się śpie- 
szyć. Wy wracajcie do domu i zróbcie tak, żeby 
mi nie przeszkadzano. 

Z temi słowy duchowny ruszył szybkim krokiem 
ku pracującym i siądłszy tam na wózek, który 
oczekiwał w pogotowiu, pojechał do parafjalnego 
kościoła, gdzie jako znany spowiednik pani S8* 
i jako przybywający na wyraźne żądanie umiera- 
jącćj, otrzymał natychmiast od uśmiechającego się 
jakoś niezwykle proboszcza, komżę, stułę i święty 
wiatyk. Poczem udał się, nie tracąc ani chwili 
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czasu, w drogę do Roskoszy, bo czytelnik pamięta, 
że tak się nazywała wieś główna umierającój dzie- 
dziczki. Przybył tam dzięki szybkićj jeździe za- 
raz po powrocie Dosińskićj, a ta, usłyszawszy 
turkot zbliżającego się wózka i czekając wejścia 
duchownego, zwróciła się natychmiast, skoro go 
we drzwiach ujrzała, ku pokojowi, w którym sły- 
szeliśmy Stanisława i Teodora, rozmawiających ze 
sobą. Uczyniła to tak czas miarkując, aby w chwi- 
li kiedy uwiadomi syna o przybyciu księdza; du- 
chowny ten był już wprowadzonym do pokoju 
chorćj, ku czemu odpowiednie wydała już zarzą- 
dzenie. Ioto gwar, któryśmy podczas rozmowy 
dwóch przyjaciół słyszeli, spowodowany był tym 
manewrem gorliwéj wartownicy, którą właściwiej 
możnaby nazwać wartownicą dusz ulatnjących 
w wieczność... > 

— Proszę pana, zawołała pocichu ta niewiasta, 
otworzywszy drzwi, — proszę pana, ksiądz przy- 
jechał. 

— Ksiądz — do kogo? zapytał Stanisław. 

— Do pani... ado kogóżby proszę pana... Wszak 


ci ludzie wiedzą o chorobie pani, rzekła, z przedzi- 
wną niewinnością stróżka dusz ludzkich. 
-+ Proboszcz, czy ojciec Hilary? 
— Ojciec Hilary. 
— To być nie może. Kto posłał. po niego? 
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— Proszę pana — sam pewno, jako kapłan 
uważał za powinność swoją pośpieszyć. .. 

— Matka przerazi się. Chcecie ją dobić. Matka 
nie wie o niebezpieczeństwie swojego położenia... 
Gdzie jest ojciec Hilary? W imię Boga poprosić, że- 
by się wstrzymał. 

— Już zapóźno proszę pana, rzekła z miną za- 
kłopotania i żalu sprawczyni przerażenia syna 
z obawy o życie matki. 

— Jakto zapóźno! Jeszcze się ze mną nie widział. 
Matka przestraszy się; ona myśli, że nie ma niebez- 
pieczeństwa. Tó może ją dobić! Zresztą jest w go- 
rączce, często nieprzytomna — cóż powie księdzu!? 

— On wszedł już do pokoj pani i spełnia swo- 
je obowiązki... 

— Kto go tam wprowadził? zawołał pełnym 
gniewu głosem Stanisław. Jeżeli ty, to zadepczę cię 
tu jędzo! Dobijasz mi matkę... 

— Och! Boże mój, Boże! Co to znaczy! Przed ka- 
płanem wszędzie drzwi otwarte. 

— Tak to usługują te robaki pełzające w błocie, 
rzekł Stanisław ciągle oburzony i spojrzał na Teo- 
dora rozdzierająco. Przyjaciel wziął go za rękę 
i wskazał przelękłćj wartownicy ruchem głowy, 
aby wyszła. Ale ta nim opuściła izbę, uważała za 
potrzebę ulżyć swojćj boleści z powodu obrazy, ja- 
kićj uległa wołając pokorno-żałosnym głosem: 
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— Tak to się wynagradza moje noce bezsenne, 
moje stracone zdrowie moje dźwiganie chorćj pani, 
moje pielęgnowanie, moje zabawianie jéj, dogląda- 
nie ludzi, podawanie lekarstw godzina w godzinę, 
sekunda w sekundę! Tak to młodzi panowie obcho- 
dzą się dzisiaj z temi, co dla nich życie swoje od- 
dali! Czy jabym siedziała przy kim tyle nocy, czy- 
bym tak usługiwała, gdyby to nie była matka pań- 
ska? O, i na pana przyjdzie godzina Śmierci i pan 
kiedyś będziesz potrzebował ręki przychylnej. Ale 
może panu przyjdzie na to, że nie będzie komu po- 
dać lekarstwa. 0! za takie pokrzywdzenie biednej 
kobiety nie będzie pan szczęśliwie umierał i ja pa- 
nu nie mogę życzyć szczęśliwćj śmierci! Nie mogę! 

— Skończ te lamenty, rzekł Stanisław. 

— Co to za ty? jakie to ty? kto mi śmie mówić 
ty? Ja jestem wdowa. Mąż mój mógł mi tylko mó- 
wić ty. Ja nie jestem żadna dziewczyna, których 
pan znasz tyle! 

— Idź więc ztąd jędzo z piekła, na utrapienie 
żywych i umierających zesłana! krzyknął Stani- 
sław rozgniewany nie lamentami wartownicy, któ- 
re w nim wzbudziły coś podobnego do uśmiechu, 
ale ráczéj myślą, że ona jest sprawczynią sprowa- 
dzenia ojca Hilarego. Idź, powtórzył, bo cię każę 
wydmuchnąć z tego domu jak słomkę. Sprowadzi- 
łaś więc księdza po to, aby słyszał twoje hałasy? 
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Argument o słomce poskutkował. Stróżka dusz 
odeszła, machając rozgniewana rękami, ale nie mó- 
wiąc już ani słowa. 

Stanisław przejęty boleścią wyszedł za nią i rzu- 
cił się na krzesło w pokoju przytykającym do po- 
koju chorćj; miłość synowska drżała na myśl, że 
matka może kona w téj chwili; w rozpaczy chciał 
drzwi otworzyć, ale poszanowanie dla obrzędów 
wiary wstrzymało go od tego; Powtarzał tylko od 
chwili do chwili. 

— Co za okropne oczekiwanie! 

Korzystając jednak z prawa, które dozwala nam 
wiedzieć więcćj niż wiedział Stanisław, przedrzyjmy 
się do tajemniczego buduaru, aby się dowiedzieć, 
co się stało z nieszczęśliwą, tém więcćj że śmiało to 
uczynić możemy, gdyż właśnie nie było tam jesz- 
cze spowiedzi, którćj przeto natręctwem swojem nie 
sprofanujemy. 

Ostatnie słowo, które przeszło przez usta cho- 
rej — było imię Teodora; już nie znikało ani z my- 
ŝli, ani z wyobraźni, podniesionćj powracającą g0- 
rączką. W miarę opanowywania przez nią skołata- 
nego organizmu, cicha, jakby nadziemska muzyka, 
dolatująca uszu chorćj i czarujące blaski dziwnój 
tęczy unosiły ją w coraz zawilsze labirynty widzeń 
przedśmiertnych; ale każdy z tych kształtów nieuję- 
tych przybierał rysy, osoby na którą ona oczekiwa- 
ła. Oczekiwanie to wracało jéj życie, które nikło 
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powoli; niespokojność obudzonćj wyobraźni zastę- 
powała to, co w życiu normalnem stanowi żywość 
odczuwania. Pogrążona w białych poduszkach wy- 
obrażała się pogrążoną w niewysłowionćj słodyczy, 
a kiedy ciemności zgonu chciały wkroczyć w jój 
oczy przybierając postacie ohydnych straszydeł, 
rąk potwornych, oczu zazdrosnych, karawanów, 
lub żałobnikow, twarz Teodora, przy cichój muzy- 
cei grze świateł zwyciężała te zastępy kroczące 
nieustannie ku jéj skroniom. Odpędzała je myślą— 
zdawało się jéj nawet, że odpędza je ręką.... Ocze- 
kiwała na Teodora. To oczekiwanie uroczyste utrzy- 
mywało ją na powierzchni srogićj bitwy dwóch 
pierwiastków śmierci i życia. Zdawało się jéj chwi- , 
lami, że spoczywa w rajskiem jakiemś ustroniu, 
które tylko mroczy się dla tego, że nie ma jeszcze 
Teodora... ` 

Nareszcie drzwi się otworzyły. Chora poruszyła 
się na odgłos ich skrzypnięcia. Z niewymownem 
wysileniem zdołała twarz odwrócić w stronę tych 
drzwi i z pełnym błogim uśmiechem, jakim tylko 
chorzy uśmiechnąć się mogą, podniosła oczy ku 
upragnionemu. Co za okropne rozczarowanie! Na 
migającóm tęczowo tle buduaru ukazała się: twarz 
inna, poważna, a chociaż łagodna i przyjemna, ale 
okolona kapturem kapucyna, jakaż. zwiastunka! 
Jak daleka od upragnionych rysów Teodora! 
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Stanisław nie mylił się bynajmniej. Chora prze- 
razila się i pierwszy raz uderzyła ją myśl, że już 
nie ma dla nićj nadziei. Podniecona gorączką za- 
częła ważyć to niebezpieczeństwo, które wydało 
się jéj tak nieprawdopodobnóm w obec jéj oczeki- 
wań i wrażeń, że odpychała wszelką myśl śmierci 
w tój samćj chwili, kiedy Śmierć czyhała już: 
na nią. 

Umierająca zebrała ostatnie siły. 

— Tak, ja przecię widzę to własnemi oczami: 
To ojciec Hilary — gość zawsze dla mnie przyje- 
mny, ale dziś — po co dziś przychodzi taki powa- 
żny, ubrany w komżę i stułę? Miałażbym już umie- 
rać? pytała się myślą sama siebie chora i wpadła 
w to zamyślenie pozorne, które, jeśli w nie popa- 
dają umierający, jest najżywszą ich rozmową. 

— Ojcze Hilary, czy mam być dysponowaną na 
śmierć? Czy tak już źle ze mną? rzekła chora, prze- 
rywając dumanie rozpaczy. 

— (órko, przychodzę do ciebie z Bogiem, a jak 
on zarządzi, tak będzie; możesz jeszcze wyzdro- 
wieć i być dobrodziejką naszą... 

— Ojcze Hilary, mylisz się — ja tu czekałam 
na kogo innego! Może przychodzisz, aby mi ślub 
dać z tym na którego czekałam? 

— Nie eórko, klasztor chce pamiętać o twojćj 
duszy na wypadek... 

— Na wypadek, gdybym umarła! 
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— Córko, czy nie czujesz się względem kogo 
obowiązaną?... 

— Ojcze Hilary, co ty mówisz? rzekła. wpadając 
w zupełną nieprzytomność, pod wpływem gniotą- 
céj ją obecności duchownego. Co on mówi ten oj- 
ciec Hilary? Po co on tu przyszedł. To warjat, to 
biedny warjatek, biedny księżyna. Cóż to, grają ja- 
kąś komedję? Czego oni robią komedję z. boskich 
rzeczy? Bóg jeszcze nie woła mnie do siebie. Ja cze- 
kam na Teodora i Teodor tym razem przyjdzie!... 

Tu gorączka znowu zesłała jéj widma, od któ- 
` rych myśl jéj uciekając gwarzyła, gdy usta mil- 

czały: ; 

— Zamiast Teodora widzę tego ojczulka! Jaka to 
metamorfoza! Tu tyle światła, takie tęcze, tak lubo 
anielsko, a oni mówią że ja umieram! O, tam jedzie 
karawan — dwa, trzy karawany! Tyle koni żało- 
bnych, tyle żałobników, tyle pochodni... tu i tam 
migają! kto mnie straszy? Ksiądz Hilary mnie stra- 
szy! Precz precz z tem odemnie! To zawcześnie, to 
nie dla mnie. Czemu nie widzę Teodora? 

Tu powtórzyła myśl swoją głośno: 

— Czemu nie widzę Teodora?! 

To jedno w tój chwili czuć już tylko mogła. 
Wszystko inne zaćmiło się pod lodowatym naci- 

` skiem śmierci. ' 

Ksiądz tymczasem stał nad nią z kielichem; wi- 
dział, że nic mu już mówić nie pozostaje, że ta ko- 
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bieta zbliża się do straszliwego progu.... Chcąc 
więc przynajmnićj umierającym oczom nieszczę- 
śliwćj ukazać majestat tajemnic Chrystusa, zbliżył 
się najprzód do drzwi, otworzył je na oścież dał 
poznać wzrokiem, że kto chce, wejść już może, — 
a potem zaczął mówić modlitwę i z jaśniejącym 
w ręku kielichem przystąpił do łoża. Blask migo- 
tliwy złota pod grą tęczowych promieni był tak 
silnym, że umierająca jeszcze otworzyła oczy. .... 
lecz, ujrzawszy ponad sobą twarz obcą, przychyla- 
jącą się ku nićj, widząc postać jaśniejącą złocistym 
symbolem, ale przykrą w obec postaci, z której 
obrazem zchodziła do grobu, okazała tak wielkie 
przerażenie, że aż ksiądz się cofnął. Ona zaś, jakby 
chcąc się wyrwać z rąk śmierci, zebrała ostatnie 
siły, uniosła się na poduszkach z obłąkanym  wzro- 
kiem, i patrząc tak chwilę na blask kielicha, chcia- 
ła coś powiedzieć; ale zdołała wydać jedynie cichy 
jakiś niedokończony okrzyk, opadając znowu na 
pościel. Tu podążył jéj na pomoc Stanisław, lecz 
matka nie poznała już syna..... W chwili gdy zał- 
zawiony składał jéj głowę na poduszkach, dusza 
jój opuściła skołatane cielesne mieszkanie. Pokój 
napełniał się stopniowo. Wszyscy się cisnęli, wielu 
szeptało o cudownych światłach, które się ukazują 
w pokoju umarłćj. Na dworze w tym samym czasie 
dał się słyszeć turkot powozów. Jednym z nich 
odjeżdżał Teodor, bo choć kochał Powiecie posta- 
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nowił nie znajdować się na pogrzebie, aby nie być 
przedmiotem ciekawości sąsiadów, kobiet i plotka- 
rzy. W drugim powozie najbliżsi znajomi, przywie- 
źli nowego lekarza. Była to pani z sąsiedztwa, któ- 
ra dotąd nie opuszczając łoża chorćj, dowiedziała 
się przed kilkunastu godzinami o pobycie w okoli- 
cy bardzo wsławionego lekarza i wybrała się po 
niego, zostawiwszy czuwanie nad chorą szanownój 
Dosińskiej; ta zaś wiernie dopełniła zlecenia. Oto 
i teraz widząc wysiadającą z powozu damę i le- 
karza, stróżka dusz ludzkich zawołała: 

-— Niech się państwo śpieszą bo może już po 
wszystkiem. 

— Po wszystkiem! zawołała blednąc przybyła 
pani. 

Lekarz ruszył ramionami charakterystycznie. 
Znać było w tym ruchu, że oprócz sławy, aureolę 
którój zdawał się nosić na kapeluszu, myśl jego 
nie jest nieczułą i na niektóre inne rzeczy, tylko 
ludzkie... 

— A czemuż nie siedzicie moja Dosińska, tam 
u chorój?.. 

— Tam ksiądz jek, 

— A wy zkąd wracacie? 

—. Późnićj się pani dowie, odrzekła wartownica 
dusz z miną taje mniczą, ukrywając jakiś przedmiot 
pod chustką. Przybyła pani nie pytała więcćj, tem- 
„bardziej, że i rozmowa, t ta a odbywając się w przejściu 
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przybyłych od powozu do pokoju chorćj a teraz, 
umarłćj, musiała się urwać na progu buduaru, zkąd 
wychodził kapucyn i kilka płaczących kobiet. 
W buduarze jednak RRC: się Pon niektóre 
osoby. 

Nagle wszystkie te osoby zaczęły się rowięgio 
wać na obie strony i światełko jakieś posępne, 
prawdziwie nadgrobne przewijało się pomiędzy: ze- 
branemi. Niosła je szanowna Dosińska, albo raczćj 
niosła gromnieę, którą odszukawszy u kogoś w ofi- 
cynie, ukryła pod chustką bojąc się Stanisława 
a potem; puściwszy naprzód spotkanych przyby- 
łych, zapaliła ją i wcisnęła się z nią w tłum, my- 
śląć że może zdoła jeszcze wsadzić w ręce konają- 
cćj. W zapale nie widziała nawet księdza, o które- 
go się obtarła, i rozpychając obecnych, PTOS 
się do łoża, mówiąc prędko: 

— Tu się dzieją niezwykłe rzeczy — patrzcie na 
te światła, kiedy w pokoju ciemno. 'Tój duszyczce 
potrzeba światła, samo światło się objawia. Ja przy. 
niosłam światło biedaczce. 

— Ale chora już umarła, szepnął ktoś obok niej. 

— Umarła — patrzcie! tak wcześnie! No i nie 
mogłam zdążyć! a to potrzebne dusżyczce. ` 

Stanisław stojąc obok zwłok matki spojrzał na 
tę sekutnicę. Nie zmięszała się wcale. 

— Bo to pań, młody pan się gniewa, a z czegóż 
ja to robię, jeżeli nie z przywiązania? Panowie mło- 
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dzi nie wiedzą czego potrzeba duszyczce w takich 
razach. To święty obowiązek każdego człowieka 
podać umierającemu gromnicę. Przynajmnićj za to 
nie będę pokrzywdzoną — mówiła prędko nieubła- 
gana baba, :z żalem gasząc świecę. 

Stanisław nie mogąc znieść dłużćj tego głosu, 
który brzmiał w jego. uszach echem fatalnem, 
wymownyfn ruchem ręki i głowy. dał poznać obe- 
cnym, aby opuścili pokój. 

Gdy sam został, przypatrywał się z pewnym wy- 
razem bolesnego podziwu tęczowym światłom, prze- 
biegającym buduar. Zamyślił się, a późnićj, jakby 
cos odgadując, podniósł firanki i oba okna otwo- 
rzył. Światła całkowicie napełniły pokój, który 
zdawał się tonąć w morzu tęcz i pereł. Z ogro- 
du na który wychodziły okna, płynęło to światło. 
Przed oknami, o kilka zaledwie kroków, tryskała 
świetnemi strumieniami fontanna, którą nieboszcz- 
ka z wielkim urządziła nakładem. W bassenie, dā- 
około miejsca z którego wytryskał główny słup wo- 
dy, znajdowało się, z mlecznego szkła wyrobionych 
kilka olbrzymich kielichów lilji i innych fantasty- 
cznych kwiatów, obsadzonych. na brązowych pozła- 
canych łodygach, tak że woda spadając z góry na- 
powrót, uderzała swemi brylantami w te liście, 
które odzywały się jak arfa- Eola. Naokoło bassenu, 
przy krawędzi z białego marmuru, wytryskały inne 
znowu strumienie aowsżystko to krzyżując się i ła- 
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miąc, bijąc się .o siebie i rozpryskując roskosznie 
pod światłem słońca, błyszczało cudownemi barwa- 
mi tęczy. Ztąd muzyka, która dochodziła do budu- 
aru, ztąd światła tęczowe, któreśmy także widzieli. 
Dla czego zaś światła te, pomimo ząpuszczonych 
firanek, dostały się do wnętrza, łatwo by się był 
domyślił czytelnik, jeżeliby wiedział: o wodotrysku 
przed oknami i jeżeliby się zbliżył do samych fira- 
nek, które jako nie rolety a zatem bardzićj oddalone 
od szyb okien, tworzyły dosyć szerokie luki między 
sobą a framugami, tembardzićj, że ze strony która 
była wolną od kierunku promieni słonecznych, sa- 
ma pani Dosińska odsunęła firanki, aby wpuścić 
nieco światła, gdyż w przeciwnym razie, byłoby 
w. buduarze daleko jciemnićj, z powodu grubćj cięż- 
kićj materji firanek. Przyczyna zaś szumu i nagłe- 
go od czasu do 'czasu znikania świateł tęczowych 
polegała na tem, że drzewa, okalające dwór i na- 
-qer blizkie wodotrysku, nachylając się pod silniej- 
szemi podmuchami wiatru, zasłaniały słońce. 


- Stanisław otworzywszy okna i spojrzawszy: na 
brylantowo-tęczowy transparent pełen słońca i we- 
sela, odwrócił się ze łzamij na twarzy,” przysłonił 
okna na nowó i przyklęknąwszy u łoża matki, dłu- 


'go nie mógł się podnieść ztamtąd, aż nareszcie pu- 


kanie pani, która przywiozła przedtem lekarza, 
zmusiło go powstać i opuścić zwłoki téj, bez którój 
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czuł się osamotnionym tak okropnie, że nie miał 
ochoty powracać między ludzi..... 

Tak umarła kobieta, którćj serce miłość prawdzi- 
wa nawiedziła zapóźno. 

Tak umarła kobieta, która dotąd nie znała potęgi 


mężczyzny. 


X. 


Stanisław nazywał zawsze samotnika gmachem, 
albo kolumną. Znając charakter tego człowieka 
pojmiemy, dla czego mu to miano nadawał młody 
jego wielbiciel. 

Ale gmach ten zaczynał się już paczyć. Na twa- 
rzy starca, jak szczerby lub rysy na murze, uka- 
zywały się coraz gęstsze zmarszczki. Układały się 
one regularnie, wyraziście, nieubłaganie w szczy- 
tny hieroglif ludzkiego ducha. Życie przepędzone 
w pracach myśli, zostawiło mu na czole ową literę 
tdfemniczą, którćj znaczenie dla tłumu niedostępne 
dziwnie jasnemi mówiło słowy do dusz, mających 
współczucie dla wyższćj istoty. A jeżeli cierpienie 
objawiało się po większćj części w milczących ro- 
zważaniach, nie mnićj przeto twarz myśliciela 
otrzymała, jako świadectwo burz serca i myśli, zna- 
ki zaszczytne, ryte na czole nieubłaganą dłonią 
losu. 

Tak, rozważał i milczał... bo czemże mógł zostać 
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w świecie, który; go. otaczał dzisiaj? Dwie tylko 
drogi pozostawiono mu do działania. . 

Temi drogami były: nauka i serce. .„, 

Szedł jedną i drugą. Ale wreszcię cykl jego ; dzia- 
łalności wypełnił się. Samotnik dokonał już wszy- 
stko to,co mógł dokonać. ._ jay 

Siły jego zaczęły się wyczerpy WAĆ. My Śl, „która 
przestała już  bojować z życiem, zwróciła. się tem. 
silniéj; przeciwko niemu. Ręce mu. opadły, bo czuł, 
że już nie nie miał do spelnienia, > Sam..on niejako 
zakrył całunem własną przeszłość. J eżeli mógł żyć 
teraz, to chyba pamiątką dziel swoich, ale to było . 
dla niego zamało. 

Jako doskonały mechanik, mający gh 
za granicą, autor kilku dziel specjalnych, jak tylko 
móg! przykładał się do ogólnego dobra. Wezwano 
go niedawno jeszcze do kierowania robotami które, 
miały ; za. cel;zużytkować niezmierne przestrzenie, 
nie przynoszące żadnój korzyści, z powodu bagien 
i topieli.. Obliczenia jego, w tóm ogromnóm . przfi- 
sięwzięciu ; były tak znakomite, że zjednały mu 
ogólne poważanie. i zapewniły główne. kierowni- 
ctwo. Ale to było pośród cudzoziemców; bolało go. 
więc, że usługi jego swoim nic nie przynoszą. Po-. 
stanowił to wynagrodzić i powróciwszy do kraju 
oddał znakomite fundusze na użytek dobra: publi- 
cznego, Wszystkie ważniejsze w kraju instytucje 
zasiliły się owocem jego potęgi umysłowej. . Tym 
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także sposobem zaspokoiło się i jego serce, pełne 
miłości dla braci. Czuł, że wypełnił, co mógł tylko, 
że zużytkował należycie wszystkie siły, jakie w da- 
rze od natury otrzymał. 

A jednak — było to dla niego zamalo! 

Zaczynał uczuwać próżnię on, który nigdy jój 
nie znał. Oprócz obowiązków, które z równą siłą 
pojmował umysłem i sercem, serce to wabiło go 
ciągle a teraz bardzićj niż kiedykolwiek, w jakieś 
dziedziny ' uścisków, pieśni, cichych radości ro- 
dzinnych. 

Zakończywszy swoje dzieła, uczuł silnie, że serce 
jego pragnie skończyć na tóm, od czego zaczęło, na 
owych niewyczerpanćj potęgi rozkoszach rodzin- 
nych, które sobie obiecywał żeniąc się w młodości. 
Gotów był wyciągać ręce do tych postaci lubych, 
które samotna jego wyobraźnia stworzyła mu 
w powabnych rodzinnych obrazach. Pragnął ręki, 
któraby choć na chwilę rozmaszczyć mogła hero- 
glify jego czoła, pragnął piersi, o którąby mógł 
oprzeć swoją głowę strudzoną, pragnął istot, któ- 
re są dalszym ciągiem nas samych na ziemi, pra- 
gnął głosu, na dźwięk którego zamiera z roskoszy 
serce ojcowskie, pragnął dziecięcych piosnek i szcze- 
biotu. Córkę, którą wzięła jego żona, przedstawiał 
sobie jako dziecię drobne. 

Odda? wszystko co posiadał — serce, mienie dla 
ludzi, ale czuł, że i jemy także się coś należy. ` 
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Czy pragnął kj easag ak I tak i nie wai 
dobno... fi 

Tymczasem pozostał skiinótiig tti, czując że jeszcze 
żyje i pragnie pociechy. z. 

Uczucia, przechodzące za skalę podło, nie wy- 
czerpują się ńigdy. Mogą się uciszyć, mogą być 
przytłumione, ale nie zamierają, stanowią one 
część składową duchowego organizmu i budzą się 
przy silniejszóm poruszeniu. I ten starzec, które- 
mu ze skarbów młodości pozostało w obliczu tylko 
jasne oko, którego twarz poorana chyliła się co 
chwila w zadumie, budził się od czasu do czasu jak 
młodzieniec, czuł mocno jak kochanek. Starzec ten 
mial serce, które jak i wszystkie inne jego przy- 
mioty, dążyło do nasycenia się, do pełni. Ztąd ta 
żywość w pożądaniu rodziny u schyłku życia. Czuł 
już zimę na swoich skroniach, czuł zmarszczki na 
czole, szukał przeto owocu, któryby gó pocieszał 
w drodze pochyłćj życia, w drodze która się koń- 
czyła. Chociaż był gmachem, chciał aby paczące 
się podwaliny jego istoty nie martwiały na pusty- 
ni. Był starcem, ale był starcem życia nie śmierci; 
był zmęczónym, ale nie wyczerpanym. Wspaniały 
obraz ludzkiego serca, którego miłości nie wyzię- 
bić nie zdoła! i i 

Siadywał często .pośród zieloności i wpatrywał 
się w kwiaty; ale myśląc o kwiatach zdobił niemi 
oblicza jakieś ukochane, nieznane mu, lecz które, 
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jak, mówiło, mu serce, znać był powinien. ; On;czło- 
wiek, mąż, pracownik, myśliciel, on co kocha, poż 
winien mióć przy sobie takich, coby go dochali. pe 
remnie — był samotnym. 

Spoglądał często} na niebo, na io sf ajo po 
takiém wpatrywaniu się uczuwał potrzebę przelać 
swoje zachwyty w sercę jego sercu podobne, A któż 
mógłby być tego godniejszym, któżby go -lepiéj 
zrozumiał, jak nię własne jego ARAIĘE gdyby.j je 
posiadał. 

„ To'ostatnie upragnienie było mu Sepehi bo; 
wspomnienia z pożycia ze złośliwą kobićtą, zaciera- 
ly w.nim.jój obraz czarną już tylko zasłonąs'sbo'u 

Po rozłączeniu się z panią Donatą, oprócz. kilku 
jéj: listów, przepełnionych jadem złości i pogróżka»: 
mi, nie nie słyszał o nićj, Jakby naumyślnie, ukry- 
wała miejsce swego. pobytu, o któróm wiedział chy- 
ba jeden Micuś. Ale starzec nie zdołał nigdy zni- 
żyćsiędostosunków z tymnikczemnym człowiekiemy 
a raz nawet, zmuszonym był. użyć siły „swój ręki, 
kiedy Micuś chciał wykradać listy. Od „Micusia, 
przeto nie się nie.dowiedział., <Zamyślał . się tylko, 
stąrzec nad jednym z.jój listów, właśnie tym, któr 
ry chciał wykraść Micuś, aktóry. pisany widać w.naj- 
gwałtowniejszym przystępie gniewu; /zawierał 
w.„sobie wyraźne groźby zemsty. Starzec z,ząma- 
chu Micusią na ten dokument, mógl się przekonać, 
że żona jego żyje jeszcze, kiedy list bardzo dawno, 
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już przedtem „pisany, mógł być. przedmiotem kra- 
dzieży; . że jednak zła ta żona wydalając się z domu, 
zabrała z sobą wszelkie fundusze, jakie, mu wnio- 
sła 4 posągiem, pozostawiając .go. wlasnój „pracy 
i usiłowaniom, starzec ; przeto. był spokojnym na 
sumieniu i niebardzo troszczył. się o Rig: córka za 
to stała mu w pamięci. tw 

N iebardzo troszczył się .o żonę, gdy był w peł- 
ni:swojój ¿działalności i pracy, ale gdy stanął nie- 
jako sam/w obec siebie, widmo to zaczęło do niego 
powracać. Jaką może. być zemsta. tój kobiety, nad 
którą 'on raczćj zemścić by się powinien, gdyby 
zemsta wchodziła: w jego plany? ; Posiadą ona mo- 
że jaką zjego tajemnic, występnych?. Ale'on. w su- 
mienia był spokojnym, „życie „jego było jasnem 
i obwartóm, a tajemnice jego stanowiły dobre czy- 
ny, Zkąd jedaak powstać mogła. śmiąłość téj ko- 
biety: do+.tego stopnia, że w owym liście groziła 
zemstą. napewno, zemstą. jakby. już ; dopelnioną, 
o którój on tylko nie wić jeszcze? Nie mogąc jednak 
w. przy puszczeniach swoich na niczem prawdopodo- 
bnóm się zatrzymać, odpychał od siebie starzec my: 
Śli o złćj żonie ijo. jéj. zemście. 

Pewnego; razu, kiedy się. przechądzał. po swoim 
ogrodzie, przyszła do niego z koszykiem. grzybów. 
córka .włościanina z wsi sąsiednićj. Była to jedna 
zitych dziewcząt, które ukazaniem się swojóm oży- 
wiają i rozweselają, W każdój prawie wiosce znaj- 
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duje się jedna przynajmnićj taka, która po stóso- 
wnóm przebraniu jéj, mogłaby być zaszczytem naj- 
świetniejszych kół dziewiczych, znajduje się jeden 
przynajmnićj kopciuszek, zmieniający się w dnie 
świąteczne w uroczy kwiat pól wioskowych — na- 
dobny, czysty, hoży, uśmiechnięty, dyszący zdro- 
wiem czystego nieba i poczciwego życia. 

Starzec przechadzając się po wązkich uliczkach 
swego ogrodu spoglądał uważnie na obie strony, do- 
patrując które kwiaty świóżo się rozwinęły; jakże 
lubem było jego zdziwienie, gdy odwróciwszy się 
nagle na szmer poza sobą usłyszany, ujrzał stojącą 
przed nim w pełni wdzięku młodości dziewicę. Twa- 
rzyczka jéj w piękny owal zaokrąglona, oko blęki- 
tne, rumieniec jakby chcący wytrysnąć szkarłatem 
przez delikatne policzki, kibić lekka i wiotka, no-' 
ga nawet wytworna i mała — wszystko to było 
kwiatem tak wspaniałym, że starzec patrzył się 
w dziewicę, jak mistrz w dzieło najwyższego mi- 
strza... 

Kupił grzyby, porozmawiał chwilę i z niewypo- 
wiedzianym żalem żegnał to wdzięczne zjawisko— 
jakież bowiem krańce dzieliły go od nićj! Stała ona 
w niedosięgniętóm oddaleniu, mógł ją tylko chwi- 
lę podziwiać, lub widzićć niekiedy zdaleka! Wszak- 
że nie może być ani przyjacielem poufnym, ani oj- 
cem. A jego córka — także daleko! Może już nie 
żyje! 
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To słowo— „ojciec* wzruszało go coraz mocnićj, 
A może los obdarzyłby go i synem, może syn 
ten byłby mu zaszczytem? Może on ojciec zcho- 
dząc ze świata zchodziłby z uśmiechem szczęśli- 
wych starców, pozostawiających na ziemi dalszy 
ciąg swego istnienia! Zaiste, co za rozkosz w chwi- 
lach własnego chylenia się do upadku, widzieć mo 
cny dąb rozwijający się do życia. Boć jeżeli był 
w świecie zżczćm, to miał tyle jeszcze myśli i tyle 
pojęć, że wartoby było wpoić je w dzielnego syna. 
Jego nic było cofnięciem się w samego siebie i to 
samo nic mogłoby stać się obfitóm nasieniem dla 
serca, któreby się o niego oparło. Pozostawienie 
spadkobiercy jego ducha, przelanie własnćj miłości 
kraju, cnoty, nauki w syna byłoby także czynem... 
Myśli jednak takie kończyć się musiały we- 
stchnieniem. Co się stało, nie mogło już być na- 
prawionóm. Zła żona zburzyła cały gmach nadziei, 
które teraz nawet przy schyłku życia starca, stanę- 
ły przed nim, lecz już nie jako nadzieje, tylko j ako 
widoki błogie, zgruchotane naz awsze życiem, co 
już minęło, co uczyniło starca samotnikiem. 
Pocieszał się więc w swojój samotności starzec 
tem, że w braku dzieci własnych w braku własnego 
syna, starał się przelewać swoje pojęcia w młodych 
przyjaciół, którzy go niekiedy nawiedzali a w li- 
czbie których był i Stanisław. À 
Ostatnią zaś ucięczką przed takiemi własnemi 
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myślami, które go jednak coraz gęścićj prześlado- 
wały, było czytanie, bez którego obejść się nie mógł 
i radosne napawanie się każdym szczegółem ziemi 
rodzinnćj.* Miłość jego dla swoich pól i łąk, dla 
skromnych kwiatów, niw zbożem się kołyszących, 
była, jakieśmy to na początku tój powieści widzie- 
li, tylesilną, że na widok jaśniejącego słońca, kwia- 
tu, gwiazdy, starzec wpadał w pewnego rodzaju 
ekstazę poetyczną. 

Tak to upływało i dogasało życie wielkiego umy- 
słu i serca. Krąg jego działalności był tak ściśle 
ograniczonym, że już musiał żyć tylko myślą. Ni- 
gdzie zaś, u schyłku życia, w obczyznę wyruszyć 
nie chciał, bo miłość wszystkiego co swoje, była 
najsilniejszóm jego uczuciem. Tój nic opanować nie 
mogło. Gdyby musiał żyć zdala od swćj ziemi, 
wpadłby w obłąkanie. Szczytny jego umysł, zatrzy- 
many w porywach rozleglejszego obywatelskiego 
życia, musiał się koniecznie czemś zadowolić do 
szczytności. Jeżeli kochał, to kochał swój kąt bie- 
dny, bez granic i nie było na świecie żadnćj potę- 
gi, któraby zdolną była rozłączyć go dobrowol- 
nie z jego schronieniem. Miłość była jedynćm, 
ostatnióm polem, na któróm rozległa skala jego 
ducha mogła się utrzymać; chciał przeto, umrzeć 
mając przed oczami skromne chaty, z sercem pel- 
nóm jak święte naczynie, w którem gore ku niebu 
wielki ogień ofiarny. 
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Pewnego dnia, rano, po śniadaniu; kiedy się sta- 
rzec jako zwykle zabrał do czytania, przybył. do 
niego pewien nieznajomy. "Pomimo," że się starzec 
zdziwił tój: wizycie” przyjął go pi oChóczo 
i uprzejmie: | 

Nieznajomy: przyjechał z miasteczka poki co 
zdawało się . dowodzić, że z blizkich ńie póchodzi 
okolic, „Wiek jego nie przenosił” lat czterdziestu 
pięciu. Twarz miał dosyć łagodną i roźsądną, czoła 
zarysowane regularnie i choć rzadkim pokryte wło- 
sem, ale nie łyse jeszcze. Oczy były “żywe, jakby 
pragnące przedrzóć:się w głąb istoty tego, na któ- 
rego spoglądały. Nie nosił 'ani wąsów, ani bo- 
kobrodów, zawsze ogolony starannie. Gdyby nie 
żywy ijasny wyraz jego oczu, można by mniemać 
że człowiek ten wiele cierpiał, bo na twarzy było 
kilka rysów, świadczących: o przebytych walkach 
duszy. Jakkolwiek twarz ta i ruchy jego nie obie- 
cywały w nim człowieka o potężnych zarysach cha- 
rakteru, można, jednak było wnosić, że go posiada 
i że to człowięk uczciwy.. Takie przynajmnićj uczy- 
nił wrażenie na ‘starcu. Starzec, było, to widocznóm, 
równie się podobał przybyłem. „Kiedy , „już usiedli 
przy sobie, gość jakby tłómacząc się ze swego nie- 
spodziewanego przybycia, rzekł do tarca: | 

— Przypadek, bardzo zresztą d dla mnie szczęśliwy, 
zdarzył, że wiadome mi są niektóre „okoliczności 
pańskiego życia, 
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. — Życie moje tak jest ubogiem w wypadki zaj- 
mujące, że doprawdy nie domyślam się, coby mo- 
glo. zwrócić na siebie uwagę postronnych, odpowie- 
gział starzec z pewnóm nieukontentowaniem, gdyż 
zdawało mu się przeczuwać w przybyłym jakiegoś 
deputata od instytucji, któréj w pomoce przyszedł. 

/— 0, jeżelibyśmy mówili o tém właśnie, co mo- 
głoby na siebie zwrócić uwagę postronnych, to mo- 
je słowa byłyby dziwnie naiwnemi w obec wdzię- 
czności ogółu, który rozgłasza prawdziwie obywa- 
telskie czyny pana. Nie, wcale nie to miałem na 
myśli; mówię tu o okolicznościach najbliższych do- 
mowego pańskiego życia. 

— 0 tóm więc? odpowiedział starzec z podzi- 
wieniem. Dobrze, ale o jakich okolicznościach —da- 
wnego czy teraźniejszego bytu? Bo jeżeli masz pan 
na myśli stan mój dzisiejszy... 

— Przybycie moje ma styczność z dawniejszemi 
i teraźniejszemi wypadkami pańskiego bytu, wypad- 
kami, o których może pan nie wie jeszcze. 

Ostatnie słowa przybyły wymówił tonem tak ła- 
godnym i trwożnym, że starzec spojrzał na niego 
z dziwnym niepokojem. 

— 0 których nie wiem jeszcze? powtórzył. 

— Tak mi się zdaje przynajmnićj. 

— Cóż więc jest takiego i kim pan jesteś w obec 
rzeczy, o których mówić chcesz ze mną? Przyzna 
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pan, że zjawienie się pańskie i taka zapowiedź 
upoważnia mnie do żywego zapytania. 

„— Kim jestem? odpowiedział wd spokojnie— 
jestem panu życzliwym. 

— To mało, bo dziwiłbym się, gdybyś pan był 
mi nieprzyjaznym. 

— A jednak mógłbym łatwo nim zostać. 

-— Czym panu co złego uczynił? 

— Bynajmniej, ale pan ma—żonę... 

— A! to więc pana tu sprowadza? Czegóż może 
chcićć odemnie po kilkunastu latach rozłączenia? 

— Panie, są kobiety, które nigdy uraz nie zapo- 
minają. 

— Ma więc do mnie urazę. 

"— I żywą, niepokonaną. 

— A między mną i tą urazą, czóm pan jesteś, 
powtarzam? 

— Życzliwym, raz jeszcze powtórzę z kolei. 

Starzec spojrzał mówiącemu w oczy; oczy te by- 
ły jasne i rzeczywiście życzliwe. 

— O0śmnaście lat upłynęło od chwili naszego roz- 
łączenia się, mówił powoli i z niejakióm zaduma- 
niem starzec. Wtem przyszło mu na myśl to, o czóm 
już oddawna i uporczywie myślał, przyszły mu na 
myśl dzieci, niby jakieś gwiazdy idealne, oświeca- 
jące posępność jego wspomnień. Czynne życie już 
minęło, ale córka, którą pozwolił wydrzeć sobie— 
mogłaby otworzyć nową erę jego życia. 


Kobiety i Mężczyzni. ~ 
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— Czy samą jest moja żona? Znasz pan ją da- 

wno? Czy nie ma córki. 

— Znam ją od lat dwóch dopiero. Pańska żona 
nie jest samą—ma potomstwo. 

— Moje? czy moje! zawołał starzec podnosząc się 
i znowu siadając. 

— Tak, niewątpliwie są to dzieci pana. 

— Pan mi to zaręczasz? Pan mówisz, dzieci? 
Wiem o jednćj córce. 

— Przysięgam, a gdy będzie potrzeba, żłożę na 
to dowody, że i druga córka jest dzieckiem pana. 

— Więc ja mam dzieci! Panie, zważaj z kogo 
byś żartował; jeżeli działasz z polecenia żony, je- 
żeli tojaki podstęp... Ale to być nie może, abyś 
pan wprowadzał mnie w błąd dla igraszki.. 

To mówiąć starzec z trudnością oddychał, a po- 
czątkową bladość wzruszenia na jego twarzy za- 
stąpił gwałtowny gorączkowy rumieniec. 

— Więc ja mam dzieci! powtarzał... Ale panie, 
mówisz że jestem ojcem więcój niż jednego dziecka. 
Przyznaj pan, że dziwnie jesteś życzliwym... Wy- 
tlómacz się... wszakże widzisz moje wzruszenie, nie 
staram się go ukryć. srat UE 

— Mówię do pana czystą wód Wytłómączyć: 
się, najłatwićj: pan jesteś ojcem. dwóch córek, 
z których jedna urodziła się. w o$m. miesięcy po 
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odjeździe żony od pana, a drugą pan znałeś die: 
cięciem. 

— Panie, musi być prawda to co mówisz, jesteś 
dla mnie drogim niebieskim zwiastunem. Jest to 


radość o któréj marzyłem, nie mając nadziei aby © 


takie marzenia ziścić się mogły. Więc mów mi prę- 
dzej, drogi mój panie, czy wiedzą te dzieci o swo- 
im o;cu? 

Oczy starca zdawały się rzucać promienie. 

— Dzieci pana, odpowiedział gość, były... 

— Jakto! były? na cóż ten okropny czas prze- 
szły? Może więc już nie żyją? zawołał starzec zno- 
wu bledniejąc i chwytając gościa za rękę. 

— Czyż wyraziłem się słowem: były? rzekł pręd- 
ko zmięszany trwogą ojca nieznajomy. Pan jesteś 
ojeem dwóch córek. 

— Ale te córki żyją przecież. 

— 0 jednćj wiem niewątpliwie, że żyje; diyat 
żyje zapewne... 

— Czemuż taka niepewność? 

— Ponieważ ta druga nie jest przy matce. 

— A cóż się z nią stało? 

— Nie wspominajmy o tém, nie wiem tego bliżój. 

— Ach! panie, gdybyś mógł mi prawdę powie- 
` dzićć! Tą niepewnością  trujesz radość, jakićj do- 
świadczań ż-powodu pańskiego odkrycia. 

— Jako 'warunek dalszych moich objaśnień kła 

dẹ to, że mie będziemy wspominać o drugićj córce: 
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Co do nićj bowiem nic objaśnić nie mogę, a co do: 
pierwszćj, mogę dać nietylko objaśnienia, ale i'coś 
więcój. 

— Słowami swemi grasz pan: na wirrid sercu 
i w tony błogości i zgrozy. Miejże litość nad ser- 
cem- ojca. Jeżeli się ciebie panie pytam, -to awa 
się o życie mojego dziecka! 

— Wkrótce będziesz pan mógł zobaczyć swoje 
dziecię. 

— Zobaczyć — i tylko jedno! 

— Jak nateraz, jedno... 

— A później?.. 

— Nie wiem... 

— Gdzież więc jest to jedno dziecię? 

— Umiem pojąć pańskie wzruszenie i współczu- 
ję panu, ale przytem pewny jestem, że nie zegnie 
ono hartu człowieka, co dał tyle dowodów zwycięz- 
twa nad sobą i nad wszelkiemi temi pożądaniami, 
dla których ludzie gotowi odważyć się na wszyst- 
ko. Panie, przestań mnie zapytywać. 

— Ha, może i słusznóm jest to, co słyszę, ale za- 
pominasz pan, że nie starałem się dotąd odnieść 
zwycięztwa nad uczuciami ojca!.. 

To rzekłszy starzec, zamyślił się, jakby z trwo- 
gą nad tem, czy powiedział prawdę... 

— Przybyłem tu właśnie dla tego, abyś je pan 
zaspokoił; czynię to co mogę. Nie mogąc wrócić 
panu dwóch córek, wrócę jedną przynajmniój. 
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— Gdybym był poetą, nazwałbym pana aniołem 
zwiastunem, który w jednóm ręku trzyma zielony 
"wieniec radości i nadziei a z drugićj ciska okropne 
strzałysmutku. Bierzmy więc to, co możemy; spot- 
kajmy najprzód obraz radosny i nie pytajmy, co się 
kryjepo zanim. Panie, spełnij swoje słowo i daj mi 
oglądać: córkę... Ale być może, mie ma jéj w tych 
stronach; zapewne przynosi mi pan tylko wiado- 
mość 0 jój istnieniu, ortóćm że żyje? 

— Przeciwnie, córka pańska znajduje się nieda- 
leko i czeka ojca. 

— Co za chwila błogosławiona! Spieszmy 

©- — Jam gotów. 

Starzec nie pytał o wiecćj, zabrał się natychmiast 
do drogi, w którą się udali po Śniadaniu. Radość 
i niecierpliwość nowego ojca wzbierały ciągle jak 
dwa prądy fal, zagłuszających się wzajemnie. 

— Musi być piękną? prawda, że jest piękną 
i łagodną jak aniol? -A zresztą jakąbykolwiek by- 
3a, dla mnie będzi lubą i jasną jak zorza poranna. 
Cóżby dla mnie znaczyło, gdyby nawet była brzyd- 
ką! Czyż spojrzałbym na nią z mniejszą radością? 
Chyba dla ludzi, dla obcych czynić to może różni- 
cę — lecz co mnie obcy obchodzą? Tak, ależ znowu 
dla czego nie miałaby być piękną? Istotnie byłoby 
dla mnie pochlebnóm widzićć w córce kwiat pię- 
kna, górujący po nad innemi. Prędzejby znalazła 
męża, mąż więcćj by ją kochał... ubóstwiałby ją. 
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Bo jeżeli ludzie kochają czasem do wysokiego sto- 
pnia dobroć samą bez piękności, to jakąż musi być 
miłość dla dobroci i piękności razem! Ale znowu 
jeżeli jest zarówno dobra jak piękna, to świat bę- 
dzie się starał pochwycić ją, odebrać ojeu. Co to za 
plątanina życzeń i oczekiwań!.. Może mióć teraz 
blizko lat ośmnastu, jest więc w pełni młodości; 
może ją kto już upodobał sobie? Być może, ta ra- 
dość moja pogrzebem jest samój siebie? Może przy- 
witam córkę dla tego, abym się z nią pożegnał, 
nie prawdaż panie? 

Starzec mówił to głosem drżącym, to mocnym, 
to cichym jak westchnienie; raz zwracał oczy na 
swego towarzysza a drugi raz powierzał swoje py- 

„tania i wykrzykniki przestrzeniom, które mijali 
i które jakby chciał wyprzedzić myślą... Na ostat- 
nie zapytanie, zwrócone do towarzysza podróży, 
ten nie nie odpowiedział; schylił tylko głowę z ja- 
kimś tajemniczym półusmiechem. Starzec nie sły- 
sząc odpowiedzi, ciągnął dalój swoje myśli w tym 
„samym co pierwćj sposobie: 

— Za wolno jedziemy; konie nakarmione pewno 
nie dobrze albo... one być może nigdy nie pędziły 

„prędzćj? Ale cóż, to są mierzynki, dwa poczeiwe 
mierzynki i miernie też pojmują swoje przeznacze- 
nie dzisiejsze. Przywykłe do spokoju i miary, nie 
mogą przekroczyć jéj w obec moich niezmiernych 
oczekiwań. , Nędzne szkapki, więdzcież kogo nie- 
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siecie i do kogo przynieść macie starca... Szkoda, 
żenie zostawiliśmy koni pocztowych, któremi pan 
przyjechałeś; pocztowe konie przyzwyczajone do 
pędu; to konie zespolone często z najwalniejszemi 
przedmiotami życia. Niosą jak na skrzydłach, po- 
dróżników, kąchanków, umierających; unoszą nie- 
raz tych, którzy z sobą znowu unoszą całe szczę- 
ście rodzin; przynoszą również wieści szczęścia tam, 
gdzie ich już nie oczekiwano, jak mnie naprzykład. 
Śmierć, życie, naigrawanie się losu, niespodziane 
ciosy, uśmiechy fortuny, zwyciężonych lub zwycięż- 
ców, wielkie rezultaty rachub ludzkich, lekarzy 
mających wyrokówać o śmierci lub zdrowiu — 
wszystko to noszą bieguny, często chude jak wió- 
ry, ale zawsze szybkie, jak chęć uraczonego pienię- 
dzmi pocztyljona. Wyciągają na wiatr szyję, świ- 
szcze im grzywa, pryskają błotem kałuży jak mły- 
ny miotane ręką huraganu, lub zioną chmury śnie- 
gu jak srebrzyste kurzawy idealnych kalwakad 
powietrznych... Pocztyljon podnosi rękę jak laskę 
magiczną, jego pośpiech jęst tajemniczym, wzbu- 
dzającym dreszcze... trąbka gra, lasy rozlegają się 
echem, wszystko żyje, myśl pędzi, wóz pędzi, świat 
wiruje w około—serce żapomina odległości... Tak, 
trzeba mi teraz biegunów, albo pary nawet, loko- 
motywy... ale nie moich mierzynków! Zresztą ani 
moje mierzyny, ani bieguny pocztowe, ani lokomo- 
tywa, nie zadowolniłyby mnie teraz. Panie, czy da- 
leko jeszcze? i | 
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— Bardzo już blizko; iy l gł 

— Dokądże?. bo zapomniałem nawet zapytać 
gdzie mnie czeka córka, 

— Do miasteczka. 

— Które już widać! 

— Tam jest córka. 

Po upływie pół-godziny, mierzynki starca przy: 
niosły jadących do miasteczka. Nieznajomy towa- 
rzysz „starca kazal się zatrzymać przed: drzwiami 
domu zajezdnego. Turkot zatrzymującćj się bryczki 
wywiódł przed sień dwie kobiety. Jedna z nich by- 
ła już w wieku poważnym, druga wyglądała na 
dwudziestoletnią. Starsza patrzyła na starca okiem 
badawczóm, ciekawóm lecz zimnóm; młoda przeję- 
ta wzruszeniem, z rękami podniesionemi cokolwiek, 
jakby gotowa do poskoku, do lotu... Piękność, 
młodość i wzruszenie otaczały ją urokiem. niewy- 
powiedziany m. 

— Pobiegnę, pomogę ojcu wysiąść, szepnęła 
drżąca panienka do starćj damy. 

— Stój tu, zaczekaj, rzekła tamta; nie znałaś 
ojca wcale, po co więc tyle zapału. 

Tymczasem starzec spojrzał na dziewicę, nim 
wysiadł i zdawał się być mocno zdumionym. 

— (o za podobieństwo, co za podobieństwo! mó- 
wil sam do siebie. 

Starcowi przydała się. pomoc przy wysiadaniu 
z bryczki. Spostrzeglszy dziewczę, patrzące w nie- 
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go z trudnym do opisania wyrazem, zdawał się tra- 
cié siły; dwakroć stawiał nogę na stopień i dwa- 
kroć mu ona opadała, tak. że tylko przy: pomocy 
swego, towarzysza wydostał się 'z bryczki i szedł 
chwiejnym krokiem. naprzeciw 'cudnego zjawiska 
milczący, uroczysty.: Nie pytał się, czy dziewica ta 
jest jego córką, jej wyraz zapewniał go o tém. Iona 
wreszcie nie zdołała dłużćj wytrzymać pomimo roz- 
kazu jéj wartownicy — zerwała się uagle: z miej- 
sca, jasna i biała jak łabędź. i pobiegła /ku starco- 
wi. Nieznajomy schylił głowę. Ojciec roda 
w objęciach swoje dziecię. 

Po chwili wszyscy weszli do oasiańwiaći izby za- 
jazdu. 

Pierwsze  przywitania jakoby andano 
starca, radość, miłość, jakie okazywał znalezionćj 
w tak niespodziewany sposób córce, zdawały się 
dziwić i gniewać starszą osobę, krórąśmy widzieli. 
Była to posłana przez matkę dziewicy towarzyszka, 
dla tego że jednój panienki, dla nićj samój i dla 
świąta, nie można było puszczać w diogę tylko 
z mężczyzną. Zdziwienie to pochodziło z tego, że 
podług opowiadań i zapewnień żony starca, miał 
on być przedstawicielera wszystkiego co tylko jest 
najokropniejszego na świecie. Nie przyznawała mu 
ani moralności, ani przyzwoitości nawet, mówiąc 
że język jego jest rozwiązłym i depczącym wszel- 
kie względy płci lub wiekowi należne. Przeciwnie 
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córka, checiaż tak samo usposobiona, poddała się 
odrazu swoim uczuciom i pomimo żywości swego 
usposobienia, ciągle jeszcze tie mogła osusżyć oczu 
od łez radości. To zaś, co gniewna żona nazywała 
nieprzyzwoitością w swoim mężu, mogłosię tak nie- 
kiedy wprawdzie nazywać, alé w jakićómże pozio- 
mem 'i ograniczonóm pojęciu rzeczy! Starzec we 
wszystkióm przechodził zwykłą skalę form utar- 
tych; tak samo więc, gdy mu się zdarzyło natrafić 
na przedmiot, który go poruszył, ożywił lub pod- 
niósł, poddawał się chętnie prądowi myśli obudzo- 
nych i przekraczał te granice, które podług wyma- 
gań surowych krytyki obyczajowćj, są konieczne- 
mi. Jakążby więc zgrozą przejęło się serce matki 
dziewczęcia, gdyby była świadkiem uwag i wy- 
krzykników starca, gdy siedząc na sofie i napawa- 
jąc się widokiem swojego dziecka mówił: jakby do 
wszystkich i jakby do nikogo: 

` —Przywitałem nareszcie cudek, rosnący zdala 
odemnie, a jednak mój własny; radośnie spojrzał 
na mnie! To szczęście olśniewa mnie, gdybym był 
bardziój stary i osłabiony, ten grom szczęścia mógł- 
by mnie zabić. Dobrze się stało, że mam jeszcze 
dosyć siły do zniesienia takiego gróomu. Zaiste 
słońce może niekiedy czaszkę przepalić, a gdyby 
'komu przyszło na myśl zadać śmierć człowiekowi 
zasypując go górą kwiatów, musiałby pod nią wy- 
zionąć ducha. Tak: samo ja patrząc na skarb, © któ- 
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je moją własnością, gotów jestem bać się o moje 
życie. Wyraźnie niepodobna mi się teraz poruszyć 
z miejsca od szczęścia. Ten.katek sofy wydaje mi się 
wpół tronem, wpół zaś łożem madejowóm. Gdyby 
mi kto teraz chciał odebrać ten mój skarb, gdyby 
ona chciała uciec odemnie, czuję że biegłbym za 
nią jak młodzieniec; ale kiedy ją widzę przed sobą 
uśmiechniętą, patrzącą na mnie od chwili do chwi- 
li, jako na ojca, na ojca miłego dla nićj, staję się 
bezwładnym, niepodobna mi otrząsnąć się z tego 
bezsilnego tryumfu. Co za zjawiska w sercu czło- 
wieka!.. Lekka postać tego dziecka zaćmiewa wszy- 
stko inne. Nie mogę myślóć o niczóm innóm bo 
nie chcę, ale czuję także, iż nie mógłbym pochwy- 
cić myślą żadnego innego przedmiotu, gdybym 
chciał nawet. Biegaj że, śmićj się, klaszcz w ręce 
miła ptaszyno mojćj starości! Twoje oczy, twoje 
czoło, twoje włosy, twoje ręce, są dla mnie ogrom- 
nemi przedmiotami do myślenia. O każdym szcze- 
góle, który widzę na tém dziecku, mógłbym ma- 
rzyć bez granic. W każdym jój ruchu nowość dla 
minie, jakaś nad wyraz przedziwna! (Cóż państwo 
patrzycie na mnie, jak na pomięszanego? Gdybyś- 
cie mieli taką córkę, mówilibyście tak samo jak 
i ja teraz. Jestem jak instrument który gra, bo 
grać musi pod uderzeniem mistrza. Jój widok jest 
mistrzem który uderza. Śpiewam bo mi dobrze, bo 
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już mie boję się śmierci samotnej. Ona przyjdzie 
i oczy mi zamknie. Cóż” chcecie, po raz pierwszy 
w życiu zasiadam dö tak wielkićj uczty. Gotów je- 
stem teraz stać się krawcem lub szwaczką dla mo- 
jéj córeczki. Chciałbym, aby żadna fałdka niedo- 
kładna nie psuła jéj kibici. Jéj pończoszka i trze- 
wiczek są dla mnie rzeczami wielkićj wagi. Chciał- 
bym ażeby mąż przyjął ją odemnie jako coś nie- 
słychanego w dziejach piękna. Chciałbym, ażeby 
dziecię moje kochało swego ojca, jak niemowlę swo- 
ją piastunkę. Dziwne chęci, lecz chciałbym ażeby 
teraz dopiero rozpoczął się cały szereg pieszczot, 
które się mu odemnie należały: Rzecz niemożliwa 
i dla tego bardzićj pożądana. Serce moje jest jak 
wulkan, który w jednćj godzinie chce wynagro- 
dzić o$mnaście lat uśpienia!.. Dziecko ośmnastole- 
tnie chciałbym widzióć w każdóm z jego lat mi- 
nionych — jestem skąpcem, któremu wydarto na - 
leżne procenta od skarbu. Moja ik jest 
kochanką swojego ojca... 

Towarzyszka panienki, która przez cały czas 
tego monologu starca patrzyła na niego jak na po- 
mięszanego, przy ostatnióm jego słowie wytrze- 
szczyła oczy i o mało co rąk nie załamała. 

— Przepraszam że się ośmielę, ale są mę á 
mówiła z przekąsem. 

— Których i ojcu mówić nie wolno—nieprawdaż? 
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odpowiedział starzec, który ska ruch jój roz- 
paczliwy. 

— Ależ proszę pahe córka „pańska nie może być 
kochanką pana. 

Starzec rozśmiał się bez przymusu; dziewczę pa- 
trzyło w ziemię bojąc się obrazić ojca i swoją towa- 
rzyszkę a właściwie nie wiedząc 0 có chodzi; towa- 
rzysz zaś podróży podszedł do oburzonój sd 
ki i tonem wyrzutu powiedział: 

— Po co to wtrącać się do rzeczy, których się 
nie rozumie. 

— Jakto, ja nie rozumiem tych z A któż 
je może rozumióć? 

— Wszak pani nie byłaś matką, jak mi się 
zdaje. 

— To nie nie znaczy. 

— To znaczy, że pani nie "możesz zrozumióć 
uniesień ojcowskich, bo lata panieństwa, choć dłu- 
gie, nic pani nie nauczyły. 

Skromna towarzyszka Florentyny, takie bowiem 
miała imie córka starca, obraziła się ogniście tym 
ostatnim docinkiem; widząc jednak, że wszystkie 
trzy osoby znajdujące się w pokoju, zwrócić się 
przeciwko niéj gotowe, umilkła i tylko odgłos 
wydawany przez jój nadęte usta a podobny do 
cmoktania lub sykania, dowodził że mista ochotę 
kogoś ukąsić: 

Tak poem czas aż do  późasgo wieczora. Cho” 
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ciąż starcowi od'chwili do chwili, pomimo radości 
jakiej się oddawał, przychodziły na myśl inne obra- 
zy posępniejsze, starał się jednak usuwać je z przed 
siebie, albo raczój milczóć o nich, oddając się z dzi- 
„wnie wygórowanym zapałem uciechom z widoku 
odnalezionćj córki, Obrazami temi były—żona, jój 
cele, jéj. zamiary dalsze względem dziecka i tajem- 
nicza zasłona kryjąca przed nim drugą jego.córkę;: 

Domyśla się czytelnik,- że starzec, proponował; 
po przybyciu do miasteczka, tym którzy mu dzie- 
cię przywieźli, aby wszyscy zjechali do jego;dwor- 
ku i-pozwolili mu tam swobodnie się cieszyć; ale 
inne widać mając polecenia, opiekunowie. oświad- 
czyli, że będą musieli wkrótce powrócić. i wziąść 
z sobą pannę Florentynę, o którą matka jéj bardzo- 
by była niespokojną. 

Starzac zamilkł i posmutniał, bo nie miał prawa 
dopominać się:teraz dziecięcia, którym się nieopie- 
kował przez lat kilkanaście, bo już przeczuwał że 
radość jego będzie o tyle krótkotrwałą o ile była 
niespodzianą. To samo również było przyczyną, że 
wszyscy oni pozostali w domu zajezdnym i dla te- 
go może starzec wpadał w owe długie monologi; 
- jakby pragnąc uświęcić ten akt uroczysty odzyska: 
nia córki pewnym rodzajem módlitwy «do ukocha= 
nego przedmiotu. « Gadatliwość jego objawiała się 
jakby w akkordach nagle zmartwychwstałćj i dłu 
gouśpionćj radości... poza którą czekałaciemna nie- 
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pewność... Był gadatliwym chcąc odpędzić przykre 
przeczucia i zwątpienia... i owo podobieństwo, któ- 
re go przy spotkaniu uderzyło... 

Nareszcie rozstano się. na nocleg. Starzec nie 
spał noc całą, zanadto był poruszonym. Z upra- 
gnieniem dnia wyglądał, postanawiając dowiedzićć 
się o wszystkióm, co przed nim ukrywano. Nie poj- 
mował tąkże, co gra za rolę ów jegomość towarzy- 
szący Florentynie. /W ciągu bezsennćj nocy przy- 
pomniał sobie, że kilka razy towarzyszka jego cór- 
ki, jakby zabierała się do uroczystćj przemowy i że 
za każdym takim razem jegomość ów wstrzymy- 
wał ją mimicznym zakazem. Z upragnieniem prze- 
to wyglądał ranka. 

Zeszli się znowu wszyscy przy herbacie. Starzec 
nie-mógł przyjąć pożywienia, bo go pożerały my- 
Śli, ale gdy spostrzegł, że córka jego i towarzyszą- 
ce jéj osoby już się posiliły, wziął uśmiechniętą pa- 
nienkę za ramię, popatrzył na nią pełnym miłości 
wzrokiem i zapytał: 

— Droga Florciu, teraz muszę porozmawiać z to- 
bą. Dotąd przypatrywałem się tylko i było mi to 
dostatecznóm. Powiedz mi szezerze, czy mnie «po- 
kochałaś? 

— Anim wiedziała, że mam takiego dobrego oj- 

ca, —jakżebym go kochać nie miała! 

— Gdybyś była ze mną dłużej, pokochałabyś mnie 
więcćj. Czy masz ochotę u mnie pozostać? . 
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— Ochotę mam, ale... i“ przy YCH słowach dzie- 
wczę opuściło oczy. 

Starzec domyślił się natychmiast, że chodziło tu 
o matkę, « więc zamilkł na chwilę i zaduma? się. 
Rozdział między nim a żoną był tak wielki, że na- 
wet dziecię, córka jasna i rumiana jak zorza, nie 
zdoła zbliżyć: tych krańców! Co za skutki fatalne" 
go połączenia dwóch osób, nie mających żadnój 
wspólności w pojęciach i charakterze. Nie śmiał 
biedny ojciec nic wspominać o matce, bo może on 
własny ojciec przedstawionym jéj został, jako nie- 
godziwy. 

Z tego dwuznacznego położenia wybawiła star- 
ca towarzyszka Florci, która uważała za stósowne 
zacząć swoją rolę. 

— Florcia na żaden sposób nie mogłaby pozostać 
u pana, bo żona "pańska uważałaby to za niewła- 
ściwe, rzekła poważnie. 

— Niech pani powie raczćj, że nie mogłaby” roz- 
stać się z córką, z którą o$mnaście lat przepędzi- 
la, wtrącił nieznajomy; towarzysz, EARE ostrość 
słów dozorczyni. i 

Starzec schylił głowę, bo czuł, że nic przeciw 
temu powiedzićć nie może. 

— Owszem, zdaje mi się, odparła urażona, że nie 
to byłoby przyczyną niezezwolenia na pozostawie- 
nie córki przy ojcu, a pan wiesz o tem najlepićj, 
bo wkrótce i tak Florcia u matki nie będzie. 
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Nieznajomy odwrócił oczy a dziewczynka się za- 
płoniła. 

— Cóż więc sprowadziło do mnie moją córkę po 
to tylko, abym ją znowu utracił? objaśnijcie mnie 
państwo,—rzekł starzec smutnie. 

— Ja koniecznie chciałam widzióć ojca choć raz 
w życiu, ja prosiłam mamy 0 to koniecznie, zawo- 
lala z rozjaśnionym wzrokiem Florentyna. 

— Ty chciałaś widzićć swego ojca, dziewczynko! 

— I być bardzo może, iż gdyby nie ustawiczne 
prośby Florci, nie przyjechalibyśmy tutaj, rzekła 
znowu dozorczyni. 

— I jabym nigdy może nie zobaczyła ojca. 

— Nie— odparł nieznajomy—takie chęci musia- 
łyby być spełnione, bo to są chęci święte. Taką 
chęć panny Florentyny, jeżeli nie matka, to ja mu- 
siałbym zaspokoić. 

Starzec spoglądał na trzy otaczające go osoby, 
z podziwieniem. 

— Widzę z tegoż wszystkiego, rzekł wreszcie, 
że pan jesteś bliższym mojéj córki, niż ja, jéj oj- 
ciec; zechcićej więc objaśnić swoje stanowisko 
w tym przedmiocie. 

— Florcia ma wkrótce wstąpić w związki mał- 
żeńskie, obwieściła miarowym głosem dozorczyni. 

— A, teraz domyślam się — pan zapewne masz 
być jej mężem? 

— Jeżeli uzyskam zgodę na to ojca, jak uzyska- 

Kobiety i Mężczyzn. oW. 26 
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łem już zezwolenie matki, rzekł powstając i kła- 
niając się przyzwoicie nieznajomy. 

Panna podeszła do okna i zaczęła obrywać Listki 
z krzaczku geranji, stojącego w doniczce. Ojciec 
poglądał na nią jak na słońce, które zachodzi panj 
podróżnikiem. Rzekł wreszcie. 

— Ale pan uzyskałeś już i zgodę Florci? 

— Panna Florentyna nie jest mi nieprzyjazną. 

— Rzecz to zatem już umówiona, Florciu? - 

Dziewczę nie śmiało odpowiedzićć, ale odpowie- 
działa za nią dozorczyni: 

— Córka pańska zdała się w tym przedmiocie 
na matkę i jest zadowolona. 

Starzec znowu zamilkł. Widział przed- sobą na- 
rzeczonego w latach zanadto może dojrzałych dla 
takićj panienki i pod wpływem tego wrażenia _po- 
glądał na niego od czasu do czasu badawczóm 
okiem. Nieznajomy spostrzegł to i zrozumiał na- 
tychmiast, rzekł więc śpiesznie: 

— Uważam za miły dla siebie obowiązek wyja- 
śnić wszystkie okoliczności mego życia i stanowi- 
ska ojcu tój, o rękę którćj proszę. Po to właśnie 
towarzyszylem córce pańskićj; z téj jedynie przy= 
czyny pochwyciłem sposobność poznania pana; na 
pierwsze bowiem oświadczenie panny Florentyny; 
że pragnie widzićć choć raz w życiu ojca, że ina- 
czćj nie przystąpi do ołtarza, przyłączyłem swoje 
prosby do prośb narzeczonćj i wspólnemi siłami 
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wyjednaliśmy to zezwolenie od matki, to jest od 
żony pańskiej... 

Starzec powstał, spojrzał uroczyście na Floren=: 
tynę a wzrok jego i ruchy były tak pełne miłości, 
że icórka nie mogła się oprzeć pociągowi ser- 
ca; z ufnością podeszła ku ojcu i zapłakała z roz- 
rzewnienia na jego piersiach. 

— Więc to ty wydzierałaś się do mnie; poldży: 
laš to za warunek zamężcia? Obyś była szczęśliwą! 

— Będzie nią, wszystkie moje siły na to poświę- 
cę,—rzekł nieznajomy. 

Ale starzec już tych słów nie słyszał; trzymając 
jeszcze rękę na ramieniu Florentyny, stał z głową 
podniesioną, z wyrazem twarzy tragicznym, ze 
wzrokiem patrzącym w jakieś dziedziny bez gra- 
nic i znowu potoki słów, zaczęły płynąć z jego ust, 
to prędzój to zupełnie powoli i cicho... to szeptem 
niedosłyszanym: 

— Zadają mi klęskę, w chwili najczystszćj ra- 
dości. Ta sama radość jest już klęską. W przecią- 
gu dnia jednego każą mi przeżyć całe lata straco- 
ne! To co inni przenoszą przez długie koleje życia 
—ja, przenoszę w jednój chwili. To dzisiejsze spot- 
kanie jest otworzeniem nieba i pierwszym stopniem 
w głąb jakićjs przepaści. To, czegom pragnął 
jako uwieńczenia życia, spełnia się i znika jak sen 
dziwaczny. Czy nie to czasem jest zemstą, którą 
mi grożonó? Zaiste, ,skrępowano mnie i odsunięto 
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od wszystkiego, i zamkniętemu jakby w klatce, 
ukazano mi rozkosze, których tak długo pragną- 
Ieml.. I nie ma na to rady—-hie można walczyć, ani 
z matką ani z narzeczonym. Matkę kocha ta, któ- 
ra mi jest dziś najdroższą na świecie, a ją samą 
kocha ten, który ma być jéj mężem... I ja powi- 
nienbym się cieszyć z tego, że moja córka znajdu- 
je kochających a jednak — niepokoi mnie to, jest 
w tóm coś nienaturalnego, dziwnego... Ha, nie mo- 
gẹ przedrzćć tćj zasłony, bo może musiałbym od- 
kryć rzeczy okropne... Zostawmy je na późnićj. 

Te ostatnie słowa mówił starzec tak cicho, że 
ich nikt z obecnych nie słyszał. Po chwili mówił 
jeszcze zwracając się do córki: 

— Teraz nie możecie już dłużéj ukrywać losu 
mojćj drugićj córki—może umarła? — Milczycie — 
tém gorzćj, szarpiecie mi serce. Pozwólcież mi 
uchwycić się za tę ostatnią deszczkę. Pojmijcież 
to pytanie ojca. Florciu, ty przynajmnićj nie skła- 
miesz, ty zechcesz mnie pocieszyć, bo ty mnie za- 
smucasz. Zjawiasz się przedemną i uciekasz. Czyż 
pozwolisz, abym tak został samotny? Pragnęłaś 
widzićć ojca, zechciejże teraz uspokoić jego obawy. 

Dwie was jest siostry; cóż stało się z drugą! 
`- Dziewczę chciało odpowiedzieć, ale znak jéj na- 
rzeczonego wstrzymał ją jeszcze. 

— Jeżeli mnie nie wyjaśnicie, co stało się z dru- 


DI 


405 


gą córką moją, to nie oddam wam tój, którąście 
mi pokazali. 

— Za chwilę los córki pańskiej będzie panu wia= 
domy, rzekł narzeczony. 

— Jeżeli chowacie dla mnie pi run na Góźniój, 
to uderzcie nim odrazu. Czy druga córka umarła? 

— Panie, gdyby umarła, byłby: to zwykły cho- 
ciaż okropny wypadek. Ale... 

— Mówcież prędzćj, chcecie mnie zmienić Why- 
grysa. 

— Ale... powtórzył narzeczony, los córki pańskiój 
potrzebuje pewnych objaśnień... 

— Błagam o nie, chcę je wam wydrzóć. 

— Pójdźmy więc na przechadzkę, tam zaspokoję 
pana we wszystkićm. Pójdziemy wszyscy razem 
a może znajdzie się ślad córki pana. 

— Ślad jój. Chodźmyż na tę okropną przechadz- 
kę... Prędzej, dręczycie mnie, zapominacie o wzglę- 
dach należnych ojcu. 

— Panie, względy te zmuszają nas do szanowa- 
nia boleści ojca, 

`— Przygotowujecie mnie do jakiegoś ciosu. 

Wszyscy milczeli i pochylili głowy. 

Za chwilę całe towarzystwo wyszło na przechadz- 
kę pieszo w stronę majętności Stanisława, który 
po śmierci matki został jéj właścicielem. Córka 
z dozorczynią szły przodem, starzec z narzeczonym 
umyślnie pozostawali w tyle, aby swobodnie rozma - 
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wiać. Ale starzec nagle się obrócił po za siebie. Po- 
wodem tego był turkot bryczki, która widać wcze: 
śnie i naumyślnie zamówiona, zdążała śladem idą- 
cych. Mierzynki starca parskały ochoczo. 

— Cóż znaczy ta bryczka, czy nasza przechadzka 
może być daleka? zapytał starzec. 

— Być może, zmuszeni będziemy iść dalej, niż- 
byśmy chcieli aw takim razie zda się bryczka i konie, 

Widocznie narzeczony spodziewał się jakiegoś 
niezwykłego wzruszenia starca, kiedy podczas ro- 
zmów toczonych po zobaczeniu się ojca z córką, 
dawał kobietom znaki, aby milezały w niektórych 
razach. Zdawało się, że chował jakieś objaśnienie 
fatalne na sam koniec, że pragnął, aby starzec wy- 
słuchał opowiadania tyczącego się żony i zamęż- 
cia córki, przed dowiedzeniem się o losie drugiego 
dziecka. Widząc się przeto samym w obec niespo- 
kojnego starca, zaczął mu wreszcie opowiadanie 
o swoich stosunkach z domem jego żony i o nićj. 
Naturalnie, że opowiadanie to jakkolwiek dosyć su- 
mienne, nie mogło być dostatecznie prawdziwóm 
w ustach narzeczonego, który pragnął widocznie 
pozostawić na tój złój kobiócie pewne cechy dobro 
ci i szlachetności. 

'"Zastąpimy go więc w tém: opowiadaniu i ażeby 
nie znudzić czytelnika, opowiedzmy sami w kilku 
słowach, co się stało z żoną starca po opuszczeniu. 
jego domu. 


XI. 

"Po rozstaniu się, zła żona postarała się najprzód 
o podniesienie ulokowanych na jćj imię kapitałów, 
obiecując sobie, że prędzej czy późnićj, mąż nędzą 
przyciśnięty uda się do nićj z przeproszeniem i po- 
stanowiwszy odepchnąć go.w takim razie. Omyli- 
la się jednak na téj pierwszćj rachubie; mąż zosta- 
wiony sam sobie, bez żadnych prawie funduszów, 
przywołał do życia wszystkie swoje zasoby nauko- 
we, a że był specjalnie wykwalifikowanym, wkrótce 
przeto znalazł zajęcie i dostatnie środki utrzyma- 
nia. Wypracował także model mostu żelaznego kra- 
towego nowój konstrukcyi, w którym tak zręcznie 
połączył wymagania smaku estetycznego z trwało- 
ścią budowy i oszczędnością materjału, że zjednało 
mu to sławę i zagranicą. Wkrótce model kupiono 
za kilkadziesiąt tysięcy i proszono autora, aby przy- 
jął na siebie kierownictwo robót. To było pierwszą 
podwaliną nowego niezależnego bytu starca dzisiej - 
szego. Żona nie ó tóm nie wiedziała; jątrzył ją 
upór jak nazywała, złego męża. Ale świat nie był 
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tak skorym do podobnego obwinienia znakomitego 
pracownika i, jak zwykle w takich razach, mimo 
puszczał najważniejsze nawet oskarżenia rozdąsa- 
néj małżonki. Człowiek pojedyńczy myli się czę- ` 
sto — ogół rzadko. Ogół nie depcze opinji czyjćj- 
kolwiek na gołosłowne race gniewu jednój lub dru- 
gićj strony. Potrzebuje dowodów, a gdy ich nie 
posiada, kończy najczęścićj tóm, że pozostawia stro- 
ny walczące i» statu quo, nie odmawiając ani je- 
dnéj ani drugićj swoich względów: trzyma się je- 
dnak na ostrożności i... czeka. 


Ku wielkiemu swemu nieukontentowaniu, mał- 
żonka, widząc że nie może zniweczyć męża, posta- 
nowiła opuścić kraj, gdzie nie umieją cnót jéj 
ocenić. we 

Wtedy los, jakby na próbę kobiecego serca i uczuć 
macierzyńskich, przyniósł jéj to, co dla każdćj do- 
brój niewiasty najmilsze stanowi nadzieje i gniewy 
rozbraja, przysłużył się jój potomstwem, to jest 
drugą córką, po upływie kilku miesięcy. To zmu- 
siło ją do odłożenia powziętego zamiaru i do zajęcia 
się hodowaniem niemowlęcia. Ale wkrótce zacho- 
dy te znużyły ją bardzo. Starsze dziecię, które wy: 
dało się jéj piękniejszóm, zostawiła przy sobie a dru- 
gie powierzyła mamce, skorzystawszy ze spotkania 
znajomćj kobiety z wsi niedalekiój od dawnego 
mieszkania jéj rodziców. Dobra kobieta otrzyma- 
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wszy odrazu sporą kwotę pieniędzy, szczerze zajęła 
„się dzieckiem i wzięła je z sobą na wieś. ~ 
Tak załatwiwszy swoje interesa po upływie roku, 
wyjechała pani Donata za granicę ze starszą có- 
reczką, maleńką Florcią. “Fundusze jéj były znacz- 
ne; myślała olśniona sporą liczbą tysięcy, że nigdy 
się nie wyczerpią, tómbardzićj, że jak sama jeszcze 
przed wyjazdem liczyła i jak ją zapewniali ci, któ: 
rzy już mieszkali za granicą, jedne procenta od jój 
kapitałów będą dostatecznemi do bardzo przyzwoi- 
tego utrzymania. Pod tym względem, przyznać 
trzeba, zamiary jéj były szczeremi, ale gdy przy- 
szło do zastosowania, gdy po upływie lat kilku uczu- 
ła się jakby stałą mieszkanką Paryża, gdy nowe 
znajomości utworzyły nader liczne koło, duma po- 
pchnęła ją do nieustępowania tym, u których: by- 
wała; a ponieważ w liczbie tych osób znajdowały 
się damy z wyższego i bogatego towarzystwa, żony 
podupadłych markizów, bankierów, przedsiębier- 
ców, musiała więc nowa ich towarzyszka bardzo się 
wysadzać, aby uniknąć zaćmienia. Doszła nawet 
do tego, że w mieście tak znanćm z drożyzny, trzy- 
mała powóz i konie. Na takie wydatki nie wystar- 
czały procenta od jéj kapitałów, wychodziły więc 
procenta razem z kapitałem. Tymczasem Florcia 
rosła, kochała matkę i uczyła się pilnie, a jedynie 
dobrze wydanym groszem w Paryżu był ten, który 
_ obróciła matka na ukształcenie córki, bo chociaż 
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i ukształeenie to, bez ściśle oznaczonego kierunku; 
było dosyć powierzchownóm, zawszeż w jedenastym 
już roku życia, Florentyna znała język niemiecki 
i angielski, prócz francuzkiego, na tyle, że mogła 
się bardzo płynnie rozmówić, 

Tymczasem siostra jéj rosła u wieśniaczki i, oprócz 
zdrowia i pięknćj powierzchow ności, co dawała sa- 
ma wiejska natura, niczóm nie mogła się pochwa+* 
lié. Co gorsza, została na łasce wieśniaczki, bo mą- 
tka w.ciągu lat dziewięciu dosyłając regularnie 
umówioną kwotę, późnićj nie dawała wcale znać 
o sobie. 

Z początku zamierzała pani Donata powrócić do 
kraju i wziąść do siebie dziecię od mamki, ale na 
ten powrót właśnie zebrać się jakoś nie mogła. Sa- 
ma zaś przed swojem sumieniem tłómaczyła się tóm, 
że ojciec córkę odszuka i zajmie się jéj wychowa- 
niem, zapominając, że poleciwszy ukrywać pocho= 
dzenie dzieciny, utrudniała jéj odnalezienie. 

Będąc w Warszawie, dowiadywała się karmiciel- 
ka po różnych miejscach, ale tam powiedziano jéj 
że matka za granicą i że zapewne przyszle późnićj 
pieniądze. Pieniądze nie nadchodziły, dziewczyn- 
ka rosła a wieśniaczka nie miała serca pozbywać się 
jej.z domu, tómbardzićj że młode dziecię było bar- 
dzo chętnóm i zręcznóm do pracy. Dobra kobieta 
zanadto zwykła się z nią przez lat tyle, aby teraz 
puścić ją samą między ludzi. Przyjęła ją i uważała © 
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za córkę, bori własnych dzieci, oprócz jednego, któ- 
re umarło. w epoce przyjęcia przez nią na karmie- 
nie obcego dziecięcia, nie miała wcale. Poczciwe 
sąsiadki zazdrościły nawet samotnój wdowie tak 
rozgarniętego i miłego dziewczęcia, co z kolei wbi» 
jało w dumę przybraną matkę. Tym sposobem stra- 
ciwszy jedną matkę w murach Paryża, odzyskała 
ją sierota w prostój wieśniaczce, która prócz pracy 
około domowćj gospodarki i pacierza, niczego wię- 
cćj nauczyć jój nie mogła. Powoli, pochodzenie te- 
go dziecka tak się zatarło, że już w czasie, gdy 
przybył w te strony starzec, przyjaciel Stanisława, 
na jego prośby i kupił dworek, w którym teraz za- 
mieszkiwał, nikt prawie nie mówił o prawdziwćj 
matce, uważając dziewczynkę za córkę wieśniaczki. 
Tak upłynęło lat szesnaście, do chwili, w której— 
rozwinęły się jéj uczucia. — Była także inna przy- 
czyna, że wieśniaczka nie chciała pozbyć się swój 
wychowanki, lecz tę przyczynę chętnie stawiamy 
na drugim planie, wierząc w dobroć serca ludzkie- 
go w ogóle i w poczciwość wieśniaczki w szczegól- 
ności. Przyczyną tą było, że w jednym z ostatnich 
listów, jakby przeczuwając: co złego, matka dziew- 
czynki pisała, aby karmicielka jéj, jak przedtóm, 
tak i nadal trzymała w sekrecie przed ludźmi, że .to 
dziecię jest jéj córką, grożąc, że w przeciwnym rą- 
zie pozbawi ją wynagrodzenia. Polecała karmiciel- 
ce w razie zapytań, objaśniać, że to sierota, przez 
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biedną matkę zostawiona, jakby się wstydząc, że 
opuściwszy kraj z bardzo znacznemi funduszami, 
pozostawiła jedno dziecię na obcój opiece włościan- 
ki. Naturalnie że wstyd ten budzić mogła raczój 
duma niż uczucie. 

‘Bądź co bądź, dziewczynka chowała się u wie- 
śniaczki i uchodziła nawet za jój córkę. A jeżeli 
kto i domyślał się, albo z pogłoski mniemał, że to 
córka innćj kobiety, to cóż obchodził kogo los dzie- 
eka osoby cudzego nazwiska, osoby wcale nieznanćj 
i zapewne wątpliwćj reputacyi? Zresztą matka do- 
syłała wtedy jeszcze pieniądze,—rzecz więc bardzo 
zwyczajna, że dziecię karmiło się i wychowywało 
na wsi. Późnićj zaś wszystko się zatarło w mgle 
zapomnienia i tajemnicy, którą przez pamięć na 
dawniejsze zapomogi i na obiecaną: w ostatnim li- 
ście summę, karmicielka trzymać umiała ściśle. 

Teraz należałoby się zapytać, co miał za cel, 
w obec takiego postępowania żony starca, ów list 
który Micuś pragnął wykraść i który, o ile dotąd 
wiemy, groził zemstą mężowi? Ale czas przytoczyć 
treść jego, aby nam dopomógł do wyjaśnienia; list 
ten brzmiał jak następuje: 


„Mój niegdyś mężu! 


Dziwno panu zapewne, że jeszcze mogę się zni- 
żyć pisząc do pana. Zdziwienie to byłoby za śpie- 
sznóm. Nie chciałam nie nigdy od ciebie i teraz 
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prosić cię nie myślę. Owszem, powiadam otwarcie, 
że chciałabym cię widzieć żebrakiem,: abyś prosząc 
u ludzi jałmużny, abyś: mrąc z głodu, przypominał 
o'szczęściu małżeńskióm, które zburzyłeś ręką ty- 
rana i świętokradcy. Z domu poczciwego, dobrze 
wychowana i skromna, dostałam się w twoje sżpo- 
ny. Nie znając do owój chwili nic oprócz pieszezoty 
i opieki rodzicielskićj, musiałam znosić twoją nie- 
złomną wolę. Moja: uczciwość, móje łatwo wzru- 
szające się serce, moje z tego powodu narzekania 
iłzy, nie znalazły w tobie współczującego męża, 
lecz zimnego szydercę. « Nie było między nami ża- 
dnćj nici połączenia, bo ludzie obcy byli dla mnie 
daleko przychylniejszemi. Naturalnie, że nie mo- “ 
gliśmy żyć razem, bo takie życie byłoby obrazą Bo- 
ga, obrazą sakramentu małżeństwa. Rozstałam się 
z tobą, któregom nigdy znać nie była powinna. 
Powiedz, jeżeli umiesz, dla czego stanąłeś na mojćj 
drodze? Gdyby nie ty, byłabym dzisiaj szanowaną 
matką i obywatelką. Gdyby nie ty, opływałabym 
w dostatki, bo posag,- jaki ci wniosłam, pozwalał 
na najświetniejsze widoki. Gdyby nie ty, . nie by- 
łabym zmuszoną porzucać stron, które stały mi się 
nienawistnemi tylko przez ciebie. Gdyby nie ty, 
nie byłabym pozbawioną rad i wskazań doświad- 
czonych przychylnych sąsiadów, —i gdyby nie ty, 
niszczycielu całego mego losu, nie traciłabym tak 
marnie swojćj fortuny, mie znajdowałabym się 
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w krytycznóm położeniu, nie byłabym bez opieku: 
na. Obcy muszą być mojemi opiekunami. Cudzo- 
ziemcy lub przyjezdni z kraju, którym podoba się 
ulitować nademną, są jedynemi stróżami mojego 
losu... Tak, wtrąciłeś mnie w niedolę, ale mimo to 
gardzę tobą, uważam cię za niegodnego nawet do 
kierowania memi interesami, gdybyś chciał mnie 
przebłagać. „Dzięki Bógu, mam jeszcze tyle, że mi 
na suchy kawałek chleba wystarczy. I gdyby o mnie 
tylko chodziło, nie widziałbyś tego listu. Ale wiedz, 
że zbrodnia twoja dotknęła nietylko mnie. Najdroż- 
si są dotknięci mojém niepowodzeniem. Ci, którym 
chciałabym zduszy dopomódz, może tam teraz umie- 
rają z głodu, może giną. z nędzy w zapomnieniu. 
Jeżeli tak jest, niech to będzie tobie karą! 

Piszę ten list dla tego tylko, abyś nie zasypiał ze 
swojem sumieniem, abyś nie myślał, że rozłączenie 
twoje nie pociągnęło żadnych za sobą skutków i nie 
wtrąciło tych, których los otarł się o ciebie, w prze- 
paść niedoli. Oby przyszła kiedykolwiek chwila 
i twojćj rozpaczy, abyś nie pozbył się zupełnie 
uczuć człowieka dla tego tylko, by cię okropnićj 
uderzyła i przygniotła zemsta sprawiedliwa. Ta 
zemsta już się gotuje. Ja zrzucam zawczasu z gie- 
bie wszelką odpowiedzialność, bo jestem tylko sła- 
bą, zgubioną przez ciebie kobietą! Tak, zemsta już 
się ułożyła sama, ani ja ani ty nie możemy jéj po- 
wstrzymać. ` A jeżeli ja cierpię, cierp i ty przynaj- 
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mnićj raż w życiu'i mićj serce, abyś cierpiał; miéj 
oczy abyś widział własne nieszczęścia. 
Twoja niegdyś żona.* 


List ten na pierwszy zaraz rzut oka wydaje się 
pisanym w rozdrażnieniu. Tak było rzeczywiście. 
Długi téj pani tak urosły, że musiała bardzo już 
często przenosić nierozdzielne z niemi nieprzyje- 
mności. « Od tego czasu: w ciągłych była kłopotach 
i zupelnie zaprzestała dosyłać pieniędzy dla córki 
pozostawionćj w kraju. Jakkolwiek była złą i nie- 
ugiętą, była przecież matką. Zabolało ją serce, że 
drugie jój dziecko ginie gdzieś w zapomnieniu. Ale 
i w tym właśnie żalu, który powinien był wyjawić 
jéj dobroć, raz jeszcze dowiodła, że miała serca bar: 
dzo mało a przynajmnićj daleko mnićj, niż gniewu 
i zatwardziałości. Zamiast: bowiem wynagrodzić 
dziecięciu lata zapomnienia przynajmnićj wskaza- 
niem ojcu jego schronienia, ona wstydząc się swe- 
go postępku, nie mogła się na to odważyć i wolała 
ciskać pioruny na męża. Gdyby na jéj uwiadomie-. 
nie nie zwrócił uwagi, miałaby wtedy prawo rzu- 
cać te pioruny. Ale ona myślała inaczćj, z innego 
punktu patrzyła na ten przedmiot. Uważała męża, 
jako sprawcę rozłączenia się, a zatóm i całćj niedoli, 
kładła więc na karb jego i to zapomnienie, w ja- 
_ kie wtrąciła własne dziecię. Nie miała również tyle 
odwagi, aby opuszczoną córkę wziąść do siebie. . 
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Czternasty rok jéj życia, wychowanie włościańskie, 
prostactwo wiejskie w obec błyskotliwego wykształ- 
cenia, jakie zapewniła drugićj córce, wydało się jój 
skandalem, którego by przenieść nie miała siły 
w obec świata. Tak poświęciła jedno dziecię zupeł- 
nie i pod wpływem niejakich zgryzot sumienia na 
pisała list wyżćj przytoczony.  Zemstą, która naj- 
więcćj obeszła męża, nazywała ona tę chwilę, kie- 
dy mąż jéj dowie się o zatraconem dziecku i dla te- 
go pragnęła, aby nie stracił uczuć dlatóm większe- 
go cierpienia przy odsłonięciu tajemnicy. 

Pożałowała późnićj,' że posłała list podobny, bo 
po zimniejszćóm zbadaniu: rzeczy zrozumiała, że 
w razie starcia, zemsta, którą grozi, powinna być 
rozjaśnioną i że mąż miał w ręku dowód jéj złości, 
nieugiętości i dumy, które doprowadziły ją do za- 
guby własnego dziecka. Namówiła więc Micusia 
listownie, obiecawszy mu dobrą nagrodę, aby list 
ten wykradł, co jednakże, pozostało: bez skutku 
i posłużyło nam do rozświetlenia tajemnicy. 

Po pewnym przeciągu czasu fundusze jój zupełnie 
się wyczerpały, tak że w tćj właśnie chwili, gdy 
Florentyna dorastała i gdy należało dom utrzymy= 
wać przyzwoicie, matka jój musiała posprzedawać 
kosztowniejsze rzeczy i uciekać z wykwintnego 
mieszkania. 

Szczęściem, że charakter Florci pomimo pieszczo- 
tliwego wychowania już się zdołał zarysować. Miała 
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już niektóre swoje przekonania, pojmowała obo- 
wiązki. Zawsze dopytywała się o ojca, pragnęła 
go zobaczyć i prosiła matki o wyjaśnienia. Matka 
milczała, a córka z milczenia tego wysnuła domnie- 
manie, że jakaś katastrofa oddaliła od nich ojca. 
Pragnęła własnemi oczami przekonać się, czy rze- 
czywiście jéj ojciec jest tak złym człowiekiem, jak 
go matka niekiedy obcym opisywała. 

Przyszły nareszcie dla obu kobiet te chwile fatal- 
ne, w których ludzie pytają się wzajemnie, — co ju- 
tro jeść będziemy? 

Wtedy wystąpiła na pole działania Florentyna. 
Otrzymała ona w spuściźnie zdrowy rozsądek swo- 
jego ojca. Ujrzawszy się w tak rozpaczliwem po- 
łożeniu, rzuciła się do lekcji i do robót damskich. 
Hafty wykwintne jéj ręki były tak wykończone 
i tyle miały powodzenia, że obstalunków nie bra- 
kło. Córka tedy wybawiła matkę od zguby, a cię- 
żar, który na siebie przyjęła, umiała tak nosić, że 
mógł się wydawać dla nićj lekkim. Prawda, prze. 
czuwała ona wyczerpanie się funduszów i przygoto- 
wywala się naprzód do tćj swojćj roli, zawsze jed- 
nak musiała niekiedy używać pewnego usiłowania, 
aby nie zapłakać pod nawałem pracy. 

W tym to czasie prób i pracy przyjechał do Pary- 
ża z kraju daleki znajomy zrujnowanćj pani. Nie 
był to nikt inny, jak towarzysz dzisiejszy panny 
Florentyny. Posiadał on bardzo znaczny i wzoro- 
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wo urządzony majątek postępowy, przynoszący mu 
znakomite dóchody. Obrócił na ukształcenie się rol- 
niczo-ekonomiczne całą swoją młodość, miał bowiem 
charakter tyle stały, że nie pomyślał o niczóm in- 
nóm dopóty, dopóki nie ujrzał dobrych owoców 
swojćj nauki i pracy. Miał to sobie nawet za tak 
„zwany punkt honoru, aby nie dozwolić wyprzedzić 
się w należytóm ekonomicznóm urządzeniu swego 
dobra byle przybyszowi, byle spekulantowi eudzo- 
ziemskiemu. “ Był to umysł zasad prawych, pro- 
stych; patrzył na rzeczy trzeźwo, bez marzeń, beż 
złudzeń. Lubił kobiety, uważał je nawet za koronę 
bytu domowego, ale tak znów był zamiłowanym , 
w swoich celach, że nie chciał przerywać pracy sy- 
stematycznćj weselnemi godami. Możeby i ożenił 
się dotąd, bo ochoty do tego mu nie brakło, ale zdro- 
wo sądząc o rzeczach, trzeźwość tę zastosował i do 
żęniaczki. Wiedział z przykładów codziennych, jak 
trudno znaleźć kobietę, któraby stała się prawdziwą 
połową istoty mężczyzny; ażeby więc taką posia- 
dać, trzeba było szukać, a na szukanie właśnie cza- 
su mu brakowało. Był to cżłowiek, który rachował, 
ale rachował uczciwie, któremu trudno było co po- 
stanowić w najważniejszych sprawach życia; ale gdy 
raz już postanowił, szedł do celu niezachwianie. 
Qzuł, że nie mógłby kochać kobiety jak: Romeo; ale 
znał siebie i był przekonańym, że umiałby uszano- 
wać najsubtelniejsze nawet odeienia -duchowego 
2 q Ol: 
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piękna kobiety. Był on, jednóm słowem, trochę 
- ekonomistą, trochę uczuciowym, a żaden z dwóch 
tych pierwiastków nie mógł odnieść nad drugim 
zwycięztwa. Ztąd to być może pochodziło zdrowie 
jego moralne i duchowe, bo obie krańcowe potęgi 
bytu ludzkiego pokrzepiały się wzajemnie. 


Doszedłszy wreszcie rezultatów znakomitych w swo- 
ich pracach około gospodarstwa, postanowił spełnić 
drugie dzieło swego życia—ożenić się. Pragnął jed. 
nak poprzednio odświeżyć swój umysł i poznać świat 
szerszy. Był ukształconym, ale specjalność przez 
lat dwadzieścia przytarła w nim nabyte we wcze- 
snéj młodości nauki. ' W czerdziestym więc piątym 
roku życia, pozostawiwszy zarząd majątku w ręce 
rządcy, który zarazem był prawdziwym jego przy- 
jacielem, udał się w podróż po Europie. Będąc w Pa- 
ryżu, przypomniał dawną znajomość z matką Flo- 
rentyny i zawiązał z nią stosunki, uderzony wdzię- 
kiem nadobnćj panny. Na obczyznie milszą i bardzićj 
pociągającą jest piękność rodzinna, piękność któ- 
rćj najwytworniejsze paryżanki zaćmić nie zdołały. 
Starał się, aby mu pozwolono bywać w domu dwóch 
kobiet. Miłóm swojóm obejściem się zdołał to sobie 
wyjednać a zbadawszy stan rzeczy i oceniwszy by- 
stróm okiem charakter poczciwćj córki, rozgorzał 
ku nićj przywiązaniem, jakiego dotąd nigdy nie 
uczuwał. Wtedy sA Wł postanowienie ożenienia 
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się z Florentyną, jeżeliby ta nie odmówiła daleko 
posuniętemu już w latach kawalerowi. 

Florentyna miłości dla niego nie uczuła, ale nie- 
podobna jéj było nie uznać w nim światłego czło- 
wieka, . miłego towarzysza i dzielnego mężczyzny. 
Iona także pomimo darów duszy, zanadto blizko 
na świat już patrzyła, zanadto dotkliwie popadła 
w stan niedostatku, pośród potężnego nowoczesne- 
go Babilonu, aby nie wyrobiła się w nićj pewna 
praktyczność, która zaiste, nie ujmowała jéj wdzię- 
ku, ale też i nie przedstawiała świata miłości w bar- 
wach idealno-oderwanych. Okazywała więc wiele 
życzliwości dla hołdującego jéj podżyłego ka- 
walera. 

Tymczasem ze strony matki inne zaszły okoli- 
czności. Skrycie, w chwilach nieobecności córki, 
zrujnowana dama skarżyła się płaczliwie nowemu 
przyjacielowi na swoje nieszczęśliwe położenie, 
a skarżyła się tak nieustannie, z taką rzec można 
zapamiętałością, że uczciwy gość nie mógł uważać 
tego inaczćj, jak tylko za wezwanie o wsparcie. 
Z całą zatóm delikatnością ofiarował jój w formie 
pożyczki kilka tysięcy franków. Pożyczka przyjętą 
została z wdzięcznością. Zmieniła się natychmiast 
postać domu. Przyjęcia pomimo szczupłości mie- 
szkanka, wyszukiwanie nowych znajomości, teatra, 
przejażdżki zamiejskie i wszelkie przyjemności wiel- 
kiego miasta weszły na porządek dzienny. Floren- 
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tyna dziwiła się tój zmianie; matka uspokoiła ją 
tém, że pieniądze otrzymała z kraju, jako dawną 

swoją należytość od męża i wtedy to dziewica od- 

dała się z zapałem myśli ujrzenia kiedykolwiek oj- 
ca. W owym tóż czasie otrzymała matka odpowiedź 

od Micusia o bezskuteczności usiłowań w wykra- 

dzeniu listu, i wiadomość, że córka jéj pozostawio- . 
na w kraju, umarła. 


Śmiercią tą chciała uzbroić drugą córkę przeciw 
ojcu, wystawiając go jako tyrana, który gubi ma- 
tkę i dzieci. Trudno było uwierzyć prostodusznemu 
dziecku, aby jéj ojciec był tak okrutnym, tómbar- 
dzićj że o istnieniu swojćj siostry dowiedziała się 
dopićro teraz po raz pierwszy. Otworzyły się jéj 
oczy cokolwiek, bo nastręczyło się jéj pytanie, dla 
czego matka ukrywała rzecz tę tak długo? Przytóm 
życie matki w Paryżu, strata majątku, ponowne 
szastanie otrzymanym teraz groszem, który uważa- 
ła panienka za ostatki fortuny, zmuszały ją do my- 
ślenia, że ojciec jest zapewne czómś lepszóm, niż 
tém, czóm go przedstawiano. 


Wydając wzięte w tak poniżający sposób pienią- 
dze, postanowiła zrujnowana pani spłacić je córką; 
zalecała jéj przeto wszelką dla nowego przyjaciela 
życzliwość i wystawiając wyjście za niego za mąż 
jako szczęście, którego może nie zasługuje panien- 
ka tak biedna jak ona. 
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Tu przyszło na myśl Florentynie, kto uczynił ją 
tak biedną; była jednak tyle szlachetną, że nie 
ośmieliła się wspomnićć o tóm matce. ` 

Po pierwszćj pożyczce nastąpiła nowa. Gość chę- 
tnie przychylał się do tego żądania; starał się ro- 
snąć we względy i łaskę u matki i u córki. Naresz- 
cie matka pewnego dnia pomyślawszy o dziwnym 
tym rachunku, którego nigdy pieniężnie zaspokoić 
nie mogła, przywołała córkę do siebie i zapytała: 

— Powiedz mi Florciu, co tóż ty myślisz o panu 
Erneście? . 

— Mężczyzna, którego koniecznie szanować po- 
trzeba. 

— Ja myśle to samo. Myślę przytćm, że każda 
panna powinna by być dumną, jeżeliby się jéj 
oświadczył... 

— Dumną? a jeżeliby jój nie uszczęśliwił? 

— Niepodobna, aby taki człowiek nie zdołał uszczę- . 
śliwić. 

— Może pannę w swoim wieku... rzekła z uśmie- 
„chem Florentyna. 

— Ja ci zaręczam, że om młodszy od wielu dzi- 
siejszych młodzieńców. Samo zdrowie, sama dziel- 
ność, rozsądek ale nie zimny, rozsądek z uczciwo- 
ścią, z czułością serca. Zdaje mi się, że stara się 
o ciebie, czyżbyś ty tego jeszcze nie dostrzegła? 

— Nie odstępuje nas, to prawda, ale myślałam, 
że już nie marzy o małżeństwie. 
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— Alboż raz napomykał ci o tém? 

— Myślałam, że żartował. 

— Niedoświadczona! on mówił więcćj niż serjo, 
bo mówił prawie z uniesieniem. 

— 0, co do tego, do uniesień, to pan Ernest nie- 
zdolny. 

— Bo jego uniesienie jest męzkićm,  powstrzy- 
mywanóm. Onby mówił żywićj, gdybyś ty była mu 
życzliwszą. 

— Życzliwszą? Nikt zapewne nie jest mu ży- 
czliwszym. 

— Więc go lubisz? 

— Lubię bardzo. Rzadko znalóźć człowieka z tak 
określonym charakterem. 

— Cieszy mnie taka dla niego sympatja, boś ty 
mu najsympatyczniejsza ze wszystkich kobiet na 
świecie. 

— Ja—ze wszystkich na świecie? 

— On cię kocha prawdziwie, on się wkrótce 
oświadczy... 

— Nie dałam mu żadnego powodu... mówiła dzie- 
wica zapłoniona, rozbierając w myśli swoje postę- 
powanie. 

— Życzliwość twoja była powodem, Życzliwość 
pięknój panny zachęca mężczyzn. | 

— Nawet w takim wieku? 

— Nawet w stuletnićj starości. 

— Wszakże... stu lat on miéć nie musi... 
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— A widzisz — młody jest jeszcze. Przecież ty 
nikogo innego nie kochasz? 

— Nietylko innego, ale nie kocham wcale ni- 
kogo. 

— Przyjmij więc miłość tego, dla którego jesteś 
życzliwą, 

— Dla czego mama żąda tak natarczywie? Czy 
już co mówił? 

— On więcój niż mówił, bo złączył się z nami 
nierozerwanym węzłem... 

— On? Cóż to za połączenie? 

— Winnyśmy mu wdzięczność. 

— Cóż on uczynił dla nas? 

— Wyratował nas z niedoli, z przepaści! 

— To rzecz dla mnie zupełnie nowa, zawołało 
Bilani blednąc. 

— A jednak stało się to już dość dawno i trwa 
ciągle. 

— Mamo, cóż to takiego? 

— Wzięłyśmy od niego kilkadziesiąt tysięcy 
złotych.... 

— My—ja? Wzięłyśmy? nie rozumiem, pytała 
drżąco Florentyna... 

— Poświęciłam się dla ciebie, dla twojego losu. 
Chciałam, ażeby ci było lepićj i przyjęłam pie- 
niądze. 

— Więc to nie nasze! Więc te stroje, to życie, te 
zabawy, za jego pieniądze!. 
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— Tak, to jego wszystko. 

— Mamo, wdeptałaś nas obie w błoto! 

— Nie, wdzięczność nie jest błotem. 

— Więc ja mam zapłacić to sobą!. Okropność! 

— Pamiętaj na matkę — ostatni to środek oca- 
lenia. 

— Żyłyśmy spokojne i niezależne z mojćj pracy! 

— To już przeszłość—zabija nas teraźniejszość... 
Pamiętaj, że odmową gubiąc siebie, zgubisz i matkę 
na opinji. Nazwą nas kobietami, czyhającemi na 
cudzy grosz, frymarczącemi sobą... 

— Więc stoimy na Ado hańby! 

— Tak. 

— I jedynćm wyjściem z tego— małżeństwo? 

— Tak. Decyduj się. W małżeństwie zginie nasz 
dług, ty będziesz panią. Czy się decydujesz? 

— (zy może być rozwaga tam, gdzie nie ma wy- 
boru? Idę na oślep. 

— Matka cię poprowadzi. 

— Matko, ja pójdę za tobą, ale dla tego tylko, 
że nie kocham jeszcze nikogo; gdyby serce moje 
było zajęte!... Okropna chwila... 

Po tych słowach matka wyszła do drugiego po- 
koju a córka padłszy na krzesło, pogrążyła się 
w rozpaczliwóm dumaniu. 

Nie będziemy mówić, jak oswajała się Florenty- 
na z nowóm swojćm przeznaczeniem; dosyć wspo- 
mnićć, że widząc ze strony pana Ernesta głębokie , 
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przywiązanie, połączone z najczystszym celem, ule- 
gła powoli temu ciężarowi i ubezwładnieniu woli 
własnej, przygotowanemu' przez matkę. Pan Er- 
nest umiał tak delikatnie unikać najmniejszćj 
wzmianki o przyniesionćj przez niego pomocy i tak 
wiele zdawał się dbać o nieprzy muszone postanowie- 
nie Florentyny, że ta zwykła się ze swojóm położe- 
niem, okazywała mu życzliwość z serca i z rozpo- 
godzoną twarzą przyjęła oświadczenie się tego czło- 
wieka o jéj rękę. Za warunek jednak położyła to, że 
ślub odbędzie się w kraju, to jest po zobaczeniu się 
z ojcem, o błogosławieństwo którego bardzo się tro- 
szczyła, jakby obawiając się, aby błogosławiąca rę- 
ka saméj tylko matki, nie sprowadziła na nią nie- 
szczęścia. Od rozmowy, którąśmy powyżćj słyszeli, 
bała się matki, Pragnęła także Florentyna pomo- 
dlić się na grobie siostry, którćj nigdy nie znała. 
Umiał uszanować te uczucia pan Ernest i chcąc 

przyśpieszyć swoje zaślubiny, przyśpieszył natural- 
nie przyjazd do kraju, gdzie pozostawiwszy matkę 
narzeczonćj w swoim majątku i wziąwszy starą pan- 
nę z sąsiedztwa dla towarzystwa Florentyny, przy- 
był, jak to widzieliśmy, do kolumny Stanisława— 
Starca. 

` Kiedy kończył opowiadanie pan Ernest na swój. 
sposób, towarzystwo mijało folwark Stanisława. 
Pan Ernest zatrzymał się i spojrzał na Starca, któ- 
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ry znowu patrząc przed siebie, doświadczył jakby 
dreszczu. 

— Może teraz siądziemy na bryczkę? rzekł na- 
rzeczony. 

— Dokąd zdążamy? pytał starzec ciągle patrząc 
przed siebie. 

— Do celu naszćj przechadzki. 

— Celem przechadzki było wyjaśnienie mi poby- 
tu drugićj córki. Miałem usłyszćć o tém od pana, 
a tymczasem mówiąc o wszystkićm, o tóm zamil- 
czałeś. 

— Bo mam tam zaprowadzić pana jeszcze... 

— Więc to tu, w tych miejscach? pytał starzec 
bledniejąc i patrząc to na córkę, to na okolice, ja- 
ka ich otaczała. Florentyna opuściła głowę i rzekła: 

— I ja także mam zobaczyć to miejsce po raz 
pierwszy. 

Po tych słowach wszyscy milczeli. Towarzystwo 
siadło do bryczki a mierzynki idące dotąd stępa, ru- 
szyły kłusem. 


XII. 


Stanisław po śmierci swojćj matki stał się bar- 
dzićj jeszcze samotnikiem. U nikogo nie bywał, 
nikogo u siebie nie przyjmował. Pisał tylko dwa 
razy do Teodora, a w listach tych wylewał tyle go- 
ryczy, jakby nie już nie miało go w życiu pocie- 
szyć. Nie płakał, bo miał dosyć hartu i umiał pa- 
nować nad sobą, ale nie mógł oprzóć się smutkowi, 
który go pożerał. Po stracie osób drogich, na każ- 
dym kroku doświadczamy ich braku. Stanisław utra- 
cił obie istoty, w których jedynie widział prawdzi- . 
wą dla siebie miłość bez granic—matkę i kochan- 
kę. Teraz sąsiadowały z sobą. Każda czynność je- 
go, każda myśl o domu, pozbawioną była światła 
iciepła. Urok, otaczający zgasłe osoby, był dla 
niego tak mocnym, że ludzie żywi zdawali mu się 
czómś jałowóm, zimnóm, nieżyczliwem. Choć nigdy 
w życiu uniesieniom się nie poddawał, teraz czuł 
potrzebę jakiegoś zespolenia ducha. Radby był wy- 
ciągać ręce lub zasypiać w ciszy na łonie tćj mat- 
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ki, z którą oprócz żartobliwój lub dowcipnój rozmo- 
wy, żadnych innych stosunków bardzićj poufnych 
nie miał nigdy. Czuł że utracił coś tak wielkiego, 
że nigdy nie będzie mógł tego zastąpić. Teraz wi- 
dział, że jego przywiązanie bez form i głośnych 
oświadczeń, było przywiązaniem głębokiem. Od- 
czuwał, że dotąd jedna tylko była istota, która ko- 

- chała go takim jakim był, która mimo jego lekko- 
myślność pozorną i lekceważenie, widziała w nim 
ideał człowieka i że ludzie nie zastąpią mu takiego 
słońca ożywczego. Za tym większym cieniem zga- 
słego szczęścia ukazywał mu się i drugi. Była to 
pamięć o nieszczęsnćj ofierze miłości, poruszona, 
jak to widzieliśmy, Świeżo zaszłym wypadkiem 
w ogrodzie starca. 

Nie będzie się teraz dziwić czytelnik, że prze- 
chadzka ku cmentarzowi, była mu najmilszą. Są 
rozmaite usposobienia; jedni straciwszy ukochanych, 
boją się miejsc, gdzie leżą ich prochy, drudzy chęt- 
nie tam podążają. Stanisław był z liczby tych 
ostatnich; niezawsze on wprawdzie chodził, aby 
grób widzićć, bo ten wydawał mu się czasem i jak- 
by okropnym - żywym nieprzyjacielem, co zabrał 
najdroższe skarby, ale nie mógł się oprzóć chęci 
przechadzania się przynajmnićj w miejscach, gdzie 
te skarby ukryto. 

I teraz, jeżelibyśmy chcieli zobaczyć Stanisława, 
musielibyśmy zdążąć za nim w stronę cmentarza. 
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W nasuniętym na oczy słomianym kapeluszu, z gło- 
wą spuszczoną, zbliża się właśnie ku cmentarzowi, 
albo raczćj ku cementarzom. 

Przy drodze leżały dwa cmentarze obok siebie; 
katolicki sąsiadował z ewangielickim. Zdawały się 
żyć w wielkićj zgodzie ze sobą, tak pozór ich był 
jednostajnym; ale podwójne wrota i uliczka, jaka 
się uwtorzyła pomiędzy dwoma parkanami, ograni- 
czającemi każdy z nich, wskazywały wyraźnie, że 
wrota, otwarte dla jednych, nie mogą być otwarte- 
mi dla drugich. Na Stanisława szczególniejsze wra- 
żenie czyniła ta właśnie uliczka. Cmentarze były 
na wzgórzu nierównem, uliczka więc w miarę sto- 
jących na drodze wybojów lub nagłych spadzistości, 
szła ku górze wężykowato. Było to szczególne 
przejście pomiędzy dwoma przeciwnemi sobie mie- 
szkaniami; miejsce to było smutniejszem nawet od 
samych cmentarzy, bo tam, co chwila nowy 
mieszkaniec przybywał, co chwila, żywi pozosta- 
wiali ślady po zmarłych, a w uliczce, nigdy prawie 
stopa ludzka nie dotykała olbrzymieh chwastów .· 
i trawy, rosnących dziewiczo. Nigdy nikomu na 
myśl nie przychodziło, przedrzóć się przez ten ni- 
ziutki las krzewów,  ostów, cierni i łopianów. Nie. 
potrzeba sobie było przypominać strasznych wrót, 
śmierci Danta, aby pomyślóć patrząc na tę wężyko-. 
watą uliczkę: „tu nie ma nadzieil* Było to coś po- 
dobnego do przejścia, prowadzącego w samo serce, 
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smutku... Owe napółspróchniałe skarpy drewniane, 
pokryte uschłemi i świóżemi liśćmi, owe szare de- 
ski parkanów, chylące się pod krzyże, stanowiły 
coś podobnego do zabudowań ulicy, z których wy- 
glądają okiem wiecznego milczenia zagrobowi mie- 
szkańcy. Szpary między deskami, stanowiły pię- 
tra; otwory i spruchniałe wyrwy przedstawiały 
okna. Samotność tego miejsca, wydawała się sa- 
motnością spotęgowaną. Najobojętniejszy, jeśliby 
się tam znalazł, czuł że żyje, że istnieją jakieś 
wieszcze przepaści pomiędzy dwoma przeciwnemi 
krańcami życia ludzkiego. Na tym ponurym jakby 
moście, prowadzącym przez Letę do krain nowych, 
uczuwałeś się schwytanym na gorącym uczynku 
życia. Oglądasz się, chcesz odpowiedzi od kogoś, 
od czegoś, — tymczasem wszystko tu milczy razem 
i szydzi i ukazuje wieszczo. Dróżka:ta, mająca pa- 
ręset kroków, zdawała się mióć długość nieskoń- 
czoną. Zdawało ci się niepodobieństwem przedrzóć 
się przez te grobowe zielenie. Drogę ową zamykał 
ogromny krzak głogu, ustrojony polnym powojem; 
—patrzącemu przedstawiała się ona wchodzącą w ja- 
kieś mgły ciemne. , Oko nie chciało patrzóć, nie 
chciało rozróżniać, czy na granicy tój dróżki jest 
drzewo, przestrzeń, liść, powój, dokąd się tamtę- 
dy przechodzi; cofało się w połowie dróżki, powra- 
cając czómprędzćj w głąb wyobraźni... 
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Stanisław doznawał jakiejś dziwnie pożerającój 
ciekawości na widok téj dróżki i nie mógł ani razu 
przejść mimo, aby na nią nie spojrzóć. W przechadz- 
kach swoich dochodził zwykle do tego miejsca, za- 
trzymywał się na długą chwilę a potóm powracał 
do domu. Czasem tylko podchodził do samego par- 
kanu i przekonawszy się, że kwiaty na grobie ma- 
tki rosną pięknie, szedł dalój za cmentarz zobaczyć, 
czy i na drugićj mogile pamiętają o kwiatach. 

W chwili, kiedy spostrzegamy Stanisława, zbli- 
żającego się ku tym miejscom, zwrócił jego uwagę 
- na siebie, jakiś dźwięk, podobny do głosów ludz- 
kich. Spojrzał na cmentarze, rysujące się oba na 
wzgórzach—tam nie ma nikogo, wrota zamknięte. 
Spojrzał naokoło w pola — i tam nikogo nie widać. 
Była to godzina piąta po południu; słońce świeciło 
w całym blasku; Stanisław nie obawiał się strachów, 
zdziwił się jednak niemało, nie umiejąc odgadnąć, 
zkądby głos ludzki dochodził. Ani mu przyszło na 
myśl, aby ktokolwiek ukrywał się za cmentarzem, 
lub odzywał się dla figlów, gdyż tam właśnie znaj- 
dowały się groby dla samobójców, lub tych, którzy 
umarli bez łaski kościoła. Od czasu do czasu je- 
dnak, to jakieś słowa, to dźwięk podobny do pła- 
czu, to jakby potrząsanie czómś metalowóm, niepo- 
koiło jego uwagę. Zaczął się pilnie przysłuchi- 
wać—głosy te zdawały się dolatywać z miejsca, znaj- 
dującego się pośrodku dwóch cmentarzy, na owój 
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tajemniczćj dróżce.  Popatrzył chwilę w głąb” tego 
posępnego zaułka śmierci i wszedł tam nie bez pe- 
wnego jednak wzruszenia. W rzeczy nadnaturalne 
nie wierzył, ale wierzył swoim uszom.  Spojrzał— 
dźwięki te same, w uliczce nic nie widać... Ruszył 
dalej, chciałby przeniknąć gęste zarośla okiem ostro- 
widza, ale ciągle to samo; tylko płacz i westchnie- 
nia wydały mu się prawdziwszemi. Może to jaka 
zbrodnia? pomyślał, może kogo zamordowano i są- 
dząc że już martwy, wrzucono w tę nietykaną przez 
niczyją stopę zieloność? Pierwszy raz uczuł dreszcz 
zimny i trwogę. Ścisnął konwulsyjnie laskę, któ- 
rą w ręku trzymał. Ponure ściany szarych parka- 
nów zdawały się ujmować go jak w kleszcze. Ale 
Stanisław nie zdołał się cofnąć. Myśli jego przytem 
nabrały pewnój fantastyczności. Czyżby grób jaki 
płakał, czyżby umarli przemawiali z pod ziemi? Zaj- 
rzał po kolei przez szpary, do jednego i drugiego 
cmentarza, ciągle nikogo. Posuwał się naprzód 
z trudnością, trawy świeże pomięszane z uschłemi 
lat przeszłych, tworzyły jakiś niesłychanie puszy- 
sty kobierzec, w którym stopy jego zagłębiały się 
za każdym krokiem, tak że trzeba je było wydosta- 
wać z pewnóm usiłowaniem. Znalazł się Stanisław 
niby w łapce cmentarnćj. Ale niepojęte odgłosy 
rozdrażniły go; przebył już połowę dróżki i słyszał 
je wyraźnićj: zdawały się wychodzić z krzaku glo- 
gowego, który zamykał przejście. Dotarł wreszcie 
Kobiety 1 Mężtzźzał: ' // f C ; 28 
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ido tego punktu z bijącą skronią, z wyobraźnią 
rozognioną, z -dreszczem niepewności, który się 
jeszcze powiększył, gdy i przy krzaku nie znalazł 
nikogo... Wyszedł z uliczki i zaczął patrzyć przed 
siebie; głos, który nie ucichał, poprowadził go 
w jedno miejsce... Stanisław, który brnął przez 
państwo cieniów, zatrzymał się nagle, sam do wi- 
dma podobny. Zbladł i zachwiał się, jakby od nie- 
znanego postrzału; wzrok jego wlepiony w jedno 
miejsce, miał na sobie ową błyszczącą jak dziwna 
maść, rozlaną po źrenicy wilgoć najwyższego wzru- 
szenia. 

W zmartwychwstanie na ziemi nie wierzył, a tym- 
czasem o kilkanaście kroków przed sobą spostrzega 
postać zmartwychwstałą! Na grobie dawnćj jego 
kochanki, na grobie, który kazał ubrać kwiatami, 
klęczy ona sama, piękna jak gwiazda poranna, z te- 
mi samemi oczami, z temi ustami, z tą samą kibi- 
cią, którą tyle razy się zachwycał! Widowisko nie- 
pojęte! W pićrwszćj chwili potrzebował wielkiego 
wysilenia, aby nie paść pod gromem tego nadludz- 
kiego zjawiska. Istoty, które już dawno znikły 
pod ziemią, jaśnieją wśród kwiatów mogiły, w peł- 
ni powabów i krasy, jak w dniu pierwszego we- 
stchnienia miłości! Gdyby przyszedł tu w nocy, 
przy tajemniczych gwiazdach, mógłby uważać ten 
obraz za złudzenie, za fantastyczną potęgę hallucy- 
nacji. Lecz nie—on widzi przed sobą zmarłą ko- 
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chankę, przy pelnym blasku słońca, z zk kwi- 
tnącóm na twarzy! 

W tej jednćj chwili niewysłowionego oliwa 
i zachwytu, wtóm jednóm drgnieniu trwogi, w obec 
tak niepojętego obrazu, Stanisław odczuł zachwyty 
anielskie i trwogi piekła. 

W tém jednóm krótkiem spojrzeniu, które rzucił 
na zmartwychwstałą, uczuł się zniweczonym bla- 
skiem tak oślepiającym, jakby mu do oczu sfrunął 
anioł z samćj piersi słońca. 

Zachwiał się i nic widzićć nie mógł; chciał krzy- 
knąć—głos zamarł mu na ustach. Tyle naraz oto- 
czyło go promieni, że nie mógł schwycić powietrza 
dla oddechu. 

Stanisław—niedowiarek, był przez to mgnienie 
oka najzabobonniejszym z ludzi. Słyszał płacz dzie- 
wicy zmartwychwstałćj, — ten płacz zagrzmiał mu 
ogromnym. jękiem orkanów, majestatem trąby 
sądnej. 

Po raz pierwszy utracił przytomność w obec wiel- 
kości nadprzyrodzonych. 

Zatonął w oceanie trwogi i zachwytu... 

Ale zatonął tylko na chwilę. Całe to wzruszenie, 
cały ten zachwyt, jakiego nie jeden z ludzi nie do- 
świadczy nigdy, trwał tylko jedną chwilę. Wola 
męzka odniosła tryumf nad nieokreśloną potęgą 
wrażenia. Stanisław otrząsnął się z pierwszego ude- 
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rzenia, spojrzał po raz drugi w miejsce, "zkąd tyle 
zabłysło. majestatu... 

Postać zmartwychwstałćj nie była samą. Przed- 
stawiła mu się bez zmiany, podobnie jak za pierw- 
szém na nią spojrzeniem, klęcząca wśród kwiatów 
na swym własnym grobie, pełna żalu i pełna ży- 
cia, bo znać było, że płacz tylko powstrzymuje od 
uśmiechu usta i oczy jaśniejące; ale obok nićj do- 
strzegł Stanisław leżącą przy grobie, z głową opar- 
tą o nasyp mogilny, postać drugą, która ukrywszy 
twarz w dłoniach, dawała poznać, że żyje przez 
Ikania, wstrząsające nią gwałtownie — dostrzegł 
Stanisław postać znanego sobie—Starca. 

Zmiarkował tedy, że w tém zjawisku mają udział 
ludzie. Spojrzał lotnie tu i owdzie; w niejakióm 
oddaleniu przy drzewie, zobaczył bryczkę i parę ko- 
ni, które jedząc owies trzęsły, jak to zwykle bywa, 
mocno głowami, dzwoniąc tym sposobem wiszące- 
mi wolno uzdami i krakowską uprzężą. Oprócz woź- 
nicy, dostrzegł opartego o krawędź bryczki czło- 
wieka, który z współczuciem wpatrywał się w oso- 
by, znajdujące się przy grobie. Był to narzeczony 
Florentyny — pan Ernest. Stara panna siedziała 
w bryczce. 

Teraz i czytelnik ochłonął z nadprzyrodzonego 
wrażenia, jeżeli go doświadczył; domyśla się zape- 
wne, że postacią zmarwychwstałą, była siostra zmar- 
lego dziewczęcia— Florentyna. 
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Ukazanie się Stanisława, zdziwiło także obecne 
osoby, ale w chwili gdy stracił prawie przytomność 
na widok dziewicy i nim przyszedł do siebie, - nim 
spojrzał po raz drugi, już ona i pan Ernest i wo- 
Źmica nie patrzyli na niego, nie śmiąc przerywać 
uroczystości, która ich tam zgromadziła. 

Milczeli więć wszyscy a Stanisław nie śmiał się 
odezwać. Czekał i patrzył na swój obraz niewy- 
słowiony. Pochłaniał oczami całój swojćj istoty 
doskonałe odtworzenie przedmiotu pierwszych uczuć. 
Uczuł w sobie radość wielką. Dotąd -chodził ponu- 
ry, bo. widział niepodobieństwo wynagrodzenia 
śmierci dziewicy, co zginęła dla niego. Nic ofia- 
rować jéj nie mógł, oprócz kilku kwiatów dla gro- 
bu. Teraz przedstawił mu się jćj sobowtór, żyjący, 
promienny, przedstawiła mu się istota, którćj sta- 
rałby się i potrafiłby dowieść, jak i on kochać umie, - 
po strasznćj nauce losu, zrozumiawszy, czóm jest 
miłość prawdziwa. Czekał, jakby przed sądem osta- 
tecznym swojego szczęścia, czy mu dozwolonóm bę- 
dzie powziąść nadzieję. Patrzył, jak śmiertelnik 
na niedościgłe wspaniałości niebieskie, na te oczy, 
których blask tak rozumiał, tak niegdyś uwielbiał, 
tak marzył o nim po jego zniknięciu za grobem! 
Te same u nićj widzi włosy, które pieścił niegdyś 
i których już nigdy ujrzóć nie miał. Ciemniejsze 
tylko nieco i wykwintnićj ułożone. Ale ten sam 
zarys szyi, ten sam kształt piersi niepokalanych. 
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Takiż kształt rąk prześlicznych, . tylko że teraz wi- 
dzi je bielszemi, perłowemi. Te same usta — gdyby 
rzekły mu słowo przebaczenia, słowo miłości! Tak, 
cała postać ta sama, wszystko w nićj to samo, tylko 
jakby w niebieskim przetworze. Wszystko jeszcze 
delikatniejsze, wytworniejsze, prócz tylko wyrazu 
dobroci, który świeci tak samo, jak na licach tój co 
już umarła. 


Już przebiegały Stanisławowi myśli o rzuceniu 
się do stóp tego anioła, wykwitłego wśród popiołów 
cmentarzy, o wyznaniach, o prośbach poufnych, 
o wyjaśnieniu cudownój dziewicy, czóm stała się dla 
niego... gdy nagle został zbudzony z zachwytu 
w którym się pogrążył. 


Nic nie może trwać bez przerwy. Pan Ernest 
uważał za potrzebne oderwać starca od grobu cór- 
ki, zbliżył się przeto i dotknął bojaźliwie jego ręki. 
Florentyna łzy otarła i powstała. Starzec podniósł 
głowę milcząc, lecz z wyrazem takim, jakby py- 
tał, czemu go budzą do życia, czemu go odrywają 
od grobu, który tyle powiedzićć mu powinien! Na 
twarzy jego malował się straszliwy dramat milcze- 
nia. Długo nie mógł się rozstać z garścią ziemi» 
mówiącą do niego płaczem opuszczonćj córki—dzie- 
cka, które przeniosło tyle boleści! Zaledwie przy 
wspólnych usiłowaniach pana Ernesta i Florenty- 
ny, udało się im odprowadzić ojca do bryczki. 
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Starzec Stanisława nie dostrzegł; za wiele w tój 
chwili widział oczami duszy, zawiele mówił w nim 
płomienny język bólu, aby zdołał poznać kogo 
i przywitać. 

Florentyna także mało zwracała uwagi na przy- 
bysza, który tak niespodzianie stał się świadkiem 
ich smutku. Odjechała, wsiadłszy do bryczki przy 
pomocy pana Ernesta. Stanisław widział, jakby 
z przerażeniem, że jéj rączka perłowa utonęła w męz- 
kićj dłoni nieznajomego, a jój oko spojrzało ku nie- 
mu ze spokojnym wyrazem porozumienia. 


Chciał przemówić do Starca, chciał się czegoś do- 
wiedzićć z tajemnicy, którą w duszy odgadywał, 
ale nie śmiał przerywać tego niewymownie smu- 
tnego pożegnalnego obrzędu. 

Stojąc, przykuty do miejsca, patrzył na odjeżdża- 
jących, a gdy zniknęli mu z oczu, już on na grób 
swćj lubój nie spojrzał. Cała jego istota owładnię- 
ta obrazem, wykwitłym cudownie na tym grobie, 
przeniosła się do żyjącego przeobrażenia zmar- 
1ój. Z ukazaniem się Florentyny, wszystko zmar- 
twychwstało. Chęci Stanisława wzmagały się, mio- 
tały nim jak huragan. Zakłębiły się w sercu uczu- 
cia z całą siłą pobudzone do życia. Patrzył na zni- 
kającą Florentynę, jak na część siebie ulatującą 
w przestrzeń. Podobnym był do ptaka, który chce 
szybować i targa pęta przywiązujące go do miejsca. 
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Pośpieszył do domu, przebrał się o tyle, o ile po- 
zwoliła mu na to paląca niecierpliwość, kazał za- 
prządz do powozu najlepsze konie i popędził w ślad 
za starcem i jego towarzyszami. Wszak starzec, jest 
mu tak przychylnym, tak go lubi, myślał —jeżeli 
to jego krewna, znajoma, cza zc, to on będzie 
jego protektorem. 

Stanisław, pomimo że "a czasu upłynęło, nim 
do domu z cmentarza powrócił i że musiał się prze- 
brać, -przybył do dworku starca wkrótce po jego 
przyjeździe, ponieważ wyborne jego konie pędziły 
galopem. Zdziwiło Florentynę i pana Ernesta przy- 
bycie tak nagłe tego, którego niedawno widzieli 
nieproszonego przy cmentarzu. 

Starzec siedział w kącie, już prawie zaciemnio- 
nym zupełnie od zmierzchu. Głowę opuścił na pier- 
si i ciągle milczał. Od chwili jak upadł na: grób 
swojćj córki, nie mógł wymówić ani słowa. Stani- 
sław podszedł ku niemu. 

— Nie mogłem—rzekł—wytrzymać, aby się nie 
dowiedzieć, co za przygoda stała się panu. 

Starzec milczał i wyciągnął tylko rękę na przy- 
witanie. Wtedy Stanisław, zmieszany nieco, zwró- 
cił się do dwóch obecnych w pokoju, mówiąc: 

— Widzę, że ciężka jakaś boleść nawiedziła dom 
mojego sąsiada. Korzystałem zawsze z jego wzglę- 
dów, cieszyłem się jego przyjaźnią; sądziłem więc 
teraz, że przyjaźń ta daje mi prawo do przybycia 
tu, pomimo smutku, jaki-spostrzegłem. Czy przy- 
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bycie moje nie jest zbyt nagłem, natrętnóm? Ra- 
czą państwo powiedzićć mi to szczerze, a ja na- 
tychmiast oddalę się, choć... byłoby to dla mnie 
trudnóm nad wyraz. l 

Głos jego przy ostatnich słowach był bardzo wzru- 
szonym, a chociaż niepodobna było dostrzedz wyra- 
zu jego twarzy, z powodu zapadającego zmroku, 
jednak i Florentyna i Ernest nie wątpili, że oczy 
jego pochłaniają postać dziewicy,  tómbardzićj że 
narzeczony, jeszcze przy cmentarzu, widział już do- 
brze zachwyt, w jaki go wprawił jéj widok. 

Na takie przemówienie Stanisława, i widząc je- 

go zakłopotanie, starzec podniósł głowę i rzekł: 

— Pierwszy raz w domu moim spostrzegasz tak 
. chłodne przyjęcie, bo po raz pierwszy uderzyło 
w dom ten nieszczęście, na jakie, zdawało mi się, 
nie zasłużyłem. A jednak... 

— Niech wiem, o co chodzi. 

— Lepićj abyś nie wiedział. 

— Czym niegodzien, czy tóż... 

— Stanisławie, rzekł starzec głosem, w którym 
burzył się ogrom smutku i lekki cień wyrzutu. Ko- 
bieta, która umarła dla ciebie, która cię kochała 
bez granic, była moją— córką... 

Stanisław oparł się o stół obok się znajdujący. 
Starzec rzekł jeszcze: 
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— Już ci więc wiadomo. Nie spodziewałem się ni- 
gdy, abym u schyłku mego życia dowiedział się tylel 

— Panie, zawołał nagle stłumionym głosem 
Stanisław, czyż podobna abyś mnie za to odpychał! 

— Nie odpycham! To co mówię, mówi ból mój 
okropny... 

To rzekłszy starzec głowę opuścił i już milczał 
ciągle. Stanisław chciał jeszcze coś mówić, ale 
widząc rozpacz Starca, widząc że i dwie obecne oso- 
by poglądają na niego z pewną obawą a nawet 
wstrętem, ukłonił się wszystkim także w milczeniu 
i wyszedł, chociaż tak pragnął pozostać! Ale do- 
myślał się, że młoda osoba, tyle podobna do zmar- 
léj córki starca, nie może być nikim innym, jak 
tylko jój siostrą, to jest drugą córką; nie chciał 
więc natręctwem swojóm uzbrajać przeciw sobie , 
téj, którą ubóstwiał, przed którą zaraz gotów był 
upaść na kolana. 

Nie będziemy opisywać, czego doznawał Stani - 
sław powróciwszy do domu. Przystępowały ku nie- 
"mu naprzemian dwa obrazy krańcowe — okropny 
akt śmierci dawnój kochanki, fatalność, która spra- 
wiła, że dla niego umarła córka człowieka ukocha- 
nego mu nad wszystkich; i z drugićj strony obraz 
prawdziwie niebieskićj potęgi, łączący się ściśle 
z tym pierwszym; —bo skutkiem wyjaśnienia śmier- 
ci dziewicy, wypłynęła niespodzianie, jakby z wie- 
cznych przepaści, druga postać, zupelnie tamtćj po- 
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dobna! Nie mógł więc panować nad sobą; rzucał 
się szalonemi kręgami myśli, z jednego krańca na 
drugi. A jednak nie śmiał śpieszyć do starca; ogrom 
jego bólu go odstraszał. Nikt go tam nie prosił; 
zresztą, może dla tój drugićj córki jest tylko wstręt- 
nym, jak każdy zabójca! 


Dwa dni wytrzymał, ale nie zdołał zapanować 
nad sobą dnia trzeciego. Pojechał do starca. Za- 
stał jeszcze gości w jego domu. Odetchnął. Świtał 
mu jakiś nieokreślony promyk nadziei. 


Starzec był spokojnym. Boleści męzkich chara- 
kterów obywają się bez rzutów gwałtownych. Ból 
przejmował go może bardzićj, niż dnia pierwszego, 
ale powierzchownie zdawał się być ukojonym. Przy- 
jął Stanisława z wyrazem twarzy surowym, ale 
przyjaznym. Starzec bowiem, przedewszystkiem 
logicznie myślący, nie mógł odepchnąć młodzieńca 
jako ojciec, skoro go nie odepchnął już jako czło- 
wiek, gdy wiedział o całóm zajściu Stanisława 
z biedną, jak mniemał wieśniaczką. Przytem kom- 
binował i to, że Stanisław jeszcze córki jego nie 
skrzywdził, a być może i nie posunąłby się aż do 
tego stopnia, skoro tego nie śmiał uczynić przed 
samą śmiercią dziewicy, to jest w chwili, kiedy jéj 
miłość wzrosła do najwyższćj potęgi. Nie wiedział 
starzec, co za dramat straszliwy odegrał się w du- 
szy jednego dziewczęcia! 
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Starzec musiał także objaśnić o Stanisławie i Flo- 
rentynę i jéj narzeczonego, bo wyszli oboje po je- 
go przybyciu, przywitać się z nim i ciekawie się 
w niego zdawali wpatrywać. 

Florentyna ubraną była w suknię szarą i tóm 
cudnićj płonęła jéj twarz świóża, zachwycająca. 

„Ale uroku tego nie ożywiał najmniejszy rys, któ- 
ryby świadczył, że Stanisław jest jej przyjemnym. 

Świeciły w nićj te same oczy, które miała jéj 
siostra, ale oczy te nie patrzyły na niego. Nie było 
żadnego między niemi porozumienia duszy, a spoj- 
rzenia, które posyłał ku jéj źrenicom Stanisław, gi- 
nęły w nich jak w głębiach nieskończoności, jak 
w nieokreślonćj przepaści lazurów. 

Nie będziemy powtarzać rozmów, jakie towarzy- 
stwo toczyło między sobą. Rozmowy te były kon- 
wencjonalnemi, a w każdym razie za błahemi, abyś- 
my je mieli przytaczać w obec zamiarów Stanisła- 
wa,, pełnych wzruszeń i nadziei, nie dających się 
określić w żadnój mowie. Było to coś podobnego 
do chwytania w objęcie całego obszaru światła, ja- 
kie ujrzóć był zdolny, w chwili gdy kroczyły za 
nim i groziły mu PO © smutku nieprzej- 
rzane ciemności. 

Po obiedzie Stanisław starał się wyprowadzić 
starca do ogrodu i pozostać z nim samym. Floren- 
tyna i Ernest nie przeszkadzali mu w tóm wcale. 
Poszli pod rękę w inną stronę. 
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Wtedy Stanisław rzekł do starca, my ten usiadł 
na darniowćj ławie: 

— Drogi panie, pragnę się najprzód piidkótiak 
czy w sercu pana jest niechęć dła mnie. 

— Niechęci nawet i nie było. Był żal, ale i ten 
zgasł teraz. : Pozostał tylko ból jeden. 

— Tak panie, jam nie skrzywdził tamtćj nie- 
szczęśliwćj. 

— Skrzywdziła ją fatalność, ktorą jednak—jako 
mężczyzna, ja powinienem był przewidzieć... 

— Pojmuję boleść ojca, pojmuję i swoje okropne 
stanowisko... Otóż dziś, jeżeli można, pragnę to 
wszystko wynagrodzić. 

— Wynagrodzić? Bóg sam tego nie uczyni, bo 
nie wskrzesza... 

— Więc jeżeli nie wynagrodzić, to uczynić 
wszystko, co będzie w mojój mocy, aby dać poznać, 
że umiem kochać, aby choć. w części osłodzić ojco- 
wskie cierpienia. Panie mój, przyjacielu, bo pozwo- 
liłeś nazywać się tém imieniem, daj mi tę drugą 
córkę w zamęźcie. Ona jest zupełnie podobną do 
tamtćj. Były to dwa kwiaty jednakowo stworzone. 
Jeden niebo wzięło sobie; pozwól mi błagać o drugi. 
Tamten pierwszy nauczył mnie, czém jest miłość, — 
ten więc drugi, jego sobowtór otoczę wszystkiśm, 
na co starczy mój zasób duchowy. Wejdzie do me- 
go domu i rozjaśni ciemność, którą pozostawiła 
w nim śmierć tamtćj. Panie, nie pozbawiaj mnie 
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tej ostatnićj nadziei. Nikomu nie mówiłem, dla- 
czego nie żenię się, pomimo ciągle zdarzających się 
partji; nie mówiłem nawet matce, lecz czyniłem 
to dla tego, że wstyd mi było przyznawać się, żem 
nie umiał ocenić bezgranicznćj, niebieskićj miłości, 
która po swojóm tragicznóm zgaśnięciu, nie pozwo- 
liła mi już kochać innćj kobiety.. Tamta miłość 
wszystkie inne wdzięki zasłoniła sobą. Panu po- 
wiem tylko, że od owój okropnój chwili zdumnia- 
lem; będąc kochanym od anioła, nie chciałem pa- 
trzóć na poziome zabiegi. Ważność uczuć wyrosła 
w oczach moich niesłychanie. Chodziłem więc zi- 
mny,- zamknięty w sobie i otwarty tylko dla przy- 
jaciół. Patrzyłem na świat, jako na smutne wy- 
gnanie, z którego dla tego jedynie sam nie zszedłem, 
że ciekawóm mi było bicie mego serca. w dalszych 
latach. Kiedy się już uważałem za pozbawionego 
uroków i zachwytów, panie, zechcićj uważać pa- 
nie,;—kobieta, owa wieszcza postać, co dla mnie 
umarła, zmartwychwstaje!... Zmartwychwstaje na 
jawie, w moich oczach, promieniejąca! Panie, poj- 
mij moje uniesienie, pojmij burze serca. Serce po- 
wstało ze wszystkiemi zachwytami i nadziejami. 
Serce odżyło chcąc we wszystkióm tóm, czego da- 
wniój nie czuło, wygórować dzisiaj. Wiesz panie 
lepićj, niż kto inny, że nieokreślone cele, że woła- 
nia duszy i zachwyty młodości, są właśnie rozstrze- 
loną miłością, którą kobieta zgarnia ku sobie. W po- 
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łączeniu z taką kobietą wypełniamy całkowicie 
próżnie życia. Nie wierzę w udział władz nadprzy- 
rodzonych w świecie przyrodzonym, ale zjawienie 
się siostry tamtój ukochanćj tak jest cudownóm, dla 
mnie tak nieopisanie szczytnóm, że odepchnąć mnie 
od nićj, byłoby sto spełnić występek. Uważam tę 
drugą za swoją własność promienną, bo: jój oczy 
w tamtćj patrzyły już na mnie i zamknęły się dla 
mnie! Ten skarb do nikogo już należóć nie może, 
bo ja tylko pojąć mogę, co potrzeba jéj sercu, gdyż 
serce jéj biło już dla mnie w piersi tamtćj.. Czyż 
ojciec takiej kobiety powierzy ją w inne ręce, czy 
przeniesie, aby nieznani może ludzie ocierali się 
o nią?.. 

Skończył Stanisław; starzec patrzył na niego z po- 
dziwem; zrozumiał że miłość jego prawdziwa. Cóż 
jednak mógł na to odpowiedzićć? Stanisław o tém 
nie pomyślał. 

— Skończyłeś już twój dytyramb... widzę, że 
z duszy wypłynął; ja nawet słucham go z ożywie- 
niem; ale zapominasz, że w tóm o co prosisz, ja je- 
stem bezsilny. 

— Panie, jesteś jéj ojcem. 

— Choćbym był ojcem pełnowładnym, to i tak 
mógłbym ci tylko pomódz dobrą chęcią. Bo cóżby 
znaczył mój wyrok w obec wyroku jćj serca! A tym- 
czasem jestem ojcem bez żadnój władzy. Jestem 
takim ojcem, jakim ty jesteś kochankiem. Ja ją 
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uwielbiam, chciałbym aby przy mnie została... ale 
ona musi także słuchać i tój, przy którćj znajdowa- 
ła się przez lat ośmnaście. Przyszłoby jéj wybie- 
rać pomiędzy matką a ojcem... Ojciec jéj nieznany, 
a matka ją wychowała. Nie chcę być niesprawiedli- 
wym, nawet w najwyższćj poje, Jutro pożegna 
się ze mną. 

— Jutro już! to być nie może. 

— Zresztą, zdaje mi się, że spotkałeś ją zapóźno. 

— Miałażby kochać? 

— Kochać—nie wiem; ale ma narzeczonego. 

— Czy nie ten, ciągle towarzyszący... jest na: 
rzeczonym? 

— Odgadłeś, chociaż myślałem, że wcześnićj j już 
myśl ta przyszła ci do głowy. - 

Stanisław zerwał się z miejsca i schwycił się za 
glowe. 

— Ona kocha tego człowieka! To być nie może. 
To szaleństwo, to mistyfikacja, to może prosta sprze- 
daż kobiety dla majątku, chyba to poświęceniel Czy 
może w sercu dziewicy zapalić się miłość dla czło- 
wieka, który już przeżył światło swego życial On 
schodzi z życia promiennego—ona rozkwita! 

— Cóż więc uczynić? ;, Nie wiem dla czego jest 
życzliwą temu człowiekowi, ale to widoczna, że mu 
sprzyja z całą swobodą nieprzymuszonćj i wolnój 
woli. Jak sprawić, ażeby ciebie pokochała? 
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Stanisław cofnął się, jakby nagle zimną wodą 
oblany. Tak, cóż znaczy, że on ją uwielbia, gdy 
ona—może go nienawidzi, pomyślał. Żadnóm sło- 
wem nie dała poznać swojój życzliwości, a obojęt- 
ność wyziera z każdego jéj spojrzenia, z każdego 
ruchu. U iP 

— (o najwięcój mogę uczynić dla ciebie—mówił 
starzec, widząc rozpacz Stanisława—to chyba to, że 
postaram się odwlec jéj odjazd. 

— Będzie to najwyższą usługą. 

— Przez ten czas poznasz może, czego się masz 
spodziewać. Bo ona sama jest tu sędzią ostatecznym. 

— Tak, ona zawyrokuje, czy życie moje ma się 
nanowo rozpocząć hymnem szczęścia, czy dniem 
nieskończonćj żałoby... 


To było zakończeniem rozmowy. Starzec;dotrzy- 
mując słowa zatrzymał jeszcze córkę u siebie w prze- 
ciągu dni ośmiu. Pan Ernest odrazu odgadł przy- 
czynę, ale męzki jego charakter pozwolił mu ukryć, 
całą niespokojność, jakićj doznał. Przeciwnie, zuśmie- 
chem na ustach spotykał niebezpiecznego rywala 
mającego za sobą młodość i piękność, równego mu 
w zamożności; zdawał się nawet ułatwiać zbliżenie 
irozmowy dwojga młodych. Ale Florentyna pa- 
trzyła ciągle na Stanisława z pewną obawą, z pe- 
wnym wyrzutem; nie mogła oddzielić od jego osoby 
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śmierci swojój siostry, która teraz, gdyby nie on, 
żyłaby jeszcze i mogłaby być wybawioną z nicości, 
w którą popadła. Stanisław widział z rozpaczą obo- 
jętność najdroższćj sobie osoby; zdawało mu się, że 
grzęźnie w jakimś oceanie ciemności, że się zapada. 
Przyjeżdżał codzień, i codzień Florentyna zbywała 
go lekkiemi odpowiedziami. Ale chociaż z radością 
widział to pan Ernest, postanowił jednak rzecz tę 
rozstrzygnąć nieodwołalnie, jasno, nazawsze. 

W przeddzień oddjazdu, gdy Stanisław oddalił się 
ze starcem do ogrodu, zbliżył się do Florentyny 
i rzekł głosem spokojnym, choć spokój ten ukrywał 
głębokie wzruszenie: 

— Znalazłaś pani w tych stronach nowego kon- 
kurenta, który bynajmnićj na to nie zważa, że jest 
już narzeczony. Jesteś pani dla niego świętą pa- 
miątką, którąby chciał posiadać; ufa w swoją mło- 
dość; chce mi wydrzóć panią. 

— I ja to dostrzegłam odrazu i proszę pana o je- 
dną szczerą tylko odpowiedź. Czy ma pan powód 
być ze mnie niezadowolonym? | 

— Nie, pani postępowałaś dotąd z godnością. 

— Tak chcę postępować i dalej. 

— Tego mało. Ja muszę prosić pani o szczerą 
także odpowiedź. 

— Słucham. 

— Może czynisz pani ofiarę dla dwóch rzeczy: dla 
dotrzymania słowa i dla zobowiązań pieniężnych 
twojćj matki. Otóż! powiem, -że! jak jedno tak i dru- 
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gie jest niczóm w obec ważności własnego przeko- 
nania pani. Ze słowa zwalniam i zobowiązania pie- 
niężne znoszę; oddalając się, choć z bólem, jeżeli 
czujesz pani, jakikolwiek żal z powodu podania 
mi swojćj ręki. Dosyć już żyłem na świecie, obo- 
wiązkiem więc jest moim przewidywać. Wolałbym 
dziś stracić panią, jako osobę jeszcze wolną, niż 
później widzićć swoją żonę, zwracającą oczy i serce 
ku innemu. Jeżeli przyjaciel ojca pani, jest jéj 
milszym odemnie, to znajdę odwagi dosyć do wy- 
puszczenia ręki, którą on chce pochwycić. Za mną 
przemawia może tylko szczerość a za nim— 
wszystko... 

— Czy i to także, że jest widmem przypominają- 
cém mi śmierć mojéj siostry, czy i to także ma prze- 
mawiać za nim? Szczerze mówię panu, że jestem 
dla niego obojetną, choćby nawet i przemawiało do 
mnie to wszystko, o czóm pan mówi. Zanadto 
skromnie mówi pan o sobie. Nie wiem co czuję dla 
pana, ale zapewniam że czuję szacunek i że przy- 
kroby mi było postradać rękę, o którą się wspiera- 
łam w najcięższych chwilach życia. 

— Wybaczy mi więc pani takie.moje pytania? 

— Najzupełnićj oceniam je, co pan powinien do- 
strzedz z mojéj odpowiedzi. 

— Jestem przeto spokojnym, rzekł pan Ernest 
i spojrzał na nią wzrokiem pełnym miłości i > 
czności... 


452 


Nazajutrz odjechali, obiecując ojca uwiadomić 
o dniu wesela. 

A Stanisław? Patrzył za znikającym obrazem 
jakby przerażony. Nie chciał się odwrócić, aby nie 
ujrzał drugiego obrazu, który mu groził, kroczył 
tuż za nim—obrazu śmiertelnćj ciemności życia... 

Ale nareszcie przyszła chwila — na jego oczy za- 
padły nieprzejrzane zasłony. 

To, co go miało obudzić do życia, zgasło na- 
zawsze. 

Ujrzał się pielgrzymem, konającym w chwili, 
gdy miał zatopić się w promieniach cudu. 

Cudowne zjawisko skazało go na cierpienie. Z mi- 
ljona niepodobieństw w życiu ludzkićm jedno nie- 
podobieństwo stało się rzeczywistością, stworzyło 
doskonały obraz téj, którą utracił... Człowiek ten 
przeniósł radości zmartwychwstania po to, aby tóm 
głębićj uczuł, co stracił wówczas. Zmartwychwstała 
ukazawszy mu powaby pierwotworu znikła, bo nie 
należała do niego. Ich dusze poszły osobno w nie- 
pochwycone przestrzenie. 

Widział, że jedno tylko serce stworzone było dla 
„niego i że takiego serca już nie znajdzie nawet 
w tak doskonałóm jak siostra zmarłój odtworzeniu. 
Widział, że może jeszcze żyć, żenić się, podziwiać, 
myślćć i czuć, ale przekonał się także, iż nie może 
już nigdy, żadną potęgą, oddychać tak szeroko, pa- 
trzóć na świat tak jasno, patrzóć na piękno z takim 
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zachwytem, z jakimby spoglądał, gdyby mu moc 
zmartwychwstałćj udzieliła część swój twórczćj 
potęgi. . 

Zdawało mu się słyszćć nad sobą świsty wichrów 
zimnych, obejmujących jego istotę: 

Przed kilku dniami był wulkanem miłości i na- 
dziei—dziś stał się słupem kamiennym. 

A Starzec? I on czuł, że został wypartym z kolei 
życia. Dotąd, jakkolwiek słabym przedstawiął so- 
bie rezultat tego życia, mógł się tém przynajmniej 
pocieszać, że spełnił wszystko, co było w jego mo- 
cy. Jeżeli prócz nauki i dobrze czynienia, widział 
się niczem w owóm hierarchicznóm znaczeniu, któ- 
reby mu dać mogło środki i władzę do kolosalnych 
przedsięwzięć, do planów rozległych, uszczęśliwia- 
jących społeczność, zawsze jednak przyznawał so- 
bie w duchu, że życie jego nie było niczém w zna- 
czeniu obywatelskiem. Dziś— po ostatnićj katastro- 
fie zaczął inaczćj widzićć swoje stanowisko. Wystą- 
pił przed nim ojcowski majestat, który dotąd lek- 
ceważył bezwiednie, a przynajmnićj o nim zapo- 
mniał. On, który tyle dzieci biednych odszukał 
i uszczęśliwił, własnego niegdyś nie wahał się po- 
rzucić! On, który drżał na śmierć lada róży pię- 
kniejszćj, znalazł drugie swe dziecię ofiarą własne- - 
go niedbalstwa i złości jego matki— dziecię, o któ- 
róm nawet nie wiedział, dziecię, które pełne uczuć 
olbrzymich i wielkich przymiotów, kwitło o kilka 
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kroków od niego samotne, gotowe przyjąć do swe- 
go organizmu duchowego wszystko, co może wy- 
tworzyć cudnego uroku istotę! On to, ojciec, nie 
znał dziecięcia, które czekało tylko ręki mistrza, 
aby stać się zaszczytem kobiet. On, ojciec, doświad- 
czywszy najwyższćj radości z odzyskania jednego 
dziecka, musiał przenosić natychmiast, bezpośrednio, 
najcięższą rozpacz z utraty drugiego. Tojciec ten, 
czuł się jakoby niegodnym ani tój radości, ani tej 
rozpaczy... Czuł, że utracał do tych wielkich uczuć 
prawa. Zdawało mu się, że żywa jego córka z umar- 
łą wzięły się za ręce i czyniły mu wyrzuty... Były 
chwile, kiedy świat zaczynał tańczyć przed nim jak 
w wyobrażni szalonego. Rwał włosy z głowy i pa- 
dał na ziemię; uciekał od słońca... To, co niegdyś 
wydawało mu się pozostawieniem Florentyny w „do- 
brych rękach,* to jest przy matce—dziś wydało mu 
się lekceważeniem ojcowskiego obowiązku. Gdyby 
się był zajął tą starszą, musiałby wiedzićć i o dru- 
gićj. Dopuszczenie do tak straszliwćj zatraty nie- 
winnego dziecięcia, musiał poczytywać za swoją 
własną winę. 

Cóż z tego, że matka była złą kobietą i niedbałą 
matką? On, co najwięcćj, dobrym był człowiekiem, 
lecz również niedbałym ojcem! Nadto lekceważył 
świat kobiecy w postaci jednćj złéj kobiety. I czując 
nateraz żywićj niż kiedykolwiek wyższość swoją nad 
massami, czuł także iż większa ciąży na nim wina. 
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Jego rozum, doświadczenie, znajomość świata, po- 
glądy jego rozległe, zwiększały jeszcze ten ciężar. 
Tóm mocnićj uczuł nicość swoją i winę, im dziel- 
niejszym widział się mężczyzną. Długi i mozolny 
pochód jego życia zakończył się napiętnowaniem je- 
go czoła, jako winowajcy! Wszystkie błogie owoce 
tego życia, zmalały do nędznego prochu, w obec 
okropności, w którćj zginęło własne jego dziecko! 


Świat kobiecy zemścił się za-.pogardę praw swo- 
ich i stanął mu przed oczy potężny, groźny, jak 
sędzia wzywający rachunku. Świat ten, otoczony 
majestatem połowiczności spraw ludzkich, ludzkie- 
go szczęścia i ludzkićj niedoli, sięgnął po samotni- 
ka, który się cofnął, wszedłszy już niegdyś -w koło 
jego zaklęte... Świat ten, niby sunąc przed sobą ol- 
brzymie mary niewinnego dziecięcia,  druzgotał 
wszystko to, co mogło być jeszcze szczęściem dla te- 
go człowieka. Im późnićj nadszedł ten rachunek, 
tóm był okropniejszym dla niego. Nie mógł już 
spoglądać w nieobjęte przestrzenie ze spokojem 
i ufnością; czuł, że jeżeliby tam . sądzono sprawy, 
musiałby schylić głowę—jako winowajcal... Na lat 
schyłku, czuł się wypartym z kolei losu; bo jeżeli 
zawsze gotowym był i umiał przenosić nieprzewi- 
dziane i niezasłużone nieszczęścia, to nigdy przecież 
nie przypuszczał, aby mu przyszło odcierpićć cios 
podobny. 


456 
- Wspomnienia cierpień biednćj sieroty uderzały 
w jego serce, jak przypływy morza, a każda z tych 
fal potężnych jakoby nosiła na sobie napis okro- 
pny: „Zapomnieliście o mnie!“ I słysząc głosem 
ducha ten okrzyk, wołał starzec w rozpaczy: „Dla 
czegóż ja byłem tym ojcem!“ 

Pozostała w jego życiu olbrzymia luka, którćj nie 
miał już czóm zapełnić. Bo dotąd, jeżeli o jednóm 
dziecku zapomniał, a o drugićm nie wiedział, to 
spokojność sumienia pozwalała mu cieszyć się ca- 
lym światem. Dzis—świat znikł mu z przed oczu, 
aby mu przedstawić jako wieczny wyrzut—zatraco- 

' ne dziecię... 

I przebiegał myślą wszystko, co się działo nao- 
koło niego, wszystkie cierpienia, jakie innych do- 
tykały; ale nikogo nie znajdował tak winnym jak 
siebie, nikt nie przygotował tak chłodno, pełen sił 
i świadomości własnych przymiotów, jak on, swego 
nieszczęścia. I stanęła mu w myśli matka Stani- 
sława, jéj pogarda dla męzkiego świata, jéj pomia- 
tanie mężczyznąmi, jéj wymagania aby pojedyń- 
czy mężczyzni posiadali w sobie wszystko to, co jój 
fantazja wytworzyć zdołała; stanęła mu w myśli 
jéj smierć, jako wynik własnych dążeń ku zgubie, 
jako upadek u podwojów męzkiego świata. Uwa- 
żal ją niejako za paralellę z sobą... -Ale nie! jéj 
życie nie jest paralellą jego życiowego toru! To by- 
la kobieta działająca bez namysłu, była to ofiara 
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namiętności, złego może wychowania; ona nie zna- 
ła planu życia, nie umiała panować nad sobą i pa- 
dła prawie bezwiednie w objęcia śmiertelne męzkie- 
go świata, który także za siebie mścić się potrafi, 
gdy om, pełen samowiedzy i panowania nad sobą, 
szedł chłodno, umiarkowanie—do tego samego re- 
zultatul... I przychodził mu na myśl Stanisław. Lecz 
i on mógł być uważanym tylko za niedoświadczo- 
nego młodzieńca, którego pociągnęły czary pięknćj 
kobiety; bo kogóżby one nie pociągnęły! I im da- 
léj szukał, tém bardzićj oddzielała się od ogółu je- 
go własna postać, a świat cały uosabiał mu się 
w świat groźnćj kobiócości, który go chłostał zgry- 
zotami sumienia. I on, owa kolumna, która po- 
została sobą, pozostała silną do dni starości, nie by- 
ła już dumnym ludzkiego ducha kolosem, lecz rui- 
ną, pamiątką przeszłości. Kolumna uczuła się pod- 
muloną w podstawie przez groźną katastrofę z ko- 
biecego świata. Nic nie mógło zwyciężyć jego bó- 
lu, bo nic już nie mogło być wynagrodzonćm z nie- 
szczęścia, którego on był osią. Widział, że są chwi- 
le, w których świat mężczyzn i świat kobiet, niby 
dwa huragany, brzemienne zniszczeniem, mogą być 
zaklęte majestatem męzkićj woli, męzkićj przy- 
tomności umysłu, lub cudnemi przymiotami kobiet. 
Lecz kiedy w obec tego starcia, ani jeden ani dru- 
gi żywioł nie zaklnie pędu, następuje chaos, z któ- 
rego nikt nie wychodzi bez szwanku... On, starzec, 
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mógłby więc zakląć tę okropność, bo był panem 
siebie, był siebie świadomym. Nie uczynił tego i— 
upadł.... Chwiał się jak kolos podminowany. Kło- 
nil głowę coraz częścićj. 

Pomimo jednój córki, mie mógł odwrócić oczu od 
przepaści co pochłonęła drugą. 

I pochylił się w tę przepaść, party wyrokiem, 
który sam przygotował. 

Pochylał się tam lub patrzył w niebo w pełnej 
grozy sympatji, jaką żywią dusze wyższe do głębin 
i wysokości. 

W głębiach śmierci dziecięcia widział pokarm, > 
który żywił jego rozpacz, w wysokościach — dosko- 
nałość, w obec którćj on—ziemi kolumna—był nę- 
dznym prochem... 

Świat już przestał istnióć dla niego. 

I świat mężczyzny, bez świata kobiety, stał się— 
upadkiem... 


XIII. 


W pobliżu dworu pana Franciszka stało zabudo- 
wanie samotne, podobne do olbrzymiego gołębnika 
lub sćrnicy. Nie wszędzie ono jednakową ma na- 
zwę. W rozmaitych okolicach kraju nazywają je to 
świrnem, śŚwironkiem, to składem, to śpiżarnią, to 
lamusem i t. p. Budynek ten stał na czterech gru- 
bych palach; wchodziło się tam po przystawianych 
schodkach, gdyż wzniesienie było niezbyt zna- 
cznem. Korzystały z tego w dniach burzy, upałów 
lub słoty, pomniejsze zwierzęta i drób domowy. 
Schodziły się tam najnieprzyjaźniejsze żywioły 
kryjąc się pod dachem, utworzonym przez spoczy- 
wającą na palach podłogę budynku. Indyki, kacz- 
ki, gęsi, ród kurzy — wszystko ocierało się tam 
o siebie. Ogólna potrzeba zgromadzała do jednego 
schronienia. Zmoczone od deszczu lub osłabione 
od gorąca stadka gęgały, puszyły się, gdakały, 
ale nie rozpoczynały walki. Bawiły się tam także, 
ukradkiem dzieci służby dworskićj, jeżeli oko pana 
Franciszka nie wystraszyło ich ztamtąd. 
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I w dniu w którym zwracamy uwagę czytelnika 
na ten przybytek słoniny, kaszy, masła i suszonych 
śliwek, tak samo jak zwykle, patrzyły sobie na 
cztery strony Świata, cztery okienka, wycięte 
w czterech ścianach szarego pudła na palach. Wy- 
glądało to bardzo poczciwie i spokojnie. Szare pu- 
dło, pochylone cokolwiek od starości, przypomi- 
nało coś śpiącego, niewinnego, tembardzićj że za- 
wartość tego schowania nie działała nieprzyjaźnie 
na umysły, przedstawiając owszem wyobraźni na- 
der pożądane w pewnych razach przedmioty, eta 
to: szynki, półgęski, wędzone polędwice. 

Nic bardzićj zwodnego nad powierzchowność. 
I czytelnik srodze by się pomylił gdyby poglądał 
na lamus pana Franciszka tak, jak to pudło nafezyć 
na siebie kazało. 

Ktoby się bliżćj przypatrzył, a zatem bliżćj się 
podsunął, natenczas ucho mogłoby wspomódz oko 
i naprowadzić patrzącego na domysł, że lamus ten 
pomimo potężnój kłódki, wiszącćj u małych jego 
drzwiczek i pomimo braku schodów, to jest jedy- 
nćj z wnętrzem kommunikacji, zawiera w sobie 
istoty żyjące, albo jedną przynajmniej taką istotę; 
co więcćj — może istotę ludzką. Na domysł ten 
wprowadziłby czytelnika głos, jaki się kiedy nie- 
kiedy z wewnątrz wydobywał. Tak, nie był to głos 
żadnego z nieprzyjaciół ludzkich śpiżarni — ani 
psa, ani kota, ani pisk szczura, ani ponure sapa- 
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nie złodzieja: był to po prostu głos kobiócy, było to 
coś podobnego do jęku lub westchnienia, do tłumio- 
nego lub cichego płaczu. Tak, był to jęk ludzki, któ- 
ry raczćj wzbudzał chęć niesienia pomocy, niż obawę 
o złodzieja, jęk nad wyraz żałosny, samotny, wy- 
dostający się z za szarych desek, jak przez szpary 
więzienia. .... 

I lamus, poważny, niewinny, zmienia się nagle 
w oczach patrzącego w jakieś pudło szatańskie. 
Cztery okrakiem podpierające go pale, przybierają 
postać jakichś łap potwornych, jakichś słupów, 
dźwigających tajemnicę ohydną. Nędzne szare deski 
uderzają oczy jak posępne ściany ciemnicy, stary 
poszarpany dach ze słomy staje się podobnym do 
olbrzymićj rozczochranój czupryny, kryjącćj obli- 
cze zgrozy.... kłódka zardzewiała, obciążająca kar- 
łowate drzwiczki, przybiera wagę i rozmiary ol- 
brzymich zamków, otwierających wejście do prze- 
paści. 

Nagłą tę i rzeczywistą, w twoich czytelniku 
oczach zmianę, sprawił jedyny jęk ludzki. Wyobra- 
źnia twoja potęguje boleść niewidzialną. 

I spotęgowanie to nie będzie przesadą, jeżeli po- 
wiemy czytelnikowi, że nikt inny jak pan Franci- 
szek przemienił lamus na więzienie. 

. Zdumienie tego, ktoby usłyszał jęki, nie byłoby 
wygórowanem, skoro by się dowiedział, że to wię- 
zienie jest turmą miłości. 
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I oburzeniem, jakiegoby doświadczył ten ktoby się 
o tem dowiedział, nie byłoby dosyć burzliwóm, sko- 
ro by się przekonał, że miłość zamknięta w tój 
twierdzy jest miłością naszćj lubćj, niewinnćj, peł- 
nćj powabów Zofji. 

Tak to złe, kamienne serca, najzwyklejsze pozio- 
me przedmioty umieją zmieniać w siedliska ohydy, 
Człowiek stwarza i nadaje kształty wszystkiemu. 
Czyżby przez tyle lat historji i przykładów, nie zdo- 
lał wyrównać i zaleczyć wszystkich okropności, 
gdyby okropność, niestety! nie była jakby wrodzo- 
ną częścią składową jego duchowego organizmu! 

Pan Franciszek po odjeździe Teodora dowiedział 
Się, że Zofja pisała do niego list tajemniczy i że 
klucznica jest jéj pomocnicą, ona bowiem sama list 
ten oddała na pocztę. 

Pan Franciszek sprawił burzę okropną, przewra- 
cał meble z gniewu, chciał bić klucznicę, pobił na- 
wet żonę i córkę. Dotąd Zofja przenosiła męki du- 
cha, teraz zaczęła znosić męczeństwo ciała, Ojciec 
zabronił do nićj dostępu klucznicy a więzienie po- 
kojowe zmienił na to, przed które przyprowadzi- 
liśmy czytelnika. Tam to jęczała za swoją miłość 
Zofja. 

Czytelnikowi trudnem do wiary zdawać się może 
to, że pan Franciszek obrał za więzienie lamus; 
pełen może rozmaitych zapasów. - Nic nad to natu- 
ralniejszego. Przed kilku miesiącami doniesiono mu 
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że przez wyrwane w podłodze deski wykradziono 
z lamusa cztery połcie słoniny, korzec grochu, pięć 
ćwierci mąki i ćwierć suszonych owoców. W skutku 
tego postanowił urządzić inny lamus, bezpieczniej- 
szy. Kazał przybudować z jednój strony dworu no- 
wą komorę i tam przenieść zapasy i sprzęty pod- 
ręczne gospodarskie, a stare pudło na czterech ła- 
pach zostało pustkami, do czasu rozebrania go, 
które miało nastąpić późną jesienią, gdy się skoń- 
czą w polu roboty. 

Otóż i gotowe więzienie dla Zofji. Tam ją posa- 
dził ojciec na dni dziesięć, ażeby się wyleczyła 
z miłości i nieposłuszeństwa. 

Gdy się znalazła samą w tój okropno-komicznćj 
samotni Zofja, zwyciężona utrapieniem, głośnym 
poddała się płaczom, ale gdy nareszcie i płacz się 
wyczerpał, przepędzała dnie całe milcząc i wzdy- 
chając. Zabobonna do pewnego stopnia, przez cią- 
głe przestawanie z nieukształconemi kobietami, 
z przerażeniem myślała o zbliżającćj się nocy, któ- 
rą będzie musiała przepędzić sama w tóm niesły- 
chanem zamknięciu. Ale i nocą: gdy czuwaniem 
iboleścią zmęczona, skurczyła się na słomianym 
sienniku, zaczęły swoje wycieczki hałaśliwe szczury, 
które mając wolny dostęp przez popsutą podłogę, 
nie mogły pomimo nowego mieszkańca, pozbawić 
się sposobności pogospodarowania w miejscu da- 
wnych przysmaków, w miejscu, gdzie pachniała 
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jeszcze słonina i mięso. W nocy przeto spać nie 
mogła, bo nieraz, gdy się już zdrzemnęła, przebie- 
galo wstrętne zwierzątko z obcesem, po jéj piersiach. 
W dzień za to zasypiała na czas krótki. Nie czesa- 
na, nie myta, siedziała tak już dni cztery; wyglą- 
dała jak widmo urocze. Matka, która jéj sama po- 
siłek przynosiła, płakała nad nią, ale jéj pomódz 
nie mogła. 

Mimo takie zgnębienie, Zofja pex jakąś odda- 
loną nadzieję. Naturalnym swoim rozsądkiem 
zmiarkowała, że cierpi za to co od nićj nie zależy. 
We wszystkiem innem słuchałaby ojca ślepo; w tém 
zaś, choćby nawet chciała, słuchaćby go nie mogła. 

Czuła, że cierpi za jakąś wielką sprawę, wyższą 
nad ludzkie usiłowania. Prostota jéj. wychowania 
i prostota jéj serca naprowadzały ją na myśl, czy 
czasem jéj postępowanie nie jest prostym uporem, 
nieposłuszeństwem — zamyślała się, przyznawała 
że winna ścisłe posłuszeństwo rodzicom, płakała 
że idzie przeciw woli ojca; z tem wszystkiem jed- 
nak nie mogła obmyślić żadnego innego postępo- 
wania. Wpadła w jakieś pęta wzajemnie zwycięża- 
jących się myśli, póki nie zasnęła, a obudziwszy 
się marzyła znowu, jako o jedynćj nagrodzie za 
męki które przenosi, o Teodorze. Była to uczciwa 
córka i wierna kochanka. Gdyby miała szlachetne- 
go ojca, byłaby umiłowanem dziecięciem i szczę- 
śliwą oblubienicą. 
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Tymczasem pan Franciszek, załatwiwszy się 
wten sposób z córką i spodziewając się, że ten 
areszt dziesięciodniowy „nauczy ją rozumu,* zamy- 
ślał zrobić wielkie interesa na pszenicy, którćj jak 
z tegorocznego zbioru, tak i z plonów lat poprze- 
dnich, ogromne posiadał zapasy. Zajął się więc zu- 
pełnie swemi obrotami handlowemi; zanosiło się 
na wojnę; ceny zboża ciągle wzrastały. Ruch do-. 
stawców i przedsiębierców był niesłychanym. Góry 
złote zajaśniały w wyobraźni pana Franciszka. 

Zofja siedząc w swojem więzieniu obawiała się, 
ażeby rozgniewany ojciec nie oddalił z domu pocz- 
ciwój klucznicy, jedynćj przyjaciółki dziewczęcia. 
Wyglądała niekiedy przez mały otwór swego ukry- 
cia jedynie po to, czy czasem nie zobaczy na dzie- 
dzińcu jéj twarzy. Z wyrazu tój twarzy spodziewała 
się coś wyczytać, jak z księgi, którćj litery były 
jéj dobrze znane. I rzeczywiście, udało się jéj zo- 
baczyć przechodzącą wdowę; ale cóż wyczytała z jéj 
twarzy? tylko smutek jakiego doznawała życzliwa 
niewiasta na widok tak ciężkićj niedoli dziewczę- 
cia. Ukradkiem jednak dawała jéj klucznica do zro- 
zumienia, aby miała nadzieję; lecz na tem tylko 
ograniczyć musiała swoją pomoc, gdyż lamus 
i w dzień i w nocy tak doskonale był strzeżonym, 
że na żaden sposób nie można było rozmawiać 
z uwięzioną. 


Kobiety i Mężczyzni. ( i 30 


466 


Piątego dnia zamknięcia, Zofja siedząc na sien. 
niku zamyśliła się głęboko o swojem położeniu. Sły- 
szała życie i głosy otaczającego ją świata. Jój pu- 
dło więzienne wydawało się jéj jakimś czarnym ba- 
lonem nieszczęścia, pływającym wśród. oceanów ja- 
snego powietrza, złotego słońca, radości i swobody. 
Rano lub wieczorem dolatywała ją niekiedy piosnka 
ludzi idących na robotę lub powracających z pola. 
Każdy z przechodzących odzywał się, wołał lub 
rozmawiał głosem pełnym, harmonijnym, a głos 
ten wydawał się niesłychanie szczęśliwym. Słysza- 
ła dzieci wybiegające niekiedy, aby się gonić po 
dziedzińcu; słyszała Śmiechy, radość, urywane 
okrzyki chłopczyków, cieniutkie srebrne odpowie- 
dzi dziewczątek, swobodny świergot ptasząt, prze- 
latujących po niezmiernych przestrzeniach. Ona je- 
dna tylko musi tu siedzieć nie pojmując dla czego 
jest występną, nie widząc żadnego środka wyjścia . 
z przepaści, w którą wepchnęły ją gniewy ojca 
i miłość Teodora! 

W tem usłyszała szybkie bieganie po dziedzińcu; 
jakiś popłoch wszczął się między służbą. Wchodzo- 
no i wychodzono z domu, trzaskano drzwiami. Nie 
mogła dosłyszeć słów, ale miarkowała, że się coś 
stać musiało. Słyszała, że wytoczono bryczkę. 
Wspięła się po deskach do otworu lamusa i spoj- 
rzała ku domowi. Pierwsze jćj myśli potwierdziły 
się, latwo na pierwszy rzut oka można było do- 
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strzedz popłoch z niezwykłego wypadku. Jeden 
z oficjalistów siadł na dopiero co zaprzężoną brycz- 
kę i popędził drogą do miasteczka. * Przeczuwała 
jakieś nieszczęście. Pomimo swego położenia, pra- 
gnęłaby i ona kę się, co za przyczyna tego 
popłochu. 

Czekała niedługo, bo zaledwie chwilkę posiedzia- 
ła na swoim sienniku zmęczona wspinaniem się ku 
okienkowi, doleciały do jój uszu szybkie kroki tuż 
przy więzieniu. Potem ktoś wbiegł na przystawio- 
ną z hałasem drabinkę i drzwi zaczął otwierać. 

Zofja drżała, oczekiwała w najwyższem wzrusze- 
niu na jakąś nowinę. Wreszcie potężna kłódka 
opadła a w otwierających się drzwiach ukazała się 
Zofji klucznica, pół przestraszona, pół radosna, oży- 
wiona, wzruszona także. 

— Panno Zofjo, panno Zofjo! więzienie otworem... 
wychodźże panna. 

— Co się stało! muszę najprzód wiedzieć, co się 
stało, mówiła w zimnych dreszczach Zofja i nie ru- 
szała się z miejsca. 

— Stało się, że więzienie otworem, czy to nie 
dosyć? O reszcie późnićj powiem, a teraz uciekaj” 
panna z téj śpiżarni. 

Zofja wyszła powoli i spojrzała z trwogą na dom 
ojcowski. 

— Niech się panienka nie boi, ojciec teraz nie 
wybiegnie. 
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— Więc się z nim coś stało złego? 

— Złego panienko, — zachorował nagle. Poje- 
chali po doktora. 
Zofja nie mówiąc nie więcój rzuciła się ku izbie 
ojca. l i g 

Pan Franciszek leżał na swojem łóżku prawie bez 
przytomności, Było to bardzo silne uderzenie apo- 
plektyczne. I powód był nie mały. Otrzymał cios 
w.Samo serce. To, do czego się całe życie garnął, * 
zginęło jak fata morgana. Wszystkie uczucia, wszy- 
stkie cele poświęcił na zebranie majątku; nie 
oszczędzał zdrowia, narażał się na najprzykrzejsze 
zajścia i processa, na najcięższe mozoły, aby tylko 
zaokrąglić fortunę, — dziś tymczasem gmach ten 
tak długo budowany, rozsypał się w gruzy od je- 
dnego zamachu. Nie dziw przeto że pan Franci- 
szek dostał apopleksji, skoro go doszła wiadomość 
o ciosie otrzymanym. Znany powszechnie bankier 
jeden z najpopularniejszych w Warszawie, uważa- 
ny za najpewniejszego, tak bogaty, że same jego 
domy i sprzęty jego własnego lokalu mogły zawa- 
żyć miljony, człowiek, którego sytuacji pan Fran- 
ciszek tak był pewnym, jak swojćj własnój głowy— 
człowiek ten pozostawiwszy niezliczone długi, nie- 
pokończone interessa, dostawy, fabryki, pewnego 
dnia zniknął z miasta i z kraju, przepadł jak ma- 
ra. Nie nie pomogły telegrafy, listy gończe, nagro- 
dy za schwytanie — świetny bankier znikł jak 
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w wodzie. Znikło z nim razem i trzykroć sto tysię- 
cy złotych pana Franciszka, który mu je oddał na 
bardzo wysoki procent. To stawiało go odrazu 
w ostateczności. Nie będzie miał czem spłacać na- 
dal majątku, który nabył. Zbliżał się już termin 
spłaty ośmdziesięciu tysięcy. Wyrugują go z siedzi- 
by, jeżeli nie zapłaci. Zostaje odrazu biednym, odar- 
tym z wszelkich nadziei, które pieścił tak długo. 
Tak, będzie musiał ustąpić z siedziby, którą zamy- 
ślał uświetnić. Pszenica, którą zebrał w znacznych 
massach, przyniesie mu niejaką kompensatę straty, 
nie będzie jednak dostateczną do utrzymania za 
nim majątku. 

Wiadomość o tym strasznym wypadku dostar- 
czono panu Franciszkowi wtedy, gdy się znajdo- 
wał w polu; nie miał już siły powrócić ztamtąd — 
przyniesiono go na w pół żywym. 

Pan Franciszek nigdy w życiu nie chorował. Był 
tęgim w sobie i mocnym, grubym w karku jak tur. 
Dotąd, przy dobrym bycie i nadziejach rozwijał się 
tylko; organizm jego doszedł do takićj prawidłowo- 
Ści w tym rozwoju, do takićj pełni, jak doskonale 
obciągnięty bęben. który funkcjonuje wybornie, 
jest pełnym dźwięku, sprężystości i siły, dopóki 
używanie go utrzymane jest we właściwych gra- 
nicach, — ale ten sam bęben zostaje zniweczonym, 
gdy jaka pięść potężna przebije go i otworzy głu- 
chą próżnię wnętrza. Takim dla pana Franciszka 
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ciosem była wiadomość powyższa. Cały duch, któ- 
ry go wydymał, uleciał — pozostało tylko trochę 
skurczonego ciała. 


Po kilku godzinach przyszedł do siebie, otworzył 
oczy i spojrzał. Zdumienie jego było nie mniejsze 
od zdumienia Stanisława kiedy sądził, że widzi 
'zmartwychwstałą. W nogach łóżka spostrzegł sto- 
jącą Zotję. 

Pierwszy raz w życiu, coś jak dreszcz wstydu 
przebiegło po jego członkach; zdawało się, że nie 
był w stanie patrzeć na obraz, który przed sobą 
spostrzegł; zamknął znowu oczy. Żona, jego siedzia- 
ła w głowach łóżka, tam więc teraz oczy obrócił, 
„spojrzał powtórnie. Na żonę patrzył Śmielćj jak na 
własnę dziecię. Bezsilny i zniweczony, pozbawił się 
mocy, którą górował nad wszystkiem, co go,w'do- 
mu otaczało. Przyszedł do nicości; gdy jego łago- 
dne, anielskie dziecię, pozostało przy swojćj niewin- 
nćj potędze uroku młodocianego i cnotliwego ser- 
ca. Ojciec ten czuł się tak opróżnionym z wszelkich 
zasobów moralnych, że nie mógł znosić światłości 
własnego dziecka. Poznawało ile nienaturalnym był 
jego stosunek do wątłćj rośliny dziewczęcćj. Do- 
świadczał więc pewnćj bojaźni spostrzegłszy wswym 
nagłym i głębokim upadku istotę, którą przed kil- 
ku dniami zaryglował, którą deptał, wydzierając 
jéj miłość i światło słońca! 
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Gdy spojrzał znowu na Zofję z pod zamkniętych 
prawie powiek, wydała mu się postacią skrzydlatą, 
promienną. Nie śmiał. patrzeć na jój rysy, na wy- 
raz twarzy, ale widział całość nadobną jéj figury 
rysującą się jak nieokreślone, niedokończone obra- 
zy w marzeniach, pełne blasków, barw tęczowych, 
powiewów, szat białych i uśmiechów mistycznych. 

Wielkie zjawisko miłości dziecięcćj, rozwinęło 
przed upadłym pyszałkiem wszystkie powaby po- 
tęg, zatartych w życiu codziennem, lecz występu- 
jących przy wyrokach losu, 


Zjawisko tem wspanialsze, że Zofja nie uczyniła 
tego bezmyślnie, bezwiednie, jakby nie pojmowała 
okropności, z jaką chciano wydrzeć miłość z jćj 
serca. Przeciwnie uczyniła to z samowiedzą. Wy- 
chodząc z swego więzienia wiedziała, że wychodzi 
aby się zbliżyć do tego, który ją tak ciężko zdep- 
tal; ale tem prędzćj się tam śŚpieszyła, jakby pra- 
gnęła dowieść mu, że wartą była chociaż jednego 
łaskawego słowa w swóm życiu. Pragnęła pokazać 
mu, że ma serce, dobroć i przywiązanie dziecięce, 
którego on nigdy objawić jéj nie dozwolił! 

Tak zeszły się te dwie długo rozdzielone potęgi— 
dobroci i pogardy wszystkiego co słabsże. Ale dziś ta 
potęga słabsza jaśniała jakby na wysokościach, nad 
łóżkiem co jedyne podpierało resztki zdruzgotanćj 
pychy. 
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Tu zaczął poczuwać pan Franciszek, że jest oj- 
cem. W upadku swoim wspomniał, że nie ma-li- 
czyć na kogo innego. Opuszczą go wszyscy — ale 
nie opuszczą go te, które dotąd deptał.  Uczuł żal, 
ale wstyd i niemoc tłumiły jego mowę. 

Tak, uczuł wstyd pewien, że dotąd był tylko t- 
ranem kobiety. Być może wstyd ten nie zmienił 
gruntu jego duszy, ale z tem wszystkiem ukazy- 
wał mu dzisiaj swiat kobiecy w nieopisanie uroczy- 
stój godności. Nie potrzebując przedtem niczego od 
świata kobiety, prócz prac gospodarskich, uczuł 
dzisiaj znaczenie, jakie świat ten posiada w cięż- 
kich przejściach życia. Poznał, że są chwile, gdy 
można omijać kobietę, ale nie ma całkowitego 
i prawdziwego życia bez kobiety. Nadejść musi 
zawsze godzina, w którćj czeka nas zguba, jeżeli 
kobieta odwróci się od mężczyzny. Połowiczność 
kobiety posiada prawa, na wiecznych własnościach 
istoty męzkićj oparte. 

Zofja krzątała się ciągle. Przybyły lekarz zape- 
wnił ją i matkę, że chory z tego pierwszego ataku 
wyleczyć się musi i że znowu do sił przyjdzie. 

Jakże cieszyła się Zofją, że może ojca odzyska! 

Tak, pan Franciszek ujrzawszy się nagle bez 
pierzy w które był porosł, częściej zaczął się zwra- 
cać myślą ku osobom, które go doglądały. Straciw- 
szy to, na czem polegała cała jego duma, stał się 
łagodnym jak baranek. 
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Poziome charatery mają to do siebie, że zdolne 
są korzyć się lub pysznić: w miarę - okoliczności. 
Tak samo i ten człowiek: został ojcem wtedy, kie- 
dy się ujrzał zniweczonym. Zawsze jednak uczuł się 
ojcem i to dobrze. Oszczędzi może Zofji cierpień, 
które jéj dotąd zadawał. 

Z całego składu domowego pana Frónoiezkań nikt 
mnićj pewno nie okazywał żalu z powodu nagłej 
jego choroby i upadku, jak przyjaciółka Zofji, klucz- 
nica. Naturalnie że nie śmiała się zwierzać z tem 
dobrćj panience, na którą poglądała z prawdzi- 
wem uwielbieniem na widok jéj zachodów przy 
chorym, ale w duchu była nawet zadowoloną z ta- 
kićj zmiany. 

— Śmierci mu nie życzę — mówiła do siebie — 
„ale nie żal mi bynajmnićj, że go tak ogołocono. 
Ten człowiek jest dla mnie obcym, a jeżeli dola je- 
go mnie obchodzi, to tylko dla tego, że jest ojcem 
Zofji. Byłabym obojętną, gdyby był jedynie moim 
panem, choćby nie miał tyrańskich zapędów; je- 
stem zaś na niego zawziętą, ponieważ nie mogę 
mu przebaczyć takiego obchodzenia się z córką. 
Coś mi się widzi, że ta zmiana w losie jego, przy- 
niesie zmianę i dla Zofji. Czemuż się mam smucić, 
że stracił majątek człowiek zły prawdziwie, kiedy 
ten właśnie majątek pobudzał go do poniewiera- 
nia własnem dzieckiem. Zaczyna teraz rozma- 
wiać do Zofji, czego nigdy dawniéj nie bylo. 
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Zaczyna się uśmiechać... mój Boże, co to za 
uśmiech! — podobniejsze to do chęci ukąszenia — 
pokazuje zęby jak brytan łańcuchowy. Teraz po- 
myślmy, czy Zofja poniesie jaką stratę przez upa- 
dek ojca? Zdaje się żadnćj. Gdyby był pozostał 
i nadal przy majątku jéj. ojciec — nigdyby dziew- 
czyna za mąż nie wyszła, bo on nigdy nie pozwo- 
liłby jéj wyjść za Teodora, a ona wolałąby śmierć niż 
połączenie z kim innym. Jeżeliby zaś przeżyła 
ojca, to cóż by jéj było po majątku na starość? 
Na starość może i Teodor będzie miał majątek? 
Zresztą ich miłość zaszła już tak daleko, że nie 
ma co myśleć o jéj stłumieniu. Chociaż codzień mö- 
żna słyszeć śmiejących się i drwiących z miłości 
ize zbytnich uniesień, zaliczających to wszystko 
do dzieciństwa, od czasu do czasu jednak powtarza- 
ją się okropne wypadki, przez tłumienie świętego 
uczucia. Ten się otruł, ta się utopiła choć miljono- 
wa, ten się zastrzelił. Niewiadomo, kto do czego 
dojść może — miłość to ogromnie spadzista droga, 
szybko się idzie po nićj. Dopiero żal i wyrżekanie 
po niewczasie. Żałują, gadają, a wtedy jak można 
było zapobiedz nieszczęściu, milczeli albo męczyli 
i deptali wszystko, co święte. Zdaje mi się, że ja 
teraz mogę usłużyć Zofji; chwila to najodpowie- 
dniejsza. Korzystajmy z czasu. Pan nasz, być mo- 
że, znowu dorobi się pieniędzy i znowu zdumnieje. 
Dziś miękki jest jak wosk i o niczem innem nie 


475 


myśli, jak o korzystnój sprzedaży pszenicy, aby 
nie zejść z majątku, hgz jakiego takiego zarobku. 
Widoki dobrego ożenienia córki już w nim przy- 
gasły. Zofja przestała być dla niego potrzebnem 
narzędziem. Tak tak, należy się śpieszyć. 

Po takim rozbiorze teraźniejszych okoliczności 
domowych, klucznica pod pozorem odwiedzenia 
swych krewnych, mieszkających o mil kilka, wy- 
brała się w drogę. Nikt jój nie przeszkadzał. Za- 
miast jednak przybycia do krewnych, przyjechała 
do domu Stanisława. 

W dworze tym panował ponury smutek. Piękne 
pokoje stały pustkami. Wejście główne zamknięto. 
Stanisław urządził wejście do swego gabinetu z dru- 
gićj strony. Klucznica chcąc się zobaczyć ze Sta- 
nisławem, została przypre wadzoną do przedpokoju; 
tam zaś przesiadywał zwykle zaufany jego słu- 
żący, którego nazywano „grubym Jantkiem.* 

Gruby Jantek był rozgarniętym, zręcznym w po- 
leceniach; znał oddawna wszelkie nawyknienia 
swojego pana i opływał' w łaskach jak pączek 
w maśle. Miał on dobrą zapłatę za swoje usługi, 
którą troskliwie składał na przyszłe gospodarstwo 
i żeniaczkę. Z prostego wiejskiego parobka stał 
się ogładzonym służącym, a choć liberji nie nosił 
i ubierał się w krótką siermięgę z potrzebami, nie 
miał jednak wcale gapowatćj miny prostaka. Nie 
miał także czelnój powierzchowności lokaja i przez 
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to właśnie podobał się Stanisławowi. W piekło, jak 
to mówią, skoczyłby za swojego pana. Stanisław 
nie potrzebował myśleć o żadnych potrzebach do- 
mowych; wszystko szło jak z płatka, wszystko by- 
ło zawsze zrobionem, przygotowanem.. Gruby Jan- 
tek widział że pan jego cierpi i że się niczem zaj- 
mować nie może, przeto gdy zarząd majątku prze- 
szedł w ręce rządcy, gruby Jantek stał się kiero- 
wnikiem kredensu i służby dworskićj. Nie zmieniło 
to jego poczciwości, owszem wzbudzało chęć tem 
usilniejszego usługiwania panu, ale zmieniło bar- 
dzo jego powierzchowność. Rosły ten dwudziesto- 
letni chłopiec, w dobrym bycie i łaskach w krótkim 
czasie tak. niezwykłćj nabrał tuszy, że wyglądał 
jakby wywatowany; czerwone jego puliczki błysz- 
czały się od tluszczu a ramiona zaokrągliły się po- 
tężnie. Kiedy się bardzo zbiegał, chodził zasapany 
z wierzchnią wargą podniesioną i pokręcał rzadkie 
wąsy. Wyglądał wtedy bardzo poważnie i bardzo 
komicznie. Dziewczęta patrzyły na niego jak na 
ideał niedościgły, ale mimo to nazywały go gru- 
bym Jantkiem. 

Na takiego to więc cerbera trafiła nasza kluczni- 
ca, chcąc się widzieć ze Stanisławem, który wydał 
rozkaz, aż dotąd nieodwołany, ażeby nikogo obcego 
nie wpuszczano do niego a nawet aby nie przeszka- 
dzano mu meldowaniem w wypadkach mnićj zna- 


477 


czących, uznanie których zależało naturalnie od 
grubego Jantka. 

Gdy klucznica weszła do przedpokoju, gruby 
Jantek podniósł się z miejsca, założył ręce na brzu- 
chu, pochylił głowę na jedno z podniesionych ra- 
mion, bo mu się nie podobała dość pyszna mina 
klucznicy, i zapytał: 

— A czego to pani? 

— Widzieć się z panem potrzeba mi koniecznie. 

— Koniecznie — ba! Żeby ja każdemu konie- 
cznemu ucho dawał, to mój pan nie miałby kiedy 
się posmucić! 

— Ależ mój przyjacielu. 

— Jaki ja tam przyjaciel — rzekł z lekceważe- 
niem i machnął ręką gruby Jantek. 

— Zkądżeś taki pyszny? 

— A choćbym był i pyszny, to co imości do tego? 

— Mnie do tego, że chcę się widzieć z twoim 
panem. 

— Mój pan dla tego teraz tam siedzi — rzekł 
wskazując ręką na drzwi od sali sąsiednićj, wiodą- 
cój do gabinetu — żeby go nikt nie widział. 
A imość taka prędka do zobaczenial ! 

— Ty kpisz sobie ze mnie gagatku! 

— E — gdzie zaś? 

— Coś ty za jeden? muszę się tobie przypatrzeć, 
rzekła z przekąsem klucznica. 
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— At widzi imość — to długa historja. Bo to 
dziewuchy lubią mnie trochę a przezwały mnie; 
nicponie, grubym Jantkiem. 

— To ty jesteś gruby Jantek?— dobrze cię prze- 
zwały. i 

— Tak imość mówi, to imość także niedobra 
kobieta. 

— A co tobie do tego? 

` — A co było imości do tego, czyja gruby, czy 
nie gruby? 

— Gadulo przeklęty, puścisz ty mnie do pana? 

— Niech imość trochę zaczeka i odpocznie, ale 
lepiej na dworze; tu może by się imość nie do- 
czekała. 

— Co tu zrobić z tym głąbem? mówiła do sie- 
bie głośno, chodząc po pokoju rozgniewana klu- 
cznica. 

— Ech, bo i na to bym powiedział, bo takim głą- 
bem to już mnie pan Bóg stworzył, ale jabym bar- 
dzo się strachał, kiejby mi kto kazał być taką imo- 
ścią, jak oto imość. 

— Czy będziesz ty cicho? 

— A po co też imość gada? 

— Mówię ci, że cię pan wypędzi, że nie chcesz 
meldować. 

.  — Ech, tojuż wypędzi mnie wtedy, jak ja tu 
ztąd imość wygroszę, 
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= To gadzina! gdybyś ty był u naszego pana 
On by cię nauczył, 

— A to dziwowisko, że imość się tam wiele nie 
nauczyła. ; 

Klucznica doszła prawie do wściekłości; widziała 
że wszystkie jćj pogróżki odbijają się od drwiącego 
Jantka, jak groch od ściany. Nie wiedziała jak po- 
stąpić. Wreszcie po chwili namysłu przystąpiła do 
chłopaka i rzekła głosem uroczystym. 

— Słuchaj dzieciaku, kochasz ty swego pana? 

— Abo co? odrzekł z większą uwagą gruby 
Jantek. i 

— Bo co? bo myślę, że ty mu chcesz na złość 
zrobić, że go chcesz zmartwić. 

— Ej, co imość mi gada! 

— Jeżeli pana swego lubisz, to wiesz kogo i on 
lubi jak siebie samego. 

— Ho, ho! 

— Wiesz jak kocha pana Teodora. 

— A — pana Teodora. No, to co imość powie? 

— Widzisz więc, żeś głuptas — rzecz chodzi 
o pana Teodora. 

— Tylko nie tak ostro. Na co mam mieć drugie 
przezwisko oprócz grubego Jantka? 

— Słuchajże, idź powiedz panu, że przyszła ko- 
bieta która chce z nim mówić o rzeczy bardzo wa- 
żnćj dla pana Teodora. 

— A czemu imość tego odrazu nie powiedziała? - 
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— Qzyś mi dał mówić? s 

— Imość miała okrutnie chybki język. 

— A ty mózg ogromnie tępy — no idź, idź bo 
poskarżę się panu, to boki ci schudną. 

Na to gruby Jantek nic nie odpowiedział; po- 
szedł do Stanisława i wrócił zostawiając za sobą 
drzwi naoścież otwarte. 

— Można, krótko powiedział. 

— A widzisz rzekła z dumą kobieta i przeszła 
pompatycznie mimo cerbera, który na ten raz mil- 
czał i stał nieporuszony jak kamień. 

Stanisław był bardzo zmieniony. Twarz mu zbla- 
dła a oczy nabrały fosforycznego blasku. Postąpił 
ku klucznicy, zatrzymał się, spuścił głowę, potem 
nagle przetarł ręką po czole i spojrzał na nią jak 
człowiek z innego świata. 

— A — to coś od Teodora? 

— Nie, do pana Teodora, albo lepiéj dla pana 
Teodora. } i 

— Prawda — rzekł Stanisław patrząc w sufit — 
i Teodor także nieszczęśliwy, 

— Chcę mu pomódz i jadę do Warszawy. 

— Pani jedzie do Warszawy? powtórzył machi- 
nalnie. i 

— (Chcę tam znaleść pana Teodora. 

— (Chcąc znaleść, potrzeba szukać... a szukać — 
to przyjemne zajęcie, rzekł jakby do siebie Stani- 
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sław. Ja już nie mam czego szukać... szczęśliwi, 
co szukają! : 

— Nie można się w tym domu z nikim doga- 
dać: sługa wykpisz a pan—warjat, mruczała do sie- 
bie pod nosem klucznica. Nareszcie rzekłą głośno: 

— Nie wiem, gdzie mieszka pan Teodor; zajecha- 
łam tu naumyślnie prosić pana o jego adres. 

— Adres? i owszem, zaraz napiszę. 


Z temi słowy podszedł do biurka, wziął óćwiartkę 
-papieru i kilka słów napisał. Skończywszy, z piórem 
w ręku oparł się na stole, opuścił głowę i zadu- 
mał się. Może obraz zmartwychwstania przesuwał 
się przed jego oczami. Nagle otrząsnął się jakby 
„z dziwnego uśpienia, wziął zamiast napisanego 
adresu, jeden ze swoich biletów wizytowych i podał 
go klucznicy. Ta przeczytała nazwisko i trzymając 
bilet w ręku patrzyła, jakby pytając, co ma z tóm 
zrobić. 

— (o pani tak się patrzy na mnie? 

— Myślę nad tém, jak podług tego nazwiska 
znajdę mieszkanie pana Teodora. 

— A — omyliłem się — przepraszam. Oto adres 
dokładny, rzekł Stanisław, szybko odbierając swój 
bilet i podając ćwiartkę z adresem. — To uczyniw- 
szy znowu spoglądał ra sufit. 

— Nie ma co robić u tego pana. Dusza jego 
gdzieś na innym świecie. Nię.go, poruszyć nie mo- 
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że, — rzekła do siebie wdowa i podziękowawszy 
za adres, pośpieszyła do swój najętej bryczki. 

Po jéj wyjściu Stanisław upadł ną sofę i zakrył 
twarz rękami. 

Klucznica szczerze chciała usłużyć Zofji, śpieszy- 
ła więc jak tylko mogła. Po upływie dwóch godzin 
przejeżdżała przez znane miasteczko — rezydencję 
Micusia. 

Nie mając nic do czynienia i nudząc się tylko 
podróżą, poczciwa kobieta gniewnie była zamyśloną, 
gdy nagle zbudziły ją z tego zamyślenia głosy zbli“ 
żającego się tłumu. Furman konie zatrzymał; klucz- 
nica szukała wzrokiem przyczyny tego ruchu, lecz 
jakże się zdziwiła, gdy w samym środku owćj gro- 
mady ujrzała Micusia we własnój osobie, po obu 
stronach którego postępowali dwaj słudzy urzędo- 
wi. Micuś szedł szybkim krokiem, patrząc prosto 
przed siebie, ale jakby nic nie widząc. Stary cylin- 
drowy kapelusz nasunięty był na oczy; ponury wy- 
raz jego prostackićj twarzy nabrał dziwnój srogo- 
ści przez zaciśnięcie ust i zębów. Zdawało się, że 
zgrzyta ze złości. Tuż za nim zdążały bardzo oży- 
wione i spocone od nagłego pośpiechu jakieś ko- 

'biety, na oko średniego stanu, głośno mówiące coś 
do siebie przy wyrazistćj gestykulacji. Otaczał zaś 
te główne osoby tłum miejscowego żydostwa 
i mieszczan. 
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Od gadatliwéj przekupki dowiedziała się, że Mi- 
cuś wplątał się w pewną sprawę co do znalezionych 
przez niego i zatrzymanych pieniędzy. Dalej do- 
wiedziała się, że służąca gospodarza domu, w któ- 
rym mieszkał, podpatrzyła jak liczył pieniądze 
i zawiadomiła prawego właściciela; to było powo- 
dem rewizji, przy czóm, pomimo najuroczystszych 
zaprzeczeń Micusia, znaleziono pieniądze. 

Klucznica dowiedziawszy się o tym dziwnym 
wypadku z Micusiem, wzruszyła tylko ramionami, 
inie uczuwszy żadnego żalu, wsiadła na swoją 
bryczkę zdążając ku Warszawie. 


XIV. 


Ci którzy nigdy wyższych nie-doświadczyli rado- 
ści, nie pieścili nadziei pełnych uroku, albo tóż nie 
doznali w rzeczywistości szczytnych wzruszeń ser- 
ca,poglądają nieraz z szyderstwem na zachwyty dusz 
młodych, rwących się ku ideałom, obiecujących so- 
bie w połączeniu z duszą lubéj, niewysłowione ros- 
kosze. 

Ale nie czuć nigdy, albo stwardnieć na wrażenia 
szczytne, nie znaczy bynajmnićj osłabić promienną 
dziedzinę świętego uroku. 

Bo czyż ten urok, zawładnąwszy istotą, nie stwa- 
rza jej świata, nie zapełnia sobą może długich sze- 
regów dni, czy nie daje często życia zamiast smutku? 

Urok będąc złudzeniem jest najprawdziwszą rze- 
czywistością. Gdyby nie było uroku w życiu, to 
życie byłoby ciężarem nad siły. 

Czyż ideał, pomimo że nie jest rzeczywistością, 
nie ma prawa na nazwę rzeczywistój potęgi? 

Ewangelja Chrystusa jest ideałem a jednakże zdo- 
lała stworzyć nową społeczność. 
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Dosięgaąć ideału trudno; ale nie czuć jego pro- 
mieni, może chyba ślepy. 

I ślepemi są ci, którzy z szyderstwem patrzą 
w dziedzinę miłości, nazywając. ją przemijającym 
światem złudzeń. 

Jeżeli z nią nadzieja rozkwita, serce całym świa- 
tem oddycha, jeżeli znią siły się wzmagają, szczęście 
z jasnćj przegląda źrenicy; — jeżeli bez nićj człowiek 
trapieje, serce kamiennym staje się młotem, jasne, 
niebo nie ciągnie oka do siebie a zgryzoty rozdzierają 
piersi: nie jest że wtedy dytykalną rzeczywistość 
potęg: idealnych? 

Wszystko pada i maleje nam w oczach, kiedy 
nas nie ożywia jakakolwiek postać szczęścia... 

Nikt nie czuł tak doskonale tego na sobie jak 
Teodor. 

Spadł z jednego świata w drugi. Był to świat 
utrapienia, Kołatał się po nim jak mara. Zdawa- 
losię że nic nie miał do czynienia z ludźmi, temi 
ludźmi których kochał w głębi ducha. Ale po- 
nieważ wydarto mu istotę, którą kochał nad wszyst- 
ko — inne więc istoty znikły z przed jego oczu. 
Patrzył dotąd na wszystko, ale gdy słońce jego 
zagasło, nie mógł niczego dostrzedz w ciemności. 

Najwięcój trapiło go to, że nie mógł wymyślić 
sposobu dowiedzenia panu Franciszkowi czystości 
swoich zamiarów. Pan Franciszek zawsze mu da- 
wał poznać, jakoby, rozumiał, że Teodor nie starał 
się o nie innego, jak tylko 0 posag: - „Jak wypro- 
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wadzić z błędu tego ciemnego człowieka? Jak go 
przekonać że sam jedynie anioł, którego on jest 
ojcem, przykuwa los mój do siebie? Jak zwyciężyć 
sąd tak fałszywy? '—myślał Teodor i nie znajdował 
żadnego sposobu. „A zresztą, choćby nawet i zdo- 
lał zrozumieć, że pragnę jedynie jego. córki — nie 
poprawiło by to wcale mojój sprawy, albowiem on- 
ją uważa jako towar, jako środek wywyższenia się; 
on gotów oddać ją w jakiekolwiek ręce, byle były 
pieniężnemi. Uważa po prostu za niemożliwe, za 
niepodobne, oddanie jéj w zamęźcie człowiekówi bez 
majątku. Dziwna, bo właściwie w takim razie nie 
nawet nie zyska; oddając ją bogatemu, będzie mu- 
siał opatrzyć ją posagiem, Gdyby zaś mnie ją od- 
dał — myślał daléj Teodor — nie potrzebowałby nic 
tracić, ukląkłbym przed Zofją, jako przed istotą, 
którćj prócz jéj anielskich czarów nic więcćj nie po- 
trzeba. ' Weszłaby do mnie i napełniła moje miesz- 
kanie bogactwem szczęścia, jasnościami spojrzeń, 
uśmiechów! Tak, nie ma na to rady, trzyma ją 
w szponach i nie puszcza. Jeden tylko byłby spo- 
sób, zdaje mi się, najskuteczniejszy, ale to sposób 
niepodobny do zastosowania w praktyce. Sposo- 
bem tym byłoby pozbawienie go majątku, ale ta- 
kiego sposobu może użyć los chyba jeden. Gdyby 
mu wydarł majątek, wydarłby mu jego dumę. Co 
za szczegolne położenie! , Nikomu nigdy źle nie ży- 
czyłem, a tymczasem teraz radbym go widzieć że- 
httpz//rcincorg.bl í 
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brakiem! Przydeptany nieszczęściem, bez rogów, 
oddałby mi moją najdroższą! Z jakąż radością, 
z jakim tryumfem dowiódłbym mu wtedy, że nie 
pragnąłem jego posagu! 

Temi myślami zajęty był Teodor, gdy pałając 
chęcią ujrzenia swego ideału, nie mógł uczynić ża- 
dnego kroku do zbliżenia się z nim z obawy, aby 
mu nie przysporzyć cierpień i prześladowania. 


Pewnego dnia kiedy jak zwykle, po powrocie 
z przechadzki, starał się przytłumić smutek czyta- 
niem, jego Zofja zdawała mu się być bliższą niż 
kiedykolwiek, (Co rzuci okiem na książkę i kilka 
zdań pochwyci, kładzie ją i nagle się obraca, jakby 
szukał jéj postaci. Samotność uczyniła go tak dra. 
żliwym i wrażliwym, że odległość dzieląca go od ko- 
chanki, prawie znikła, Twarz Zofji towarzyszyła 
mu wszędzie i nie pozwalała mu czytać, mówić, 
myśleć o niczem inném, jak tylko o nićj. 

Czytał jakieś dzieło przyrodnicze. Oderwawszy 
oczy od książki i spojrzawszy wgłąb” pokoju, jakby 
za lubym sobie obrazem, m ciężko i znówu 
chciał czytać: 

„Jestestwa organiczne, napełniają świat w niepo- 
jętćj liczbie. Począwszy od kropli wody aż do ogro- 
mnych oceanów wszystko zamieszkane. Od pół 
martwych, pół roślinnych, aż do najwyżćj ukształ- 
conych—szereg tworów przedstawia łańcuch, przed 
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którego nieskończonością cofa się badacz. — letoty 
doskonalsze... 

Tu książka opadła znowu na stół. Czytelnik za- 
myślił się nad istotami doskonalszemi i w tejże 
chwili, jako przedstawicielka czegoś najdoskonal- 
szego, błysnęła przed nim postać Zofji. Zaczęły mu 
świecić jéj oczy, schyliła się ku niemu jéj kibić 
niewysłowionego wdzięku, dotknęła go jéj ręka jak 
skrzydło anioła. Przedstawiła mu się istotą tak do- 
skonałą, że czytanie utonęło w tym kształcie jaśnie- 
jącym. 

„Człowiek zaiste. może się nazwać szczęśliwym, 
że w tym olbrzymim łańcuchu zajął miejsce dosyć 
wydatne. Prawda, brak mu wiele; z tćm wszyst- 
kiem tyle ma przymiotów, tyle potęgi umysłu, tyle 
wrodzonej zręczności i wyższości nad innemi stwo- 
rzeniami, że prawdziwie szczęśliwym nazwać się 
może...“ 

Po przeczytaniu tego ostatniego słowa‘ Teodor 
znowu półożył książkę. 

— Bardzo jest elastycznym ten wyraz — szczę- 
Ście! Zaiste, szczęśliwym jestem w obec pewnych 
stworzeń, ale gdzież moje szczęście, gdy sobie przy- 
pomnę pana Franciszka! Ha, to prawo ogólne poj- 
' mowania szczęścia. Prawda że nie pełzam i nie śpię 
w norze, ale!... 

- Tu Teodor długo się zamyślał i znowu chwycił 
za książkę, zawoławszy: 
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— Czemuż ja łączę rozumowania badacza natury 
z rozumowaniami ludzkiego serca! Następnie czytał 
dalej: 

„Natura jest opiekunką wszystkiego, ona pamię- 
ta o wszystkiem, nic przez nią nie jest pominięte. 
Natura więc jest niby zamknięciem boskiego pra-- 
wa w postać kochającą, w którćj objęciach, jak na 
onie... * 

Tu znowu książka upadła, ale już na ziemię. 
Przed oczami Teodora zjawiła się pewna postać tak 
gwiaździsta, kochająca, że natura, mająca niby ta- 
kie przymioty, nie mogła go już zajmować. Po- 
wstał z miejsca i krokiem szybkim zaczął chodzić 
po pokoju. 

— Nie, czytać nie mogę! Są w życiu chwile, 
kiedy miłość jest potężną, kiedy zasłania sobą 
świat cały, kiedy sobą całą istotę naszą zapełnia. 
Ja jestem w tój chwili uroczystćj życia. Czemuż !.. 

Tu zatrzymał się i oczy ręką zasłonił. Ale wkrót- 
ce z dumania tego obudziły go uderzenia we drzwi 
osoby obcćj, którćj ręka widocznie szukała klamki. 

Teodor pobiegł drzwi otworzyć icofnął się ze 
zdumienia. Przed nim stała klucznica, Janowa. 
Zdawało mu się, że widzi na tćj osobie ślady świa- 
tłości, w którćj jaśniała mu Zofja. Wprowadził ją 
do pokoju, jak się wprowadza człowieka, któremu 
cześć oddają. . Przyjaciółka, powiernica Zofji u nie- 
go — to radość nad radości! Poczciwa klucznica 
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nigdy w życiu pewno nie odbierała takich oznak: 
uszanowania. 

— Pani Janowa, wołał Teodor przytłumionym 
głosem, sadzając ją na pięknój sofie. Pani Janowa, 
boję się żeby mi się pani nie ulotniła, żeby to nie 

. był sen tylko! Wszak prawda, że pani jesteś przy- 
jaciółką Zofji? Dziwna rzecz, tak mi pani jesteś po- 
żądaną, że boję się uwierzyć swojemu szczęściu! 

Klucznica widząc się w ten sposób uczczoną i sie- 
dząc na miękkićj sofie, poglądała na Teodora okiem 
tak życzliwem i rozradowanem, że i on zaczął na- 
bierać jakichś nadziei. 

— (zy Zofja zdrowa, szczęśliwa? 

— Zdrowa, dzięki Bogu, ale czy szczęśliwa... €, 
pan sobie żartuje, jakżeby mogła być szczęśliwą 
bez pana. Chyba że pan już bardzo szczęśliwy bez 
nićj — mówiła z pewnym złośliwym uśmiechem 
pani Janowa. 

— Ja szczęśliwy! 

— A czemuż pan pyta się o jéj szczęście? To tak ` 
samo, jakby kto rozerwał człowieka na dwoje a po- 
tem się pytał jednój lub drugićj połowy, czy jéj 
dobrze na świecie. 

—_ Ale pani Janowa — cóż Zofja? 

— Zofja siedziała w ciemnicy — za pana. Oto 
jéj szczęście. 

Teodor zakrył oczy rękami. Klucznica mówiła 
dalej: ) 
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= Powiedziałabym, że za takie pytanie nie po- 
winnaby pana kochać, gdybym nie widziała, że 
i pan zmizerniałeś troszkę. No, nie smuć że się 
pan — siedziała w ciemnicy, ale już nie siedzi. 

— Tak, a któż jój tamto wynagrodzi! mówił ze 
schyloną głową Teodor. 

— Och, można to jeszcze wynagrodzić, chyba 
że pan mało liczy na siebie. 

— Pani Janowa, wy sobie żartujecie z takich 
cierpień! , 

— Atak tak, zapewne, i właśnie z wywieszo- 
nym od niewywczasu i trudu językiem jak pies 
gończy, nie odpoczywając i nie nocując nigdzie, 
przybyłam tu do pana, sama kobieta do kawalera, 
ze wsi o mil dwadzieścia — ażeby z takich cier- 
pień żartować. Wybornie pan odgaduje ludzi i oce- 
nia, nie ma co mówić! 

— Więć nie wiem, co mam myśleć — pani Jano- 
wa, miejcie litość, niech się e czegokolwiek 
o Zofji. 

— To mało. 

— Jakto mało? 

— Cóż znaczy tylko wiedzieć. Można wiedzieć, 
można się czegokolwiek dowiedzieć i być jeszcze 
smutniejszym, czyli że wiedzieć nie znaczy — 
mieć. 

— Pani Janowa — to tortury. 


` 
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— | mnie wytorturował pewien Gruby. Jantek, 

ale niech mi pan nie przerywa, bo nie skończę. 
„, — Kończ-że pani. 

— (óżbyś pan na tem skorzystał, że panna Zo- 
fja kocha pana? widocznie nic, . a tymczasem, jeżeli 
ja panu powiem, że będziesz miał Zofję, że Zofja 
będzie należeć do pana, w takim razie — 

— Pani Janowa, czy to prawda? — Zofja moją! 

— Pan tak mówi, jakby nie chciał, ażeby "Ra > 

— Zofja moją! 

— Aczyjąż? Właśnie przyjechałam tutaj po to, 
ażebyś pan sprobował jeszcze, czy się wziąść nie da. 

— (o do niej — to nie wiem... ale czy da ją 
wziąść jéj ojciec. 

Tu opowiedziała pani Janowa szczegółowo to, co 
zaszło od czasu wyjazdu Teodora i o czem już wie- 
dzą czytelnicy. 

— Cóż czynić w tém położeniu? zapytał Teodor 
po wysłuchaniu opowiadania klucznicy. Nie widzę 
„ w tem bynajmnićj polepszenia mojćj sprawy. 

— Ech, proszę pana, widać że są pewne sprawy, 
gdzie dojrzałe wdowy są domyślniejsze niż najbar- 
dzićj zakochani panowie. Chyba pan. chce czego 
więcćj oprócz panny Zofji? 

— Ależ niczego więcćj na świecie nie pragnę, 
tylko nie wiem — 

— Co robić? Ja panu powiem. Niech się pan ze. 
mną zabierze — pojedziemy razem. 
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— Dokąd? — zawołał zdziwiony Teodor. 

"— A gdzież jeżeli nie do rodziców panny Zofji? 
~ Teodor zadrżał z radości. 

— Co pani mówi! 

— To właśnie panu mówię i pana to zadziwia? 

— Zadziwia, nawet bardzo. Żebyśmy czasem 
sprawy tém nie pogorszyli. 

— Niech się pan zda na moje kobiece przeczucie. 

— A jeżeli przeczucie omyli? 

— (zy pan nie odważy się na pomyłkę dla pan- 
ny Zofji! 

Ja gotówbym zmylić się i tysiąc razy, jeżeliby 
tego potrzeba było dla Zofji, ale obawiam się, że- 
by ta właśnie pomyłka nie uzbroiła ojca na córkę 
i żeby jéj jeszcze bardzićj nie prześladował; tak 
przecie przyobiecał. 


-— Panie Teodorze, — od owego ONURE ER ie 


do dzisiejszego ojca panny Zofjijest tak daleko, 
jak od piekła do nieba. Niech się pan zda na mnie. 
Poprosi pan o rękę i wszystko będzie zakończone. 

Teodor niedługo się namyślał. Jaśniejący ideał 
jego zanadto uroczo go wzywał; a jeżeli się chwilę 
wahał, to tylko dla tego, że się obawiał, aby nie 
zaszkodził Zofji. Zwyciężywszy ten skrupuł, już nie 
miał nic coby go wstrzymywało, gdy natomiast 
wabiło go wszystko w błogosławione miejsca jej 
pobytu. Ruszył więcjak mu to radziła pani Jano- 
wa z nią razem. 
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Choroba pana Franciszka przesiliła się już do 
tego stopnia, że chociaż wstawać jeszcze nie mógł, 
odzyskał jednak przytomność umysłu i spokojność. 
Wypadek z jego funduszami i choroba dziwnie go 
zmieniły. Jak zwykle u ludzi, pokładających wszy- 
stkie swoje nadzieje w pieniądzach, tak u niego 
wszystko z tym niespodziewanym ciosem upadło. 
Ziemia, zdawało mu się, z pod stóp jego wydartą 
została; nie miał za co pochwycić, oprzeć się na 
czem, nie miał już o czem myślóć — został zni- 
weczonym. Gdy to, co było jedynym przedmio- 
tem jego myśli i planów, znikło — pan Franciszek 
był jak głaz, ubezwładniony, bezmyślny. 


W takich to właśnie wypadkach wyjawia się 
wyższość ludzi dobrych chęci, ludzi serca, ludzi, 
którzy oprócz zwyczajnych spraw życia pieszczą 
„w duszy ideały. Wtedy to w razie utraty lub 
uszczerbku mienia, stanowiska, dobrobytu, sławy 
i t. p. występuje przed ich oczy niebieski przewo- 
dnik, któremu hołdowali całe życie, niezależnie od 
utartego toru spraw codziennych, lub celów nie 
nasycających moralnój natury człowieka. Wten- 
czas pozostaje im jeszcze cała natura, niebo, mu- 
zyka, księga, miłość rodziny, roskosze miłości oj- 
cowskićj — pozostaje im świat prawdziwego życia, 
dla którego właśnie istnieją wszelkie sprawy i przed- 
Sięwzięcia, od najdrobniejszych do najwyższych. - 
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Bohater, prawodawca, myśliciel, badacz natury, 
wynalazca — wszyscy oni działają dla zapewnie- 
nia ludziom — szczęścia. Gdyby w działaniu ich 
nie było treści moralnój — czyny ich apotykalaby 
nienawiść społeczna. 

Pan Franciszek, niestety! nic nigdy nie miał na 
myśli oprócz zaokrąglenia swoich funduszów w ta- 
ki sposób, aby przeciwko jego poczeżwoścź nic nikt 
powiedzieć nie mógł. Licząc dlugie godziny w pół- 
omdleniu, w jakie wprawiła go choroba, czuł się 
jakby w trumnie; świadomość utraty funduszów 
raziła jego mózg wstrząśnięty, niby młot grobowy, 
świat już nie miał dla niego żadnego powabu. Ża- 
dne inne uczucia, żadne inne nadzieje nie przyszły 
go pocieszać. Otworzywszy oczy zamykał je natych- 
miast, jakby bojąc się patrzeć na światło dzienne, 
w którem nie widział nic prócz pustyni... Stał się 
łagodnym jak baranek; zdawał się być gladjato- 
rem umierającym, bezbronny, przyciśnięty, godny 
litości. Dawna surowość i tęgość umysłu odbiegły go 
zupełnie. Bezsilność jego miała coś dziecinnego; 
brak myśli i brak NRA uroku gnębiły go za- 
równo. 

W takim stanie duchowym, zaczął przychodzić 
do siebie pan Franciszek i odzyskiwać siły. Zaczął 

_częściój oczy otwierać i zawsze spotykał przed 8o- 
bą jedyną postać, która, zdawało mu się, nigdy go 
„nie opuszcza. Była to, jak pamiętają czytelnicy, 
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postać prześlicznej Zofji, która odchodziła tylko 
wtedy od łoża ojca, gdy ten zasypiał i zjawiała 
się znowu po chwilowym odpoczynku. 
Widzieliśmy także, jak pewien wstyd i żal uczu- 
"wał, patrząc na córkę i matkę, czuwające przy je- 
go łóżku, ale widzieliśmy przytem, że nie ożywiło 
to jego serca. Zapewne, poczuł się ojcem, ale 
w ostateczności, a uczucie to o tyle słabszem było od 
górującego nad wszystkiemi jego myślami ciosu 
majątkowego, że nie mogło się zdobyć na żadne 
słowo, żadne porozumienie z temi słabemi istotami, 
które deptał niedawno. Były to zaiste lube dla nie- 
go obrazy, ale nie wzruszały go, nie podnosiły, 
nie targały węzła ojcowskiego serca, nie przejmo- 
wały go, jak Jakóba w Biblji, bólem radości we 
wnętrznościach. 
Choroba trwała już dosyć długo, a chociaż pan 
Franciszek nie mógł się podnosić, lecz tyle siły 
odzyskał, że sen dziś go nie zaspakajał. Często więc 
całe godziny z oczami otwartemi przepędzał. Ale 
oczy te zwrócone były po większćj części w ścianę, 
lub w którykolwiek punkt pokoju, chociaż Zofja 
prawie zawsze czuwała nad nim. Mimo usiłowań 
nie mógł zawiązać, albo raczéj nie umiał zacząć 
rozmowy. Córka jaśniała nad jego łóżkiem jak wi- 
dziadło świetlane i nie zdawała się należeć do—oj- 
‘ca! Niekiedy jednak Zofja umęczona ciągłem czu- 
"waniem, oparłszy się o poręcz łóżka, zasypiała, 
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Wtedy pan Franciszek zaczął się jéj przypatrywać. 
Dawniój, kiedy ją przysposabiał na kandydatkę do 
względów Stanisława, widział jéj rumieniec i peł- 
ność twarzy. Teraz, w chwilach nocnéj ciszy i smut- 
ku, śpiąca na:poręczy łóżka. Zofja utraciła oba te 
powaby. Zbladła i zmizerniała. Jój rysy zwłaszcza 
we śnie nabrały tój tragiczności, która graniczy 
z rozpaczą. Rysy te nie ożywione siłą woli, we śnie 
nabierały + wieszczego majestatu, bo już nie były 
wyrazem woli, ale wyrazem duszy, a prawda duszy 
umie przybierać kształty uderzające. Twarz ‘jéj 
oświecona lampką nocną, bielała śpiąca, z pod ja- 
sno-płowych splotów, jak obraz tajemniczy. Był to 
jakby świetlany duch legendy, czuwający nad nę- 
dzą ludzką. Wszystko w tym pokoju było smutkiem, 
utrapieniem, zwątpieniem, upośledzeniem ducha — 
ona jedna, choć także smutna przez sen nawet, 
zatrzymała na sobie światło nieśmiertelne, bo świa- 
tło piękna. Patrząc na nią, doznawałbyś jednocze- 
śnie żalu nad.wyraz i radości. nie wysłowionćj. Kie- 
dybyś na nią spojrzał, byłbyś gotów wyzwać świat 
cały*za ból, jaki jéj przyczynił i upaść pod jéj sto- 
py: aby tylko ona spojrzała na ciebie. i 
Pan Franciszek słysząc że przez sen coś szepcze, 
spojrzał na nią i nie mógł już“ wzroku oderwać. 
I jego oczy przykuł do siebie ten wyraz tragiczny 
jéj rysów. Szczególnie zaś kiedy szeptała, usta jéj 
zdawały się wymawiać słowa niezmiernego ` cier- 
Kobiety i Mężcżyzni. 32 
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pienia. Ojciec patrzył na córkę z pewnem przera- 
żeniem. Twarz jćj miała żywość jakby na jawie, 
uderzała blaskiem wieszczym. Ojciec nigdy nie 
widział jéj w ten sposób ożywionćj, bo zawsze 
wyraz prawdziwych. jéj uczuć znikał pod ciężką 
jego dłonią przymusu i surowości. Sen odkrył pra- 
wdę i siłę jéj wzruszeń, jój cierpień. Pan Franci- 
szek przeraził się i obejrzał naokoło, jakby pra- 
gnąl czyjćjs obecności, oprócz obecności, córki, 
szepczącćj coš do cieniów nocy. Słuchał z biją- 
cem sercem po raz pierwszy, szeptu swego dziecię- 
cia. Zaczął słuchać z uwagą, jak się pragnie do- 
słyszeć słowa wyroczni. 

Nareszcie z potoku słów półzrozumiałych wypły- 
nęło i tych kilka, które pan Franciszek zrozumiał: 

— Teodorze, mówię ci że to napróżno!... szeptała 
Zofja i twarz jej złożyła się jakby do płaczu... 

— Teodorze? to nikt inny, jak ów człowiek, któ- 
regom nie lubił — pomyślał pan Franciszek. Cią- 
gle nim zajęta i cierpi. - 

— Po coś tu przyjechałl.. Ojciec się rozgniewa!.. 
zawołała Zofja głośnićj i obudziła się. Spojrzała na 
ojca i spotkała jego oczy: Zlękła się tych oczu, któ- 
re nie zwiastowały jéj nigdy nic, prócz gniewu... 
spuściła więc swoje. 

To schylenie głowy było tak pełne znaczenia, 
że przemówiło nawet do serca pąna Franciszka. Po 
chwili zapytał: 


roso 
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— Czemu ty nie idziesz spać Zosiu, jak się na- 
leży a przedewszystkiem, czemu się tak smucisz? 

Zofja nic na to nie odpowiedziała, chociaż lago- 
dny ton słów ojca niemało ją zadziwił... Ale jakże 
mu powiedzieć o przyczynie swego smutku! 

— Zosiu, przecież ja ciebie się pytam. 

— I tu mi dobrze, rzekła pocichu. 

— A'sny masz bardzo przykre... 

— Sny? odpowiedziała zapłoniona. Ja sama nie 
wiem, dla czego. 

— No Zosiu, jesteś dla mnie tak dobrą, że gdy- 
bym miał czem wynagrodzić, chętniebym to 
uczynił. 

— Och, proszę ojca, nic już dla mnie nie potrze- 
ba... aby ojciec był zdrów tylko. 

— Lepićj żebym umarł, bo zostałem żebrakiem! 

— To się poprawi; lepićj nie myśleć o tem. 

—- Ja też nie myślę, jeżeli mogę. Ale powiedz 
mi szczerze—nie zapominasz o tym Teodorze? 

— Ojcu tak przykro słyszeć to imię! odrzekła 
Zofja drżąc ze wzruszenia i płonąc. 

— Ale mi przykrzćj, że słyszę je w snach two- 
ich. Ha, teraz już zapóźno — nic nie mamy. Cóż 
że go kochasz — u biedaków noga jego nie po- 
stanie! 

— U biedaków — jego noga nie postanie—pow- 
tarzała machinalnie Zofja, ważąc myśl, którćj do- 
tąd nie powzięła. O! on niechciał bogactw—dodała. 
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— Gdyby tu przyszedł... «mówił znowu ojciec — 
nie byłbym dla niego tak surowym. Ale on nie 
przyjdzie. Będziesz miała dowód, jak niebezpiecznie 
jest kochać byle kogo. l 

Zofja ma serjo starała się zbadać czy jest na 
jawie. 

— Nie byłby ojciec dla niego tak isarowymi za- 
wołała nagle ożywiona, chociaż głosem cichym. 
Q! to onprzyjedzie, on się tu zjawi choćby z za ty- 
siąca mil. 

—- Jesteś tak pewna? 

— O takt... 

To ostatnie „tak* dźwiękło w cichym mroku 
nocnym, śpiewnie i pięknie nad wyraz. Byl to jak- 
by sygnał nadziei wśród posępnćj ciemnicy Spraw 
ludzkich. 

Ale te same sprawy: często tak: prozaiczne, albo 
okropne, biegną przez obszary, w których napotyka- 
ją serca pełne niebios, dusze pełne wieszczćj potęgi! 

Świat czasem na pochyłościach przepaści i nie- 
szczękć spostrzega aniołów, pizepowisdajątykh le- 
pszą dolę. 

Zofja była jednym z tych aniołów. Niewinna jak 
lilja, kochająca polotem całćj duszy, wierzyła w. te- 
go, który jéj szczęście zwiastował. Ta wiara dopro- 
wadziła ją do widzeń wieszczych. Marzyła we śnie, 
ale tym snem była rzeczywistość. Biała jój dusza 
przeczuła zbliżanie się ukochanego. Zofja przełą= 
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mała zwykłą swoją trwogę, gdy słyszała fałsz za- 
dawany jego uczuciom, -a jéj „o tak!* na pytanie. 
ojca, brzmiało jak: całe hymny. 

Nie znikło bowiem jeszcze echo tego skór, gdy 
na dziedzińcu zaturkotała bryczka, w którój jechały 
dwie osoby. Było około godziny trzecićj z rana, 
zdziwił się przeto pan Franciszek, że o takićj porze 
ktoś dom jego nawiedza. Noc była piękna, jesienna, 
księżyc świecił na niebie bezchmurnem. 

— Ktoby to mógł się zjawić w takim czasie? 
rzekł niespokojnie pan Franciszek, mając na myśli 
pozwy o wypłaty majątkowe. Zobacz Zosiu przez 
okn o. 

Zofja drżąca i jeszcze bledsza niż przedtem, po- 
deszła ku oknu. Właśnie ktoś wyskoczył z bryczki; 
dziewica chwyciła się za piersi. 

— No cóż? czy się nie domyślasz — czy nie 
widać? 

— Widać... rzekła Zofja słabym głosem, patrząc 
na obie postacie, które wyszły z bryczki i zdążały 
szepcząc, ku bocznemu wejściu. 

| — Któż to być może — czy nie poznajes 

— Rozpoznaję — 

— Więc któż? 

— Teodor! zawołała z wysileniem i przysiadła 
pół omdlała ze szczęścia na krześle, które stało przy 
oknie. 
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Nie będziemy opisywać tych szalonych przejść 
od trwogi do nadziei, które przebyła Zofja; czytel- 
nik przebywał je zapewne nie raz, albo przynaj- 
mnićj raz w życiu podczas przesilenia swego losu. 
Przekonywa się wtedy człowiek, że posiada to, co 
nazywają sercem, przekonywa się, jak blizkiemi 
są dreszcz śmiertelny i uniesienia radości, gwiaździ- 
ste obrazy wiary i nieme przepaści zwątpienia. 
Szczęście, jasność życia, pociąga go w formach naj- 
powabnićjszych—wtóm .czarny obraz niepewności 
zakrywa te formy. Śniłeś zieloność i wiosnę—przy- 
chodzi powiew zimowy i martwota północy; Śniłeś 
spoczynek, wesołość, przyjacielskie zabawy — zja- 
wia się na widnokręgu widmo intrygi, Śmierci, 
zdrady; pracując znaczną część życia w obczyźnie, 
wracasz nareszcie aby zobaczyć ojca, unosisz się 
radością, obiecujesz sobie tysiące roskoszy, zagro- 
da rodzicielska uśmiecha ci się w złotych blaskach 
dziecięctwa — tymczasem widmo pustki, choroby 
albo innych nieszczęść paraliżuje twój polot, rade- 
by wstrzymać twój przyjazd. Zdaje się, jakby 
człowiek stworzonym był na to, aby odczuwał dwa 
krańce, dwie wojujące ostateczności, aby nie znał, 
co jest łagodny uśmiech szczęścia, aby wpadał 
z szczytów nadziei w bezdeń smutku!.. Łatwo 
więc wyobrazimy sobie wzruszenia Zofji, jeżeli po- 
myślemy, że jój wzruszenia niosły ją tam, gdzie 
serce najpotężnićj panuje i rozkazuje, gdzie unie- 
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sienia są arcy-uniesieniami, gdzie nadzieje są pra- 
wdziwie niebieskiemi, — jeżeli pomyślemy że Zo- 
fja, która dotąd nie zaznała szczęścia, ujrzała błysk 
jegó pierwszy w postaci kochającego mężczyzny! 


Nazajutrz pan Franciszek życzył sobie widzieć 
się z Teodorem. I jego zadziwiło niemało tak nie- 
spodziane przybycie człowieka, któremu tyle na- 
gadał przykrości; przychodziła mu nawet myśl, 
czy czasem nie przybył naigrawać się z jego nie- 
szczęścia; bądź co bądź, postanowił zobaczyć się 
z Teodorem. Wydał zaraz Zofji polecenie, ażeby 
zrana poprosiła go do niego. Dziewica przebywszy 
jeszcze w pokoju chorego ojca z pół godziny, mo- 
że umyślnie aby się uspokoić, wyszła wreszcie 
przywitać się z przybyłemi. Poszła do pokoju 
matki, ale znalazła ją śpiącą po długióm w nocy 
czuwaniu wraz z nią przy chorym mężu. Wyszła 
więc ztamtąd pocichu i ukazała się w gościnnym 
pokoju, na którym palił się dopiero co rozniecony 
z rozkazu kłucznicy wesoły ogień na kominie. 
Gdy weszła Zofja, spotkała ją klucznica, która za- 
słaniając sobą Teodora i biorąc się pod boki 
rzekła z uśmiechem udanćj dumy: i 


— Panno Zofjo, przepraszam za kłopot, że o ta- 
kićj porze gościa przywiozłam. 


— Przepraszamy za przykrość, dodał podcho- 
dząc Teodor. 
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Zofja spojrzała na: jedną i i na drugiego i nie wie- 
działa, co począć ze szczęścia; doświadczała isto= 
tnie. pewnćj przykrości, ale tak niebiańskiej i tak 
świetlanćj, że chciałaby w nićj umrzeć. Dwie łzy 
jak perły zabłysły na jéj. policzkach i spływały 
migotając od purpurowego płomienia w kominku. 
Spojrzała na Teodora płacząca i szczęśliwa; zdołała 
wyrzec tylko: 

— Dziękuję!... 

Teodor szybko przysunął się, schwycił j ją za rę- 
kę i ucałował gorąco. 


Klucznica odeszła na stronę z udanym znowu 
gniewem. 


_ — Mój Boże — mówiła — tyle się najeździłam 
i natrudziłam a nikt o mnie nie dba. 1 po co to 
jeszcze, usługiwać tym młodym! 


„ Usiadła potem przy kominku dozwalając tria 
właśnie młodym rozmawiać dowoli. _Najpierwszą 
wiadomością, którą Zofja powierzyła Teodorowi, by- 
ło polecenie jój ojca, aby się jutro ź nim widział. 
- Można sobie wyobrazić, jak polecenie to ZOE 
wiło Teodora. 


- Byliby tak rozmawiali ciągle, gdyby nie pani Ja- 
nowa, która zmęczona podróżą i nie mogąca prze- 
zwyciężyć, snu przy cieple kominka, choć nie- 
chętnie, przerwała tę lubą rozmowę. 
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1O godzinie dziesiątćój rano Teodor gotów już był 
do przedstawienia się:choremu ojcu.  Wprowadźi- 
ła go śmiała: klucznica. 

Postępując za nią Teodor doświadczał wrażenia, 
jak gdyby się zbliżał do jaskini grubego zwierza, 

obsaczonego i przypartego do jój głębi. ' Sprzęty 
bowiem nawet zdawały się świadczyć o posępnych 
upodobaniach swego pana.: Owe brudne, kraciaste 
pokrowce,. ówe obrzydliwe sofki i stoły, obrazy 
częstochowskie w opstrzonych przez muchy czer- 
wonych politurowanych ramach, owe cuchnące ja- 
kąś pleśnią pustki w pokojach, miały także swoje 
głosy. - Należąc do bardzo zamożnego niedawno 
człowieka, głosiły wyraźnie, że od ich pana niczego 
duchowego, radosnego spodziewać się nie można. 
Nie miał on ani jednego z upodobań, przejawiają- 
cych się w estetycznój rozrywce, w estetycznych 
sprzętach. - Nie widziałeś tam ani kwiatu, ani ksią- 
żek, „ani wytwornićjszego mebla, ani posążku, ani 
porządniejszego malowidła. Wszystko to zdawało 
się obwieszczać, że człowiek tu panujący musi 
mićć inne upodobania, kryjące się w pełnych pugi- 
laresach i dobrze zamkniętych kuferkach. 

„ Dreszcz więc pewien przejmował Teodora, kiedy 
się zagłębiał w to państwo posępne, Oko jego 
z nieprzezwyciężonćm uprzedzeniem zatrzymywało 
się na tych brudach, które stanowiły mieszkanie 
człowieka, mającego taki skarb w domu, taką na- 
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dobną córkę. Jemu, jako kochającemu, wydało 
się to strasznym wandalizmem, jemu, który radby 
był rozesłać przed nią najpysznićjsze kobierce, 
radby był drogę jéj usypał kwiatami! ' 

Nareszcie przy jednych drzwiach zatrzymała się 
klucznica i wskazując ręką wejście, rzekła: 

— Proszę. 

— Proszę, proszę szanownego pańa — dał się 
słyszeć chrapliwy głos z wnętrza pokoju. 

Teodor wszedł i przywitał upadłego pyszałka. 
Prawie nie wierzył sobie, jak mógł się zmienić 
w ten sposób człowiek, który niedawno tak srodze 
go traktował. Zapominał o tém Teodor, że sam on 
reprezentował w tóm spotkaniu potęgę treści spo- 
łecznego życia, gdy witający go chory  pyszałek 
przedstawiał nicość moralną. To, co ją dotąd mas- 
kowało, znikło, jakże więc mogła się przedstawić 
inaczój ta nicość młodzieńcowi, który żył i oddy- 
chał dla miłości, szczęścia, dla uczuć, który był 
jeszcze wulkanem. On stał na wysokości rozumień 
prawdziwie ludzkich, i radby był wetchnąć w świat 
swoją duszę ognistą — tamten konal z nicości; on 
czuł, że pomimo wszelkie burze losu, nie mógłby 
innym zostać jak dzisiaj—tamten straciwszy maść, 
którą smarował koła swego brudnego wozu życia, 
straciwszy pieniądz, wpadł w bezwładność. Nie 
mogły go wybawić żadne władze duchowe, bo ich 
nie miał. 
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Mimo to wszystko w przywitaniu Teodora prze- 
bijał szacunek, który mu natchnąła bliska obecność 
Zofji i pamięć na to, że chory jest jój ojcem. 


— Niech pan siądzie tu przy mnie, oto krzeseł- 
ko—brudne troszeczkę, no, co robić, jakto zwykle 
u hreczkosieja. Mój panie, młody jesteś, myślę 
jednak że masz już nie mało doświadczenia; po- 
wiem ci to tylko, że bieda doskwiera zawsze lu- 
dziom poczciwym. Kiedym za czasów mojéj mło- 
dości czytywał książki, spotykałem tę prawdę pra- 
wie w każdćj. Siadajże, siadaj kochany panie. — 
Racz mi też powiedzićć, jeżeli łaska, jakim sposo- 
bem znalazłeś się znowu w. naszych stronach. Wąt- 
pię, ażebyś naumyślnie dążył w odwiedziny do 
poczciwćj biedy. Pan jesteś młodym, pełno przed 
panem nadziei. Dla mnie tam starego już wszyst- 
ko skończone. Ale proszę cię, panie Teodorze, sia- 
daj, nie rób ceremonji, bo mnie zasmucisz, a za- 
smucić chorego człowieka jest grzechem. 


— Dziękuję panu, siedzićć czy stać, wszystko mi 
jedno,bo najgłównićjszem jest to, że znajduję pana 
w tak przykrem położeniu. 


— Jakto, wszystko jedno? czy to jesteś pan 
ekonomem, czy co? Równi z równemi rozmawiają 
w równych pozycjach, a kiedy ja wstać do pana 
nie mogę, to pan musisz siadać. 
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— To w takim. razie—rzekI z uśmiechem siada- 
jąc Teodor—do zupełnego zrównania się, potrzeba: 
by było, abym i ja sie położył. 

— Niech cię pan Bóg broni, abyś się w tym 
względzie zrównał ze mną. Moja choroba jest pier- 
wszym stopniem do grobu. ` No, ale co tam będę 
prawił o sobie, kiedy mam tak miłego gościa. Po- 
wiedz mi, drogi panie, co cię tu w nasze strony 
sprowadziło? Czy do pana Stanisława przyjechałeś? 
` — Onie, muszę się przyznać, że mało nawet 
myślałem w tym czasie o wiernym przyjacielu. 
Przyjechałem tu prosto z Warszawy, dowiedziawszy 
się o wypadku z pańskiemi funduszami. 

— Och ten wypadek! Jakto, w takim razie 
pamiętałeś o mnie? 

 .„— Pamiętałem więcćj niż kiedy. 
-© — Dla czego więcćj niż kiedy? 

— Bo w nieszczęściu człowiek bywa łaskawszym; 
myślałem więc, że łaskawićj zostanę przyjętym niż 
kiedyś, że będe mógł usłużyć panu w czómkolwiek. 

— A — pan miałeś tea -tylko zamiar? to szkoda 
mój drogi panie trudu na podobne rzeczy. . Już ja 
tu sam jakoś trochę się. wygrzebię z biedy, nim 
mnie z majątku wypędzą, — rzekł pan Franciszek 
znacznie chłodniej. 

— Čo do zamiaru usług... to ten zamiar tak jest 
naturalnym, że może być uważany. jako konieczny 
przy ianych zamiarach... 


509 


— Tak, tak, chyba przy innych zamiarach. 
A jakież mogły być inne pańskie zamiary? ~” 

— Panu te zamiary dawno są wiadome. 

— Jakto i nie zmieniłeś ich teraz! Panie Teodo- 
rze namyśl się co robisz. 

— Namyślać się teraz—zapóźno. Ta rzecz prze- 
szła w postanowienie—w święte prawo serca. ° 

— Ale może liczysz w czómkolwiek na mnie ? 
Człowieku, młody człowieku, grubo byś się pomy- 
lił, gdybyś na co liczył z mojćj strony. Nie mi nie 
pozostało oprócz poczciwego imienia. Bo widzisz, 
jestem ja człowiekiem trochę starćj daty, przywią- 
zuję dosyć wagi do poczciwego imienia. Wy zaś, 
młodzi, trochę zepsuci, trochę za uczeni, lekcewa- 
żący stare obyczaje, mało sobie cenicie poczciwe 
imię. 

Teodor poglądał na mówiącego ze zdumieniem, 
chcąc pojąć, co on rozumie pod wyrazem poczciwy 
i jakie są czyny jego poczciwości. Ten mówił dalćj: 

— Sądzę więc, że wam młodym, przy zamęźciu, 
jedyne poczciwe imię za małym jest posagiem. 

— Nie odpowiadam za innych, chociaż ten za 
rzut nie może się do wszystkich stosować; co do 
mnie, jak panu wiadomo, jnigdy nie 'liczyłem na 
posag. 

— Ja wiem o tóm, ja wiem panie Teodorze, ale 
sam ja czułem się w obowiązku zaopatrzenia córki 
posagiem i dla tego... 
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"Tu zaciął się pan Franciszek i nie wiedział co 
mówić. Teodorowi plątały się na ustach wyrazy, 
któremi chciał dokończyć zdanie interlokutora, ale 
przygryzł wargi i rzekł z usmiechem: 

— Co było a nie jest, nie pisze się w rejestr; mój 
pobyt teraźnićjszy w domu pańskim uważam 
za erę nową... 

— A tak tak, uważaj to tak panie Teodorze, bo 
córka moja, która niedawno jeszcze mogła liczyć 
na posag, nigdy go już posiadać nie będzie ! 

— 0 żeby tylko tak było ! 

— Żeby tak było! Chcesz żeby nic nie miała ? 

— Panie chcióć tego, byłoby to cieszyć się z nie- 
szczęścia, które dom ten nawiedziło, bo posag pan- 
ny Zofji, był wypływem pomyślności jéj ojca; gdy- 
by więc posiadała go znowu — znaczyło by to, że 
ojciec znowu jest zamożnym, czego i ja życzyłbym 

. panu, jako ojcu panny Zofji. -Ale czy w takim + 
razie, to jest w wypadku odzyskania posagu, miał- 
bym ja dostęp do tego domu? obawiam się, że nie. 
Jeżeliby więc chodziło tylko o posag, to cieszyłbym 
się, gdyby go panna Zofja nie miała. 

— Co ja widzę! Co to za zjawisko! Człowiek, 
który się cieszy, że nie ma posagu! Czy mówisz 
to otwarcie? 

— Najotwarcićj. 

— I przyjechałeś tu wiedząc o mojóm nie- 
szczęściu? 
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— Dla tego jedynie żem się dowiedział, przyje- 
chałem i — mówił powstając z krzesła — jeżeliby 
pan nie wziął mi znów tego za złe, przyjechałem 
po to, aby prosić o rękę panny Zofji. 

— Jakżesz żyć będziecie? 

— Wywalczyłem sobie byt niezależny. Nie bę- 
dziemy cierpićć niedostatku. 

— Jesteś pewny siebie, bez majątku? 

— O tyle pewny, o ile to jest w mocy człowieka. 
W jakiemkolwiek położeniu się znajdę, będę miał 
zawsze naswą własność to, czego złodziej nie ukra- 
dnie, nie zniszczy ogień, nie zabierze woda. Mam 
pewien dar od natury —który nazywają talentem. 
Po wielkich wysileniach, praca moja stała się pro- 
dukcyjną. Pewne owoce tej pracy, chcę rzucić pod 
stopy panny Zofji... Jeżeli— 

— Zwyciężyłeś! zawołał pan Franciszek i zamy- 
Ślił się surowo. 

Słowo to było dla Teodora natchnieniem. Sło- 
neczny obraz szczęścia wyjrzał z poza ponurej twa- 
rzy groźnego przeciwnika, który już broń porzuca. 
Teodor spójrzał panu Franciszkowi w oczy i mówił 
ze wzrastającem uniesieniem: 

— Przewiduję więc, że mniejuż pan nie odepchnie.. 

— 0 nie—człowieka z tak stałym charakterem! 

— Ha, nie będę kłamał milczeniem. Nie mogę 
milczóć— przyzwolenie to jest dla mnie dzisiaj wszy- 
stkiem! Bez tego byłem jakby tknięty paraliżem 
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—od dzisiaj zaczyna się dla mnie uroczystość życia. 
Panie! jesteś jój ojcem, a zatem mogę cię zapewnić, 
że z nikim nie mogłaby być tak szczęśliwą, jak bę- 
dzie ze maą. Wygląda to na zarozumiałość, a je- 
dnak zarozumiałością nie jest. Będę jój aniołem 
opiekuńczym, będę jéj okiem, ręką, stopą, będę jéj 
skinieniem. Panie, ciesz się, żeś odniósł tryumf nad 
swoją ku mnie nieżyczliwością, bo ten tryumf jest 
szczęściem twego dziecka i szczęściem tego, który 
żyje tylko dla niego. - Tak, ale to są wszystko rze- 
czy znane, oklepane; radość w takich chwilach jest 
zawsze jednakową. Ha, jeżeli czuję dumę, żem 
stworzony człowiekiem, to radbym jednak zostać 
dzis czómkolwiek wyższóm, mnićj niż ja zwyczaj- 
ném, aby ci panie dowieść, czóm dla mnie jest Zo- 
fja! Oddając mi ją, oddajesz mi duszę, życie, na- 
dzieję, siły, ufność w siebie i polot! Oddając mi Zo- 
fję, spełniasz wszystko moje! Teraz ręka pana jest 
mi pzzyjazną—czy mogę ją uściśnąć!?. 

_— Niech będzie zgoda między nami, rzekł pan 
Franciszek i wziął za rękę Teodora. 


Porozmawiał jeszcze chwilę, a potem zadzwonił. 
Gdy przyszła jego żona, polecił jéj poszukać Zofji 
i powrócić z nią razem. Powróciła wkrótce, pro- 
wadząc za sobą piękną dziewicę. -Pan Franciszek 
uroczyście młodych pobłogosławił i prosił żony, aby 
ona uczyniła to samo, poczóm opadł na poduszki 
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jakby z wysilenia. Obecni nie chcąc przeszkadzać 
jego spoczynkowi, wyszli coprędzej. 

Od tej, chwili Zofja ze zdziwieniem spostrzegła, 
że matka innym przemawia, do niej głosem, innym 
tonem. Nie odstępowała ona teraz córki prawie ani 
na chwilę; z czego mocno, był niezadowolonym Te- 
odor, który uważał się za posiadacza uroków, jakie 
rozlewała wokoło jego ukochana, i za posiadacza 
wszelkiej wolnej jój chwili. 

Dziwne to, ale do wytłómaczenia łat we takie prze- 
istoczenie się matki Zofji. Była to kobieta, która 
prawie utraciła swoją indywidualność pod grubym 
uciskiem pana Franciszka. Zwykle chodziła jak 
niema w swoim promienistym czepcu i co najwyżćj, 
była tylko niekiedy wiernóm echem poleceń lub 
skinień męża, jeżeli się odzywała. Nikt nigdy nie 
słyszał jéj sądów ani zdań własnych. Teraz wi- 
dząc, że pan Franciszek złączył ręce młodych, uczu- 
cie matki z pod ciężaru bojaźni uwolnione, przemó- 
wilo z jéj słabiutkiego sercą. Chodziła nieodstę- 
pnie za córką, brząkając kluczami, mnąc róg fartu- 
cha, lub wstążeczkę czepka. Wreszcie zdołała po- 
chwycić Zofję, kiedy ta była samą i, siadając po- 
sadziła swe dziecię obok siebie. 

— Nie myśl dziecino moja, że ja cię nie kocham; 
nie ja to byłam winną żamtemu! Wyraz ten wy- 
mówiła ze szczególnym przyciskiem, odnosząc go 
do-uwięzienia Zofji w lamusie. 

Kobiety i Mężcźyzni() .//| C| 33 
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— Ja nigdy nie przypisywałam tego mamie... 

— Tak, moja najdroższa—mówiła pani Franci- 
szkowa głosem niezwykle czułym widzisz, przez 
całe życie, ja nie byłam tu w domu niczem innem 
jak służącą; musiałam milczeć, milczeć, milczeć. 
Widzisz, przez to odzwyczaiłam się od mówienia; 
przez to i do ciebie nic prawie nie mówiłam. 

— A ja nieraz takbym tego pragnęła! 

— Zosieczku, ja mam serce, a przez to myślę że 
mam, bo oto teraz, kiedy zabierasz się opuścić nasz 
dora, okropnie mi ciężko, ale to strasznie ciężko! 

— Droga matko, ja kochałam matkę zawsze, rze- 
kła Zofja kładąc czoło na jéj ramię. 

— quż teraz ani spać nie mogę, ani przyjmować 
posiłku. 

— Ze smutku! 

— Przecież tyś krew moja! Ja miałam to za- 
wsze na pamięci, ale na język mi to nie przycho- 
dziło. Widzisz, bo mówić zapomniałam. 

— Ale czemuż! Ja mysen, że mnie i mama 
kocha mało! 

— Kocha mało? Jestem bardzo wrażliwa; bojaźń 
zabiła we mnie wszystko na pozór. A jam się bała 
okropnie. Teraz za to odezwało mi się w sercu wszy- 
stko, co było przytłumione i z tego widzę, żem bar- 
dzo trwożliwa kobieta, ale zawsze—matka! 

Ostatnie słowo wyrzekła z wielkim wybuchem 
płaczu; łzami zalana przycisnęła do siebie Zofję, 
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która z całą słodyczą tej wielkiej nowiny, rzuciła 
się w objęcia macierzyńskie. 

Tym to sposobem szczęście, które zajrzało do po- 
sępnego domu pana Franciszka, obok nieszczęścia, 
jakie.go dotknęło, otworzyło usta.nawet tej mumji 
przygnębienia i rozjaśniło radością matki jéj oczy 
zwykle prawie bezmyślne. Pod wpływem dzieła 
jakie się dokonało, mimo niedoli, w domu tym ode- 
zwało się życie, jakiego nigdy przy dobrém powo- 
dzeniu nie było. Wielka tajemnica miłości! Jakżeż 
wielu musi być jeszcze ślepych , jeżeli tak często sta- 
ją na przeszkodzie szczytnemu połączeniu serc ko- 
chających!.. 

Matka długo nie puszczała córki a siebie i pou- 
fną ich rozmowę przerwała dopiero klucznica, któ- 
ra chcąc czegoś od pani, znalazła ją trzymającą gło- 
wę Zofji w rękach. 

— Musi już sprawa iść dobrze, zawołała z uśmie- 
chem zadowolenia—kiedy gołąbeczka kryje się pod 
skrzydła matki. Cha cha, trzeba się śpieszyć, bo 
już tego niedługo. 

— Pani Janowa, nie smućcie mnie—rzekła matka. 

— Jakto niedługo? Alboż matkę utracę? rzekła 
znowu Zofja. 

— Och, zaraz utracać; ja o tém nie mówię. Mó- 
wię o tóm, że na prawo opiekowania się w sposób 
tak delikatny czeka także któś inny. 

— Bądźcie cicho, pani Janowa! 
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— Panno Zofjo, proszę pamiętać, że to prawo ob- 
chodzi cokolwiek moją ambicję, bo kiedym wiozła 
kogoś z Warszawy, mówiło mi przeczucie, że on 
to prawo uzyska. Tymczasem, pan ten chodzi te- 
raz samotny i bardzo a bardzo się nudzi. Przycho- 
dzę dowiedzieć się, co to znaczy. Í 

— Pozwól mi się nacieszyć raz: ostatni mojém 
dzieckiem, rzekła matka. 

— Pani Janowa, żartujecie sobie ze mnie, ale was 
kocham, bo macie złote serce, mówiła Zofja. 

— O ba! oprócz 'serca mam jeszcze i na karku 
cokolwiek. ; l 


— A, dobrą głowę—prawda, prawda! zawołały 
matka i córka. l 

— Czasem, moje panie, serca trochę za mało; trze- 
ba być niekiedy przedsiębierczą. Więc państwo 
wszyscy jesteście ze mnie zadowoleni? A, to i ja je- 
stem z siebie zadowoloną—rzekła radośnie dobra 
klucznica. / 

— Siadajcie przy nas, pani Janowa, porozmawia- 
my razem o przygotowaniach weselnych, mówiła 
matka. 

— I owszem i owszem. Lubię ten przedmiot; 
w domu, gdzie się temi rzeczami zajmują, staje się 
wszystko czómś uroczystem.' Te białe suknie, te 
kwiaty, welony, ta krzątanina około prześlicznój 
panny jakoś mi zawsze się uśmiechają... 
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— Siadajcie przy nas, powtórzyły obie kobiety, 
będziemy radzić nad tą uroczystością. 

— Dobrze, ale gdzież usiądę? A oto usiądę tu 
sobie na dywaniku, na ziemi—mówiła kluczńica, 
mieszcząc się przy kolanach Zofji i biorąc jedną jéj 
rękę, gdy matka trzymała drugą. Na sofce siedzi 
matka i nie puszcza córki, co:chce polecić prześli= 
czna, biała do jakiegoś tam mężczyzny, do jakiegoś 
tam brzydkiego mężczyzny za żonę! Jak to zaba- 
wnie! Jakto, miałabym usiąść na krzesełku? Zdawa- 
łoby mi się, że jestem od panny Zofji za daleko; sią- 
dę więc przy jéj prześlicznych nóżkach, które wkrót' 
ce ubiorę w białe trzewiki. Zemścijmy się po raz 
ostatni na naszym klejnociku i wypieśćmy, wyca- 
łujmy, zmordujmy kotęczkę, nim od nas ucieknie 
nazawsze do tego niedobrego, co tam czyha za 
mureml.. No, no gadajcie panie, zeczynajcie; jak 
wyprawimy na gospodarstwo, to, co nigdy jeszcze 
nie gospodarowało? Jakto to będzie chodzić, myslćć, 
kombinować, a tu mąż... Bodaj to gospodarstwo! 
No, mówcież panie—od czego zaczniemy: czy od go- 
spodarstwa, czy od ślubnej sukni? 

Tym sposobem zaczęła się rozmowa, która trwa- 
ła ku utrapieniu Teodora, bardzo długo i podczas 
której, trzy te kobiety doświadczały radości w ży- 
ciu jedynych. Nigdy nie było im tak lubo i dobrze. 
Jedna była kochanką, druga matką, której serce po 
wielu latach przemówiło; trzecia przyjaciółką, ro- 
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zrądowaną z tego, że'ona niejako połączyła ręce 
istot pełnych miłości. - 

Stanisław nie zapomniał o Teodorsew stońswośej 
chwili jego życia. -Wiedząc o nieszczęściu, które 
spotkało pana Franciszka, jak: również o tém, że 
jego przyjaciel także znakomitemi funduszami nie 
rozporządza, papi za do niego, aby: się znim roz- 
mówić. 


Po chwili rozmowy z panem Fyancisikierń; któ: | 
ry szeroko rozpościerał się przed gościem o swojój 
niedoli, czém bynajmniej nie ńatchnął współczu- 
ciem serca pożądanegó sąsiada, Teodor: zp 
dził Stanisława do swego pokoju. 

— (o cię tu sprowadza, Stasiu? czy nie chcesz 
czasem zostać moim rywalem właśnie wtedy, kie- 
dym u kresu moich oczekiwań i cierpień? rzekł 
z uśmiechem Teodor. Ty, w domu pana Franciszka? 

— Przyjechałem do ciebie, aby własnie ułatwić 
dojście twoje do kresu tych cierpień i oczekiwań. 

— Zawsze ten sam! zawołał Teodor i uściśnął 
dłoń przyjaciela. | 

— Sluchaj Teodorze. Djament żapewne nie zy- 
skuje na cenie, ani na blasku, gdy go się.w złoto 
oprawia; oprawiają go jednak najświetniej, bo ma 
przymiot pierwszeństwa w swojóm królestwie. 

— Zgadzam się z tém zupełnie, ale dla czego ta 

_ problematyczna przedmowa? 


* 
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— Jeżeli jest z jednej strony problematyczną, to 
z drugiej wprost odnosi się do najdroższego ci przed- 
miotu, a ten nie jest dla ciebie zagadką. 

„— Czy mówisz o. Zofji?. 

— 0 nićj mówię. : 

- — Tóm większa to dla mnie zagadka. 

— Czyż Zofja nie jest ci pierwszą w królestwie 
ludzi? Nie odpowiadaj, ,bo. chciałbyś odpowiedzieć, 
że jest więcej jeszcze niżli pierwszą, gdyby to by- 
ło możliwóm. « Otóż godzi się, ażeby. ten Aiwan 
otoczyć świetną oprawą. 

— Nie rozumiem.. 

ak o | wytłumaczę. Na tym fatalnym świecie. 
znalazłeś los, który błysnął ci ognistemi głoskami 
szczęścia. To wiele, bom ja go nie znalaz}, i już nie 
znajdę. 

Po tych slowach. ciężko westchnął. ra 8 

— Znajdziesz Stanisławie; prawe serca mają na 
świecie wielbicieli i wielbicielki. 

— 0 pierwszych bym nie dbał—druga wpadła 
w bezdeń Śmierci. Ale czemu zaczynasz mówić 
„ o mnie, kiedy ja chcę pomówić o tobie.. Znalazłeś 
więc obraz, który przedstawia ci szczęście w po- 
staci lubej i prawdziwie pięknej kobiety, - 

— Tak, znalazłem taki obrazi nie chcę nic więcej! 

— Zaiste, to już wiele—granica pragnień, to 
wiele. Nie chcesz zatem więcej ty tylko, ale po- 
zwól, abym chchiał .więcej ja—twój przyjaciel. 
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— Znowu nie rozumiem. ' 

— Niedomyšlíy,—przýjaciel, przy tak dróizystej 
dla ciebie chwili, chce twój djament pomieścić w jak 
najświetniejszą oprawę. Jeszcze patrzysz na mnie 
"i pytasz, co to ma znaczyć? Słuchaj więc dalej: 
Jakkolwiek wykułeś sobie w kamiennym tłumie 
ludzi byt niezależny, jest on przecież niezależnym 
o tyle tylko, 0 ile ci starczy na skromne potrzeby 
twojej słonecznej postaci i na zapewnienie wam ci- 
chego korzystania z życia. Nie jest to więc świe- 
tnością, godną tak wielkiego światła, jak szczęście. 

— Przecież szczęście stworzyło żyto: stało się 
słońcem. 

— Dobrze, ale będzie lepiej, gdy itob’ spotka- 
ném zostanie w podwojach twego domu tak, jak 
na to zasługuje. Słowem twoja Zofja, którą ty na- 
zywasz słońcem, a ja djamentem, powinna znaleźć 
jak najlepszą oprawę, bo zresztą i słońcu przyje- 
mniej, gdy świeci na przedmioty, godne jego światła, 

— Zofja będzie patrzóć najprzód na mnie; czym 
ja jéj niegodny? 

— Och, wikłasz moje późówdadih, nie chwytaj 
za słowa, bo nigdy nie dojdziemy -dò ładu. Oprócz 
ciebie, Zofja spoglądać będzie także na dom, w któ- 
ry ją wprowadzisz. Dom ten powinien być przeto 
pięknie urządzonym. Ty na to nie masz wielkich 
środków, gdy tymczasem ja—automat, posępne wi- 
dmo krążące po świecie, mam tego aż nadto. Bo 
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to widzisz, zawsze tak bywa, że tam własnie, gdzie 
gmach najpotrzebniejszy, nie ma materjału do bu- 
dowy, a tam gdzie jest materjału do syta, nie ma 
budowziczego. Ty jesteś budowniczym a nie masz 
materjału, ja mam ten materjal a jestem— trupem. 

— Stanisławie, bluźnisz. 

— Mówię prawdę. 

— Wszak: żyjesz? 

— Dla ciekawości co się później ze mną stanie, 
jeżeli się nie zastrzelę. Ale ciągle mi przerywasz. 
Umilknijże raz i pozwól mi dokończyć. - Ażeby za“ 
tem twój djament godnie był oprawionym, przyj- 
mij od przyjaciela to, co on uważa za zbyteczne dla 
siebie, a co dla ciebie będzie mechaniczną pomocą, 
do uczczenia twej lubej. Musisz więc przyjąć ode- 
mnie tę paczkę, którą nazwałbym śmieciami, gdy 
by te śmieci nie miały znaczenia jednego z nel- 
wów społecznych. Niepotrzebne mi to zupełnie; 
pleśnieje to i jestem w obawie, ażeby myszy nie za- 
częły z tego użytkować. 

— Pieniądze? a to na co? 

— Zdaje mi się,;że dosyć szeroko mówiłem, pra- 
gnąć objaśnić, na co. 

— Nigdy. Kiedyżbym ci oddał? 

— Kiedy by ci się podobało. Dla mnie ta kwo- 
ta jest niczem. Mam w kassie dwadzieścia razy tyle! 

— Nie, teraz mi to niepotrzebne. 

— Ja też nie na potrzeby to przyniosłem. 
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„= Niepodobna. 

— Jeżeli nie weźmiesz, spalę to w twoich oczach 
na ołtarzu przyjaźni. Ta paczka przeznaczoną Zo- 
stała na rzecz przyjaźni. Gdy paczkę odrzucasz tak 
stanowczo—dla czegóż mam być mniej stanowczym? 
niech płonie na ołtarzu przyjaźni. A że spłonie, 
jeżeli nie weźmiesz, daję na to słowo honoru, któ- 
rego nigdy napróżno z moich ust nie słyszysz. 

To mówiąc, położył] Stanisław paczkę na czapce 
Teodora, lężącej na stole. Teodor wiedział, że po-. 
gróżka przyjaciela czcząby nie była; nie mógł mu 
zatem odmówić, tembardziej, że nagle myśl mu ja- 
kaś błysnęła. 

— Ha, przemódz ciebie. nie można. Przyjmuję— 
rzekł Teodor i ściśnął przyjaciela za rękę. 

— Prócz tego—mówił dalej Stanisław—wybie- 
ram się na bardzo długo za granicę, przeto dom 
mój pozostałby bezużytecznym i pustym. Chcia- 
łem cię prosić, abyś aż do czasu mego”powrotu za- 
jął go w swoje posiadanie i rozpoczął w nim życie 
twoje z żoną. Propozycję tę przyjąć powinieneś 
tóm łatwiej, że nie czyniłbyś tego z potrzeby—bo 
masz własne mieszkanie i byt niezależny—lecz tyl- 
ko dla przyjemności i spełnienia prośby przyjacie- 
la. Nie odmawiaj, bo mi to bardzo przykro będzie. 
Zresztą połączemy to i z moją korzyścią; jeżeli dom 
i majątek zostanie pod twoim zarządem, natenczas 
nie będę się obawiać jego zniszczenia i kradzieży 
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rządców.-cJest to nawet „pewien ciężar, którym 
w mojóm:.przekonaniu obarczam ciebie. 
| — Czy koniecznie wyjeżdżasz i czemu za granicę? 

— Wyjeżdżam. koniecznie, bo już lepićj jeździć, 
niżeli siedzieć jak midmo w obeeblasku zmartwych- 
wstania»- -<-i 

-— aa e eea i 

— Tak, było tu prawdziwe zmartwychwstanie 
i było. po, to, aby ze mnie ostatecznie uczynić ka- 
mień nieczuły. ié 

— Stanisławie, wyjaśnienia. 

Tu Stanisław opowiedział przyjacielowi zajście 
na cmentarzu, wylewając przed nim wszystkie swo- 
je żale i smutki. Rozmowa ta wreszcie skończyła 
się ina: tém, że Teodor od dnia ślubu. miał zostać 
opiekunem majątku. Stanisława, który w tymże 
dniu postanowil. wyjechać. w podróż i donosić o so- 
bie- przyjacielowi dla przysyłania ENER i pro- 
wadzenia korrespondencji. 


Dzień ślubu został wyznaczonym. Pomimo szczę: 
ścia, które, jak to widzieliśmy, zaświtało w domo- 
stwie pana Franciszka, trzy. tam osoby można by- 
ło chwytać od czasu do;czasu na gorącym uczynku 
zadumy i troski: 

Ma się rozumićć, że pan Jrauciezok pierwsze mię- 
dzy „niemi miejsce zajmował. Wstawszy z łóżka 
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wstał po to, aby się przygotowywać do porzucenia ' 
majętności, którą z takim mozołem przyprowadził” 
do kwitnącego stanu. Czyż mogło go zajmować 
szczęście córki w'obec takićj straty? Był on prze- 
dewszystkiem gospodarzem , zawzięcie dumnym, 
a ojcem w dodatku tylko. Chodził więc samotny” 
po polach i po stodołach z tak srogą miną, że oba - 
wiano się nawet, aby sobie eo złego nie zrobił, jak 
ludzie mówili, czyli żeby się nie oddał rozpaczy. 
"Drugą osobą zasmuconą była klucznica, pani Ja- 
nowa, którą bardzo trapiła myśl rozłączenia się 
z kochaną swoją panną, gdy już zostanie panią. . 
Niecierpliwa z natury, dała się już we znaki nie je- 
dnemu ze służących swojóm zrzędzeniem i niesły= 
chanym rygorem. Doszło nawet do tego, że rozbi- 
la w przystępie złego humoru rzniętą szklankę 
z kolorowego szkła; którą kiedyś dostała na imie- 
niny od jednéj ze swoich przyjaciółek. Pan Fran-- 
ciszek zapowiedział, że cała służba od nowego ro- 
ku zostanie uwolnioną, chętnieby zatem i pani - 
Janowa pojechała choćby na koniec świata ze 
swoją dzisiejszą' panną. Ale cóż, kiedy przy- 
szły małżonek będzie prowadzić dom i gospodar- 
stwo bardzo szczupłe; jedna może skromna jaka 
służąca stanowić będzie całą służbę, ona więc, pa- 
ni Janowa, jakkolwiek potrzebuje dla “siebie 
nie wiele, nie mogłaby grać tak podrzędnej roli, to 
jest z gospodyni czynnćj, dającćj rozkazy, zmienić 
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się w warszawską kucharkę. Skarżyła się wią 
ciągle przed Zofją i mówiła: 

— Czemu to ten pan Teodor nie jest iio: 
darzem. 

— Moja pani Jariowh, prace jego cięższe są niż 
gospodarcze, —odpowiadała Zofja. 

— To mało mnie obchodzi, mogą sobie być i cięż- 
sze; obchodzi mnie to, że te prace nie dają mu tyle, 
aby mógł przecież żyć z ludźmi, którzy go kochają... 

"— Jakto, pani Janowa, czy to ja nienawidzę 
Teodora? 

— Ech, panno Zofjo, ja wiem, że się kocha tego 
pana, ale cóż z tego? 

— Jakto, cóż z tego? 

— Więc nie z tego, więc nic? A to mi wyborne! 
mnie to jakby już nie było na świecie. Ja mam być 
porzuconą, jak ta szklanka, co ją rozbiłam? 

— Przebaczcie pani Janowa. Cóż robić. Ale je- 
żeli się rozłączemy, to nie nazawsze. 

Po takich rozmowach Zofja całowała zwykle roz- 
dąsaną klucznicę i uśmierzała jéj spa ód żale, 
chociaż na krótko. 

Trzecią osobą, na czole którój także dożyć często 
zjawiały. się chmury, był nie kto inny, jak sam Teo- 
dor. Troska ta pochodziła z przyczyny propozjcyi 
Stanisława i opatrzenia gó pieniędzmi. Nie mógł 
zgryźć tego, że: po wielkich usiłowaniach gdy do- 
szedł, do niezależności, znalazł się nagle oplątanym 
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w sieci przyjaciela. Wtenczas, gdyz pewną dumą 
i zadowoleniem myślał o rozpoczęciu nowego życia 
w.skromnym, ale dźwigniętym własnemi pracami 
ustroniu, spostrzega się wprowadzonym do piękne- 
go pałacyku i pomimo swćj woli zaopatrzonym 
w pieniądze. Prawda, że to pochodzi od przyjacie- 
la, ale zawsze plany jego skromnego życia zostały 
na jakiś czas przynajmniej sparaliżowane. Co do 
mieszkania i zarządzania dobrami Stanisława, uspo- 
koił się nareszcie tém, że przyjąwszy na siebie tę 
rolę, będzie się starał, aby Stanisław żadnój ztąd 
straty nie poniósł; ale-nie mógł sobie dać rady 
z owemi pieniędzmi, otrzymanemi od przyjaciela. 


Takie było położenie osób wymienionych, w do- 
mu pana Franciszka. Jedna tylko Zofja jaśniała 
radością, bo choć myśl rozstania się z kochającemi 
iją nawiedzała niekiedy, myśl ta jednak znikała 
jako drobna i lotna chmurka w obec słonecznój mi- 
łości, unoszącćj ją ku Teodorowi. 

Nie raz to już zauważono, że szczęście nie ma 
w sobie nic egoistycznego. Istota szczęścia leży 
w tém, że oświeca, rozgrzewa, wprowadza w swoje 
koło wszystko, o co zaczepi. Szczęście jest jakby 
jedną z sfer harmonijnych, w którćj blaskach WAB 
stko uroczystą przybiera barwę. 

Gdy więc szczęście po ciósach nieszczęścia zajrza- 
ło do domu pana Franciszka, nie mogło ono przejść 
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bez słonecznych śladów swojego nawiedzenia. Zoba- 
czmy, jak dopelniłó tego posłannictwa. - 

Po pewnćj rozmowie Zofji z Teodorem, szczęście 
ukoronowało liljowe czoło dziewicy większą niż kie- 
dykolwiek radością, ożywiło jéj lazurowe oczy wię- 
kszemi blaski. Szczęście klasnęło w dłonie jéj tak 
mocno, że aż z różowych zmieniły się w szkarłatne 
i uniosło ją—dokądże? Do pani Janowój. 

— Pani Janowa, słuchajcie! wołała Zofja ciągnąc 
za ramię gniewną przyjaciółkę, óóde na krześle 
przy oknie w swoim alkierzu. 
 — Czego mam słuchać—wolę nic nie o slyszóć. 

— Ale mówię pani, że lepićj teraz posłuchać. 

— Czego? że panna Zofja za parę dni wyjedzie? 
Jest czego słuchać. 1 

— Ale nie tego. 

— Ciekawam czego? 

— Chyba że pani Janowa już mnie nie kocha. 

— Coto pannę Zofję obchodzi? 

— Więc pani nie pojechałaby ze mną? Kto się 
tak gniewa, musi być złym na kogoś. 

— A tak tak... ma panna Zofja rację. 

— Więc nie zechce = razem ze mną gospoda- 
rować? 

— Gdzie, w Warszawie? 

— Tu, w sąsiedztwie. Będziemy mieszkać na 
wsi i gospodarować. f 
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— Panno Zofjo, bo rozbiję drugi kubek, a ten 
jest pamiątką po moim mężu! Zawołała klucznica 
zrywając się z miejsca i przyskakując do Zofji. 

— Na ćo rozbijać kubki— lepićj się pocałować, 
bo będziemy razem! 

I dwie przyjaciółki rzuciły się w objęcia, poczem 
nastąpiło wyjaśnienie. 

W tym samym czasie Teodor spostrzegł czarną 
zadumę pana Franciszka. Ujrzał go pewnego razu 
wychodzącego z domu w pole z głową opuszczoną, 
z wyrazem twarzy tak złowrogim, że szczęście na- 
pełniające pierś Teodora, poruszyło się na ten przy- 
kry widok. I natychmiast szczęście to, niby bie- 
gun przeciwny, odpowiedziało na spostrzeżony smu- 
tek. szlachetnóm postanowieniem. Teodor szukał 
czegoś przez chwilę między swemi papierami a po- 
tem wyszedł za panem Franciszkiem.  Dopędził go 
już w polu, gdzie nikogo prócz nich w blizkości 
nie było. 

— A, to pan,—rzekł zrujnowany gospodarz, oglą- 
dając się i zatrzymując na odgłos kroków Teodora. 

— Przepraszam, że może przerywam myśli; mam 
niewielki interes, 

— Nie miewam teraz żadnych myśli; nie ma my- 
ślóć o czem, rzekł pan Franciszek ponuro. 

— (zy uważa się pan za zupelnie zwyciężonego? 
Czy nie nie można przeciwstawić losówi? 

— Żartuje pan ze mnie. 
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_— Dostrzega pan to w moich wyrazach? 
> Wszystkim wiadomo, jak wielkićm jest moje nie- 
szczęście. | 

I mnie wiadomo; chciałem właśnie pomówić o tóm, 
czy nie możnaby uczynić je mniejszóm. 

— Ha, mniejszóm! — rzekł westchnąwszy pan 
Franciszek. 

— Mnie się zdaje, że to jest zawsze możliwóm. 

— Tak, przy pewnéj małój rzeczy— 

— Ja dokończę—przy dobrych— 

— Pieniądzach, przy dobrych pieniądzach, panie 
Teodorze. ` 

— Ja zaś chciałem powiedzićć, że przy dobrych 
przyjaciołach... 

— Tu, pieniądz jest najlepszym przyjacielem. „ 

— Nie, panie, bo przyjaciel może mióć najlepszy 
pieniądz. - 

— Ha, przy moich zapasach pszenicy, która teraz 
wysoko stoi, mógłbym... mógłbym cokolwiek wy- 
brnąć... ale któż spojrzy na zrujnowanego. 

— Zapewne, pieniądz nie spojrzy — ale przy- 
jaciel... 

— Nie mam przyjaciół... 

— Ja będę jednym, jeżeli wolno. 

— Pan? mówił gospodarz mierząc Teodora zdzi- 
wionym wzrokiem. 

— Jeżeli wolno, powtarzam. 
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— Zięć mój przyszły pyta się o to? 

— Niechże więc przyszły zięć przekona się, czy 
nie możnaby zmniejszyć przykrości teściowi, za po- 
mocą téj oto drobnostki. 

Z temi słowy Teodor podał panu Franciszkowi 
starannie zawiniętą paczkę, stanowiącą połowę kwo- 
ty otrzymanćj od Stanisława. 

— Pieniądze! wykrzyknął pan Franciszek blady 
z podziwu, po odwinięciu paczki. 

— Pięć listów zastawnych po pięć tysięcy! wołał 
znowu. Teodor uśmiechał się pełnią szczęścia i dumy. 

— (o to znaczy? Może ze. mnie żartujesz młody 
panie? No, weźże sobie listy napowrót. Już widzia- 
łem. Cóż to, czy dajesz posag za sobą? 

— Nie dla zobaczenia je pokazałem. 

— Jakto? 

— One powinny pomódz razem z pszenicą do 
wybrnięcia z przykrego położenia. 

— Więc to płacisz posag ojcu, biorąc córkę? Po- 
niżasz mnie, panie. 

— Takie rzeczy nie poniżają w rodzinie. 

— Więc to na serjo! To byłoby zbawienie! wo- 
łał pan Franciszek, nieprzytomny prawie i chwytał 
Teodora za ręce.-—Ten uśmiechał się ciągle. 

— Ktoby pomyślał o takich kolejach! wołał zno- 
wu obdarowany bijąc się po głowie. Ktoby pomy- 
ślał, że pan będziesz moim wybawcą! Przebacz mi 
za moje poprzednie obejście się z tobą. Będę teraz 
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pracować znowu, aby ci oddać sumiennie taką. 
zbawczą zapomogę. Jeszcze nie zginąłem; będę pra- 
cować dla ciebie i dla Zofji.. Nigdy nie byłem czu- 
łym człowiekiem. Ty mnie dopiero prawdziwie 
wzruszyłeśl 

To mówiąc, pan Franciszek patrzył na © Med 
jak na kolos, z oczu którego błyszczało słońce 
szczęścia. 

Gdy się rozłączyli, Teodor długo patrząc. za pa- 
nem Franciszkiem z pogardą, jak sunął do domu 
ożywionym krokiem, rzekł sam do siebie: 

— Znakomicie przysłużył mi się Stanisław, bo 
mi dopomógł do odniesienia zupełnego tryumfu. 
Jestem teraz spokojniejszy. Zdałby się ten fundusz 
może na co lepszego, ale cóż — ten pan jest ojcem 
mojćj drogićj Zofji! z 

Tym sposobem szczęście objęło w czarowne swoje 
koło wszystko, co otaczało Teodora i Zofję. 

W dniu ślubu, jak się tego każdy domyśla, była 
ona bardzićj niż kiedy zachwycającą. Uroczystość 
chwili, białość ubrania, dosięgnięcie zdobywanego 
tak ciężkićm cierpieniem szczęścia, podniosły wdzięk 
jój do nadnaturalnćj niejako świetności... 

Stanisław przysłał przyjacielowi na usługi, wy- 
tworny swój wielki powóz, zaprzężony czterema 
dzielnemi karemi końmi w krakowskich chomątach; 
cugle trzymał w potężnćj. dłoni ulubieniec: Stani- 
sława, Gruby Jantek, który, z.dumą popisywał się 
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swoją sztuką. W krakowskićj czapce na ucho, 

` w szkarłatnój kierezyi i granatowćj sukni z brzę- ` 
czącemi ozdobami, siedział Gruby Jantek na koźle 

i niby mistrz klawiszami instrumentu, przebierał, . 
rzemieniami cugli, zmuszając tym sposobem ogni- 

ste konie do tych rozmaitych ruchów i podskoków, 
które tak lubo uderzają oko. 

Państwo młodzi powracali ze ślubu razem. Droga 
była wybornie utartą. Zbliżając się ku dworowi pa- 
na Franciszka, przejeżdżali w jednóm miejscu po- 
nad rzeką, przez aleje kasztanami wysadzone. Zda- 
leka za rzeką przedstawiał się w iskrzących barwach 
jesiennego słonecznego południa krajobraz porywa- 
jący. Cała kraina z miasteczkami, wioskami, lasa- . 
mi, wzgórzami oddychała życiem i uśmiechem. By- 
ło to coś podobnego do płaszczyzn, jakie jest we. 
zwyczaju malować naokoło góry, gdzie szatan kusi 
Chrystusa. Krajobraz ten jaśniejąc życiem wołał do. 
życia, do szczęścia. Obejmował człowieka i unosił. 
Choćbyś umierał, zapominałeś o Śmierci i cier- 
pieniu. 

Jakimż więc hymnem odzywać się musiały dusze 
Teodora i Zofji! 

Dzielny woźnica, ufny w bezpieczeństwo drogi 
i swoją sztukę, pędził czterema końmi jak wicher. 
Państwo młodzi lecieli wśród obszarów jak dwa wi- 
dziadła szczęścia. Zdawało się im samym, że nie na- 
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tę najuroczystszą a może jedyną wżyciu chwilę; 
kiedy szczęście zajmuje:całą istotę. <Móże być, chóć” 
go tak mało,  rozmaitei na zięmi szczęście" walki, ” 
zwycięztwa, poświęcenia, obowiązki==twórzą także 
pewną dziedzinę, którą; nazywają: szeżęścień. "Ale 
takie szczęście jest już pod pęwnymiwzgłędóm 'ano- 
malją, choć może być również: szczytnem:!" Siez" 
ście, które przejmowało dwie te połączone diisze, 
było wyższóm nad wszystko...” Uszczęśliwiało: Galko- 
wicie,. bo nie-dozwalało widzióć niczego prócz słoń- 
cą i uroczystych spojrzeń młodościw Kobieta'i męż: 
czyzna wstępując w. życie, które .może gotował im 
smutne ludzkie koleje, znaleźli się: NINE Bić” " 
bie w.doskonałćj harmonjtiduchae)" 1 199:2 
- Nie popełnili oni żadnych wzgłędem siebie prze-'* 
kroczeń w ceudnćj dziedzinie: miłości. Wzajemny'po- 
ciągi szącunek zbliżył ich i połączył. Świat "mezt h 
czyzny: zlał się:w uroczystym hymnie *ducha z'ta:” | 
jemnicami kobiecego Świata. Był to mężeżyżńaź”* 
który nie pojmował życia bez jasnego wzroku kobie- 
ty; była to kobieta, która nie-umiała być niczem 
innóm, jak jasnością. Przeczuwali z uniesieniem, 
jak wiele otrzymają od siebie wzajemnie. Radości 
ich podobne były do dwóch świateł, zlewających się 
w ciszy. Dusze ich stały się przybytkami, kryjące- 
mi skarby męzkiego i kobiecego świata, skarby, 
których nie osiągnie wielu, idących ku tym świa- 
tom drogą pogardy. lub lekceważenia. Mężczyzna 
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ten cenił kobietę z wieszczą wiarą w jój cudne po- 
tęgi; ta kobieta ceniła mężczyznę, jako gmach 
wszystkich swoich żądań i nadziei. Oddychali 
eterycznemi powiewy szczęścia; przeżywali chwilę 
tę bosko i doskonale, a sonety, w których niegdyś 
Teodor mówił, że cierpi jak bogi, zmieniły treść 
swą dla niego dzisiaj w tóm tylko, że był jak bogi 
szczęśliwym. 

Tonęli w jasności. Byli—chwilę może tylko—ale 
byli po -za granicą cierpienia i zwątpień. Stanęli 
obok. siebie z równemi potęgami szczęścia, którego 
nic jeszcze nie sparaliżowało, otuleni jakoby w pro- 
mienny płaszcz słońca,: pozostawiając za sobą we 
mgle, szereg postaci upadłych... między któremi 
odbijała się najwydatnićj postać strapionego Starca. 

I my zostawmy ich w tój chwili, kiedy spojrzenia 
są «wieszczemi, gdy każde słowo jest dźwiękiem 
przedziwnój harmonji, gdy są wielkiemi i czystemi 
nadzieje... INSTYTUT 
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